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Ma vie réelle de Magnus Isacsson

L’ordinaire extraordinaire
NICOLAS GENDRON

Voiture en feu. Forces policières déployées. Tout 
démarre dans un tumulte qui semble trop familier 
à Montréal-Nord, une confrontation entre policiers 
sur les dents et jeunes Noirs poussant des hauts 
cris. Mais le cinéaste Magnus Isacsson s’empresse 
de casser ce cliché en basculant dans un décor ur-
bain d’hiver québécois tout ce qu’il y a de plus banal. 
Parce qu’on associe trop aisément Montréal-Nord 
aux gangs de rue et au profilage racial, l’envie lui prit 
d’un film à hauteur d’homme, « pour voir de plus 
près comment les jeunes y vivent », en s’attardant 
plus précisément au phénomène des décrocheurs.

On se tient toutefois loin des bancs d’école et l’on en 
parle peu. Isacsson préfère accompagner, pendant 
deux ans de leur vie, trois décrocheurs « adulescents » 
dans leur quête d’autonomie et d’accomplissement. 
Leur point d’ancrage est la maison Musique X, un 
espace de création musicale géré par Culture X, un 
OBNL visant la confiance et la connaissance de soi 
par les arts pour les jeunes du nord de la ville. On y 
croise le chanteur Don Karnage, également profes-

seur et animateur communautaire, mais surtout 
Danny, s’essayant à la batterie, tout comme Alex et 
Mikerson, rappeurs en devenir y aiguisant leurs 
beats et leurs lyrics. Portrait d’une jeunesse qui a 
soif de rythme et de parole au singulier.

Membre émérite de l’Association des réalisateurs et 
réalisatrices du Québec qui lui a décerné son prix 
Lumières en 2004, Magnus Isacsson vivait par et 
pour le « cinéma du réel », s’impliquant entre autres 
au fil des ans dans l’Observatoire du documentaire, 
aux Documentaristes du Canada et aux Rencontres 
internationales du documentaire de Montréal 
(RIDM). Originaire de Suède, formé en sciences po-
litiques, il immigre au Canada au début des années 
1970 et œuvre d’abord à la radio et à la télévision. 
Son expérience de formateur en production audio-
visuelle en Afrique le mène, au tournant des années 
1990, à entamer une carrière de cinéaste tantôt in-
dépendant, tantôt affilié à l’Office national du film 
du Canada ou à d’autres producteurs. Deux de ses 
premiers films, Toivo, enfant de l’espoir et Cendres 

Alex, Danny, Don Karnage et Michael prennent la pose lors du tournage de Ma vie réelle  —  Photo : Igor Bar
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et Moissons, ont d’ailleurs été tournés en sol afri-
cain; ils abordent respectivement la libération de la 
Namibie et la famine en Éthiopie. Il y retournera 
plus tard pour Vivre ensemble, dépeignant les mi-
grations internes de ce continent. Récompensée aux 
Gémeaux et dans plusieurs festivals, sa riche filmo-
graphie — sur laquelle on reviendra — compte une 
vingtaine de films dont l’axe central est la justice 
sociale et qui montrent ce qu’il appelait le « monde 
ordinaire extraordinaire » engagé dans les luttes et 
les débats vitaux de notre époque. Poussant jusqu’au 
bout l’idée que le cinéma est une forme de résis-
tance, il aura réussi à terminer, malgré la maladie 
qui le rongeait, le très beau Ma vie réelle. Disparu 
en août dernier, Isacsson laisse dans le deuil toute 
une communauté d’artistes et d’artisans du change-
ment, dont certains pourraient bien continuer ses 
projets en chantier.

Ce documentaire tout en nuances devait s’intituler 
simplement « Musique X », mais l’apport créatif des 
jeunes rencontrés a pris le dessus. En effet, Ma vie 
réelle est le titre d’une chanson écrite par Mikerson, 
Swagga Kid de son nom d’artiste, et une large part 
de la bande-son s’appuie sur les efforts bruts et 
émouvants de ce dernier et d’Alex, alias Breezy, 
dans leur mise au monde musicale. L’ensemble 
gagne en potentiel cathartique, et pour le jeune 
dont la chanson voyage, et pour le spectateur qui 
s’attache davantage à celui qui ose la création, parce 
que la musique l’aide « à extérioriser [ses] démons ». 
Si Alex convient que « beaucoup d’épreuves [l’au-
raient] anéanti sans la musique », celle-ci, de bouée 

qu’elle était, se transforme peu à peu à leurs yeux en 
puissant levier. Michael, le grand frère de Mikerson, 
en fait même un projet de vie : son frère doit réussir 
à chanter, parce que « si t’as pas d’ambition, tu vas 
nulle part ». Non sans se sentir privilégié d’avoir ac-
cès à autant de fébrilité et de fragilité créatives, on 
assiste à leur coaching en studio avec Don Karnage, 
ou à la livraison a capella d’un texte coup-de-poing 
sur la rancœur d’Alex envers sa mère. Comme la 
musique semble prendre moins de place dans sa vie, 
Danny paraîtra plus effacé, mais son amitié avec 
Alex, qui lui offrira une chanson originale pour ses 
18 ans, et son milieu familial plus stable apportent 
une certaine sérénité au tableau.

Si Isacsson laisse souvent le crachoir à ses sujets, 
qui du reste ne sont pas toujours très bavards, la ca-
méra de son complice Martin Duckworth (avec qui 
il a collaboré entre autres sur Un syndicat avec ça?, 
Enfants de chœur! et coréalisé La Bataille de 
Rabaska) est aussi attentive aux modèles qui les en-
tourent. Parmi eux se démarque Don Karnage, qui 
se révèle un pédagogue doué, mais surtout un guide 
enthousiaste et passionné, jamais paternaliste, plu-
tôt du genre à dire les choses comme elles sont sans 
perdre le sourire. Une figure positive pour ces 
jeunes qui, comme Alex et Danny, ont vécu l’intimi-
dation jusqu’à décrocher de l’école. Ou qui, comme 
Alex, Mikerson et Michael, n’ont plus de nouvelles 
de leur mère depuis des lustres. Ma vie réelle, c’est 
aussi l’opposé des jeux vidéo et du web qu’ils affec-
tionnent (Alex reprendra contact avec sa mère par 
l’entremise de Facebook!), c’est le quotidien versus 

Magnus Isacsson entre son complice Martin Duckworth et Don Karnage pendant le tournage de Ma vie réelle  —  Photo : Igor Bar
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l’imaginaire, mais surtout ce qu’ils sont, ce qu’ils 
voudraient être et la façon dont ils se projettent 
dans l’avenir. Un avenir qui s’écrit également au pré-
sent. Un peu comme dans le vieux dicton que la 
grand-mère d’Alex lui lègue au passage : « Le pain 
d’hier est rassis, le pain de demain n’est pas encore 
cuit, alors mange ton pain d’aujourd’hui. » Dicton 
qui paraîtra peut-être fataliste à certains, mais qui, 
par la voix de la sagesse, s’avère un appel à la paix 
intérieure et à l’optimisme.

Une des plus grandes qualités du cinéaste est la fa-
çon dont il s’efface, brouillant presque le son de ses 
rares questions audibles au profit des réponses de 

ses interlocuteurs. Dans Maxime, McDuff & 
McDo, il poussait même l’humilité jusqu’à confier 
une narration à la première personne, en son nom, 
au communicateur Jacques Bertrand. Dans Ma vie 
réelle, à peine ouvre-t-il le film par une courte ex-
plication des motivations du projet que déjà il se 
tait, au profit de la voix des autres, préférant les 
suivre de près, dans leurs lieux de rencontre que 
sont la rue et le dépanneur. Il en va de même pour 
la forme proposée, qui repose sur l’apport musical 
évoqué plus haut et principalement sur un travail de 
montage remarquable, qui fait siennes les ellipses de 
la vie non sans accorder sa confiance à la puissance 
des silences. 

La productrice Jeannine Gagné, d’Amazone Film (Nestor et les 
oubliés, L’Atelier de mon père, L’Or des autres), est reconnue pour 
son attachement au documentaire d’auteur (voir l’entretien publié 
dans Ciné-Bulles, volume 28 numéro 3). Elle aura soutenu les 
deux derniers films de Magnus Isacsson, L’Art en action et Ma vie 
réelle. Aujourd’hui, elle salue sa générosité, son engagement, son 
altruisme et surtout sa grande écoute. « Il avait une telle foi en la 
vie, se souvient-elle. S’il faisait du cinéma, c’était 
certainement pour participer aux changements so-
ciaux, les encourager et les défendre; c’était l’enga-
gement d’une vie. On aimait le fréquenter, il était 
toujours très souriant, très calme. » Elle souligne éga-
lement qu’il n’hésitait pas à s’entourer de gens de la 
relève, acceptant des stagiaires, et qu’il aimait trans-
mettre sa passion aux jeunes docu men taristes.

Quand Isacsson l’avait approchée pour produire L’Art 
en action, après déjà deux ans de tournage, Gagné 
avait été impressionnée par l’investissement du cinéaste dans son 
projet, lui qui est reconnu pour suivre ses sujets sur de longues 
périodes. « Comme productrice, je défends cette méthode auprès 
des diffuseurs, ajoute-t-elle. Je crois beaucoup au temps. En le 
condensant, on finit par raconter une histoire. Magnus a long-
temps suivi des processus politiques en espérant qu’ils abou-
tissent, alors cela prenait le temps qu’il fallait. C’était vital pour 
lui, et souvent, son engagement faisait avancer la cause, ou 
du moins la soutenait. Il était effectivement un soutien pour 
les jeunes de Ma vie réelle, avec lesquels il a créé des liens très 
solides. »

Mais n’y a-t-il pas là un danger à trop s’attacher à ses sujets? 
« Les gens doivent te donner toute leur confiance, croit la produc-
trice. Ils font preuve d’une grande générosité pour s’ouvrir ainsi. 
En fiction, les comédiens confient leur être et leur âme au réali-
sateur, mais sont payés pour le faire. En documentaire, la moindre 
des choses, c’est de créer un lien de respect ou d’amitié, pour 
bien transmettre une réalité. C’est nécessaire et Magnus l’avait 

bien compris. » Il semble qu’Isacsson s’est montré 
patient et déterminé avec ces jeunes garçons, cher-
chant à ce qu’ils gagnent en confiance, qu’ils se ren-
forcent malgré les épreuves.

Aux yeux de la fondatrice d’Amazone Film, Isacsson 
était aussi doué pour le travail d’équipe, s’entourant 
de gens de cœur qui ne comptaient pas leurs heures. 
« Aussitôt qu’il avait un questionnement, il le parta-
geait avec un membre de son équipe, de façon à en-
richir le travail collectivement. » En plus des jeunes 

du film et du musicien pédagogue Don Karnage — qui a même 
donné un coup de main en salle de montage pour mieux com-
prendre « la langue particulière des jeunes de Montréal-Nord, mé-
lange anglais-créole-québécois » —, c’est justement cette équipe 
de collaborateurs proches d’Isacsson, la monteuse Annie Jean, le 
directeur photo Martin Duckworth et l’assistant réalisateur Franck 
Le Co rol  ler, qui devraient accompagner Ma vie réelle à sa sortie. Sa 
productrice tient toutefois à rappeler que, s’ils ont le cœur chagrin 
de la perte de Magnus et qu’ils veulent lui rendre hommage, ils 
souhaitent aussi « que le film ait une vie et parle de lui-même, car 
c’est ce que Magnus aurait aimé ». (Nicolas Gendron) 

Entretien avec Jeannine Gagné 
Productrice de Ma vie réelle 

Jeannine Gagné 
Photo : Éric Perron

Ma vie réelle de Magnus Isacsson
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Exception qui confirme la règle, Waiting for 
Martin est assurément le documentaire où Isacsson 
s’amusait le plus avec la forme, n’hésitant pas à don-
ner au politicien Paul Martin un habit de King 
Kong dans des animations de carton réalisées avec 
l’aide de la cinéaste d’animation Sophia Southam. Il 
faut dire que la cavale ludique mais sérieuse que 
menait l’activiste David Bernans contre les errances 
économiques du régime Martin laissait place à un 
brin de folie. Candidat pour le NPD en 2000, 
Bernans jouait à l’Infoman et osait un sit-in devant 
le bureau de circonscription de Martin, pour exiger 
un débat en bonne et due forme qui ne vint jamais. 
Isacsson signait là son film le plus près de l’univers 
de Michael Moore, qu’il appréciait pour sa manière 
de mettre le documentaire au goût du jour et qu’il 
rejoignait par son activisme ciné ma to graphique. 

Au début de sa carrière, dans Uranium, Isacsson 
exposait les conséquences désastreuses de l’extrac-
tion du minerai d’uraninite sur les communautés 
indiennes du Canada, alors le plus important pro-
ducteur et exportateur d’uranium. Il y avait certes 
là un dossier chaud, mais traité avec de gros sabots, 
rappelant non sans honte comment l’uranium cana-
dien et celui du Congo avaient servi à fabriquer les 
bombes qui anéantirent Hiroshima et Nagasaki. Par 
la suite, le cinéaste est parvenu à mieux doser son 
discours, basculant vers un cinéma plus engagé que 
militant, dans lequel les causes sociales prenaient le 
visage de personnages inspirants, présentés sans ju-
gement, mais sans idéalisation non plus. Pour 
Isacsson, l’être humain se révèle par sa complexité. 
Son opinion était très claire à ce sujet : « La vérité, 
et même une bonne cause, est mal servie par des vi-
sions sans nuances »1, disait-il dans un numéro de 
la revue Possibles consacré au documentaire enga-
gé. Plus loin dans le texte, il précisait sa pensée : « Je 
crois que nous sommes plus en accord avec la réa-
lité lorsque nous filmons les personnes avec leurs 
imperfections, leurs contradictions, leurs pro-
blèmes, et parfois leurs faiblesses et leurs défauts, 
et qu’il s’agit finalement d’une leçon bien plus utile 
pour les mouvements sociaux et politiques quand 
elle est abordée de cette façon2. »

Ainsi, dans Ma vie réelle, Michael ne cherche pas 
à cacher les week-ends qu’il doit passer à la prison 
de Bordeaux, tout comme Danny sur la façon dont 
l’argent lui brûle les doigts. Pas plus que la mère 
d’Alex ne modifie sa manière d’être devant la camé-
ra lors de retrouvailles inespérées. Il en va bien sûr 
de la discrétion toute respectueuse d’Isacsson et de 
la relation de confiance qu’il développe avec ceux 
qu’il filme, mais aussi de l’équilibre qu’appelle un 
portrait juste, sans complaisance. Dans Vue du 
Sommet, formidable plongée au cœur et en marge 
du Sommet des Amériques tenu à Québec au 
printemps 2001, dirigeant le travail d’un collectif 
de réalisateurs parmi lesquels Luc Côté, Philippe 
Falar deau et Patricio Henriquez, Isacsson est mani -
fes tement inquiet des dangers du libre-échange et 
de la mondialisation économique. Mais il ne s’em-
pêche pas pour autant de montrer la mésentente 
entre deux groupes militants, la CLAC et Opération 
SalAMI. Dans Un syndicat avec ça?, il en vient à la 
conclusion que « pour s’attaquer à un géant comme 
McDonald’s, le mouvement syndical a aussi besoin 
de se renouveler. » Dans L’Art en action, qui épouse 
le parcours fascinant d’inventivité d’Annie Roy et 
de Pierre Allard, le couple fondateur de l’Action 
Terroriste Socialement Acceptable (ATSA), il ne 
masque pas leur « énergie destroy » et laisse place au 
point de vue dissident du journaliste Jean-François 
Nadeau, qui remet en question le fondement d’un 
repas gastronomique destiné aux sans-abris. Dans 
Enfants de chœur!, où il s’efface une fois de plus 
admirablement, il dépeint les grandes joies comme 
les déchirements de la chorale de l’Accueil Bonneau.

Cela dit, tous ses films reposent sur des convictions 
profondes qu’il serait inutile de nier. L’homme choi-
sit ses projets comme il pense le monde; le docu-
mentaire est sa façon de vivre en société, de Vivre 
ensemble, comme le suggère le titre d’un de ses 
films. Sa réflexion ininterrompue sur l’économie au 
détriment de l’humain est d’ailleurs, à ce chapitre, 
exceptionnelle. En témoignent Le Nouvel Habit de 
l’empereur, sorte de Temps des bouffons moins 
hargneux que le brûlot de Pierre Falardeau; 
Opération SalAMI, les profits ou la vie?, sur la 
désobéissance civile; et le puissant Vue du Sommet. 
De la même façon, il interroge le pouvoir et les li-
mites du syndicalisme dans Le Grand Tumulte, Un 
syndicat avec ça? et Maxime, McDuff & McDo, 
ces deux derniers films suivant les tentatives de 
syndicalisation de jeunes « employés du mois » de 

1. ISACSSON, Magnus. « Le Facteur temps ou Le Temps joue  
 pour nous », Possibles, Vol. 31 no 3 et 4, été-automne 2007, p. 80.
2. ISACSSON, Magnus. « D’un cinéaste à l’autre », Possibles, 
 Vol. 31 no 3 et 4, été-automne 2007, p. 89.
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restaurants McDonald’s. Deux de ses réalisations les 
plus connues présentent des citoyens à la défense de 
l’environnement, d’une part, des Cris de la Baie-
James s’opposant au projet hydroélectrique Grande-
Baleine (Tension) et, d’autre part, la Coalition 
Rabat-Joie contre la construction du port méthanier 

Rabaska à Beaumont (La Ba
taille de Rabaska).

Sans jouer au justicier, le docu-
mentariste aimait donner la pa-
role aux gens floués par un sys-
tème plus grand qu’eux qui les 
écrase, par exemple les victimes 
collatérales du crime organisé 
(Pendant que court l’assas
sin). De son propre aveu, il n’y 
avait « rien de plus fascinant 
que de suivre une histoire 
conflictuelle sur plusieurs an-
nées. Dans [son] cas, ce sont 
souvent des histoires à la David 
contre Goliath »3. Dans le dos-
sier McDonald’s, qui s’est éche-
lonné sur deux films et plus de 
cinq ans, la métaphore biblique 

était évidente, le Maxime de Maxime, McDuff & 
McDo en usant lui-même pour illustrer son combat 
et celui de ses collègues contre le géant de la restau-
ration rapide. Dans le premier volet de ce dossier, 
Un syndicat avec ça?, un des jeunes s’accrochait à 
cet espoir : « N’importe quel géant, si tu le frappes à 
la bonne place, il va plier. » Isacsson voulait y croire 
lui aussi, ajoutant ceci au final du film dans la belle 
narration de Luc Durand : « Doit-on écrire le mot 
FIN? Ou il y aura une suite à cette histoire… »

Cela nous amène à la marque de commerce d’Isacs-
son : son engagement à long terme envers ses sujets 
et les luttes qu’ils mènent. Cette forme de « docu-
mentaire longitudinal » ou « documentaire d’accom-
pagnement » implique des dizaines et des dizaines 
d’heures de tournage et, par conséquent, une étape 
de montage des plus cruciales. Mais par-dessus 
tout, le temps porte en lui sa courbe dramatique 
naturelle. Les combats sociaux s’inscrivent par ail-
leurs dans la durée, n’en déplaise aux anticarrés 
rouges — Ah! le Printemps érable : un autre sujet 

qu’Isacsson aurait si bien servi… Le temps et la vie 
qui en découlent sont donc des collaborateurs pré-
cieux au scénario. Impossible, par exemple, de scé-
nariser, dans Enfants de chœur!, l’explosion qui a 
rasé l’Accueil Bonneau en 1998. Personne n’oserait 
même penser à un tel retournement de situation 
pour un documentaire. Après deux ans et demi de 
tournage pour La Bataille de Rabaska, Isacsson et 
Duckworth n’entrevoyaient toujours pas la fin de 
leur film, ce qui les stimulait plutôt que de les dé-
courager. Isacsson aimait cet état d’alerte, compa-
rant même sa pratique à celle du médecin de cam-
pagne d’autrefois, toujours à l’affût, prêt à intervenir 
quoi qu’il arrive. Pour le spectateur, cela signifie aus-
si croiser plus d’une fois certains visages, dont le 
syndicaliste Henri Van Meerbeeck dans l’aventure 
McDonald’s ou l’activiste Jaggi Singh dans Vue du 
Sommet et Waiting for Martin. Pour le réalisa-
teur, cela implique une passion de tous les instants 
et plusieurs amitiés sorties du champ gauche.

Par Ma vie réelle, ce documentariste respecté aura 
pour une rare fois illustré non pas un combat social, 
mais une lutte intérieure. Celle d’Alex, pour qui « un 
monde sans préjugés, c’t’un monde parfait ». Celle 
de Danny, pour qui on devient adulte à notre mort. 
Celle de Mikerson, pour qui l’appel des gangs de rue 
ne mérite qu’une chanson. Celle de Michael, pour 
qui l’avenir passe par l’obtention d’un diplôme 
d’éducation professionnelle et la naissance d’un 
bébé. Comme toute la filmographie d’Isacsson, son 
dernier ouvrage se conclut sans livrer de réponses, 
mais vise plus haut encore : il rappelle avec une 
beauté brute et indicible qu’il n’y a pas de plus 
grande question que la vie. À n’en point douter, on 
se souviendra de Magnus Isacsson comme d’un 
digne éveilleur de conscience, un fier allumeur de 
réverbères dans la nuit noire de nos dérives, un 
homme phare comme il s’en fait trop peu. 

Ma vie réelle sera présenté en primeur aux RIDM 
(du 7 au 18 novembre 2012) et prendra l’affiche dans 
les jours suivants.

3. ISACSSON, Magnus. Op. cit., p. 72. 

Québec / 2012 / 90 min

Réal. et scén. Magnus Isacsson  image Martin Duckworth  mus. 
Alex « Breezy » Bryson, Mikerson « Swagga Kid » Stiverne, Don 
Karnage et autres mont. Annie Jean PRod. Jeannine Gagné  dist. 
Les Films du 3 mars

Ma vie réelle de Magnus Isacsson
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