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L'inconfort
de l'indifférence

JEAN-FRANCOIS HAMEL

Au Québec, la Direction de la protection
de la jeunesse (DPJ]) prend en charge
chaque année des centaines d’enfants et
d’adolescents dont la situation familiale
est problématique. Ceux-ci sont envoyés
dans des familles d’accueil ou dans des
centres fermés afin d'entamer un nou-
veau processus d’apprentissage. En ap-
parence, ce systéme étatique permet de
donner une seconde vie & ceux qui n'ont
pas eu la chance de venir au monde
dans un milieu favorable a leur épa-
nouissement. Malgré les meilleures in-
tentions, cette structure comporte de
sérieuses lacunes. Il s'agit moins de
contester sa légitimité que les consé-
quences parfois néfastes qu'elle a sur les
enfants. Ballotés d’'une famille & une
autre, soumis a des regles strictes, ils
doivent composer avec un cadre le plus
souvent mal adapté & leurs besoins.
C’est de tout cela, et de plus encore,
dont fait état Nathalie Saint-Pierre (Ma
voisine danse le ska) dans son second
long métrage, Catimini. Problémes
d’adolescents incompris, désaimés, de-
vant affronter la dure évidence d’étre
seuls dans un monde qui semble ne pas
trop savoir quoi faire d'eux.
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L'idée initiale du film porte déja la trace
d’'une démarche sinceére et intelligente:
parcourir les destins de plusieurs jeunes
filles qui se croisent au fil du récit. Tout
d’abord, Cathy, 6 ans, est amenée dans
une nouvelle famille d’accueil, ol elle se
mure dans un silence perpétuel. Keyla,
12 ans, partage pendant un temps l'exis-
tence de cette petite, jusquau moment
ol son comportement amene les autori-
tés a la transférer dans un foyer mieux
adapté a sa situation. Sa nouvelle com-
pagne de chambre, Mégane, 16 ans, est
une adolescente perturbée et réfractaire
a l'autorité. Un jour, elle fuit avant d’étre
retrouvée et placée en détention dont
elle séchappera. On suit aussi le trajet de
Manu qui, devenue majeure, doit affron-
ter seule le monde apres des années de
prise en charge par la DPJ.

A travers les divers épisodes qui com-
posent Catimini, on est les témoins im-
puissants d'une roue infernale o1 le bon-
heur n'est jamais vraiment a la portée de
ces petites mains déja salies par les infa-
mies dont elles sont victimes. Le film ré-
vele, en outre grace & un sens accru du
détail, la complexité et la noirceur de leur

condition incertaine. Car méme Manu,
désormais libre, n'a pas davantage de re-
péres: la solitude est toujours son lot,
peut-étre encore plus quauparavant, a
l'aube d’'une vie adulte qui n’a rien de
rassurant.

Comment filmer l'indifférence a laquelle
ces jeunes filles font face en évitant un
ton pathétique ou misérabiliste? Clest ce
que parvient brillamment a faire Nathalie
Saint-Pierre, grace a l'acuité et a la sensi-
bilité de son regard. Elle prouve qu'un su-
jet n'est soumis, de prime abord, a au-
cune contrainte: il peut étre bien ou mal
traité, selon 'honnéteté du réalisateur qui
s’y frotte. Ainsi, la caméra s’attache aux
personnages, les suit, sans les juger ni les
victimiser. Elle ne s’attarde jamais trop
longuement au potentiel mélodrama-
tique des situations dépeintes, pas plus
qu'elle ne le fait de fagon larmoyante. Elle
préfére tirer profit de ces instants pour
montrer avec justesse 'apreté des situa-
tions dont elle témoigne, ce qui a pour ef-
fet de créer un cadre réaliste porté par
une approche sans complaisance, brute
comme la réalité de ces quatre filles. Le
cas de Cathy est exemplaire de la maniére



dont la réalisatrice traite son sujet; le mu-
tisme de l'enfant crée un malaise tel qu'on
ne peut que se questionner sur ce qui la
fait réagir ainsi. La placant a I'écart des
autres enfants, Saint-Pierre parvient a
faire ressentir au spectateur son mal-étre
et sa détresse affective mieux que ne l'au-
rait fait nimporte quel dialogue. Son si-
lence est criant de vérité et l'on en est que
davantage bouleversé.

Le paradoxe que Catimini expose est
d’une grande pertinence et I'on ne peut
que se demander, au terme de cette expé-
rience filmique, comment un systéme
d’une telle inhumanité peut exister et
penser apporter quelque réconfort que ce
soit a ces petites dmes déja tellement
malmenées, voire écorchées vives? On
refuse, par exemple, a Keyla le droit de
contacter une amie d’une ancienne fa-
mille d’accueil, ce qui provoque chez elle
une incompréhension qui s’exprimera
dans une réaction violente conduisant a
un tragique incident. Sans jamais ap-
puyer son propos, Nathalie Saint-Pierre
questionne avec intelligence ce double
discours qui comporte nécessairement sa
part d’hypocrisie. Comme si la DPJ, afin

de préserver son image et sa réputation,
évitait d'affronter ses failles et ses la-
cunes. Ce serait probablement le sens a
donner a la séquence finale, ironique &
souhait, alors qu'on célebre le cap des
100 enfants d'un couple de parents adop-
tifs. Manu, qui a passé un an au sein de
cette famille, ressent davantage l'isole-
ment lorsqu’elle aborde son ancienne
«meére adoptive», qui ne la reconnait
meéme pas. Ce moment triste et grave ré-
vele & lui seul toute la profondeur de l'in-
cohérence institutionnelle que le film dé-
peint, comme le signe de quelque chose
qui ne va vraiment pas, malgré les embras-
sades et les accolades de circonstance.

A la toute fin, le plan qui montre Cathy,
cloitrée dans son monde, reprend a
I'identique celui du début: assise a l'ar-
riere d’une voiture, elle est amenée dans
une nouvelle famille. Ce qu'on a entrevu
l'espace de ces quelques instants est un
cycle sans fin, o1 tout est & recommencer,
chaque fois, sans égard pour I'équilibre de
'enfant qui en fait la douloureuse expé-
rience. Catimini est un film qui dévoile
la détresse de ceux qu’il montre. Sans étre
un réquisitoire féroce contre le traite-

ment qui leur est réservé, il offre un point
de vue senti et vibrant sur le sujet, sans
par ailleurs se faire didactique. Il est de
ces fictions qui, par le mouvement qui
sopére a travers leurs images et leur
rythme, donnent I'impression que le ciné-
ma est moins la pour divertir que pour
réfléchir sur I'état du monde. Le film de
Nathalie Saint-Pierre est de cette trempe.
Il esquisse un chemin par lequel on prend
conscience de ce qui nous entoure, en
étant solidaire de ces drames qui se
jouent quotidiennement. (Sortie prévue:
23 janvier 2013) &
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