Document généré le 4 juin 2025 18:16

Ciné-Bulles Ciné-Bulles
La masculine condition
The Master de Paul Thomas Anderson, Ftats-Unis, 2011, 137 min

Jean-Philippe Gravel

Volume 31, numéro 1, hiver 2013
URI : https://id.erudit.org/iderudit/68163ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Association des cinémas paralléles du Québec

ISSN
0820-8921 (imprimé)
1923-3221 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Gravel, J.-P. (2013). La masculine condition / The Master de Paul Thomas
Anderson, Etats-Unis, 2011, 137 min. Ciné-Bulles, 31(1), 26-29.

Tous droits réservés © Association des cinémas paralléles du Québec, 2013 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/cb/
https://id.erudit.org/iderudit/68163ac
https://www.erudit.org/fr/revues/cb/2013-v31-n1-cb0383/
https://www.erudit.org/fr/revues/cb/

The Master de Paul Thomas Anderson

- e

Au début du film The Master, Freddie Quell (Joaquin Phoenix) est «une épave a la dérive, une béte aux abois »

La masculine condition

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Qu'est-ce que l'identité masculine? Pour y répondre, on pouvait se tourner vers les ceuvres lit-
téraires d'un Norman Mailer, d'un John Updike ou d’'un Philip Roth. Aspirant au titre, le roman-
cier Jonathan Franzen a récemment déclaré écrire sur et pour des lecteurs modernes. Il semble
que du coté du cinéma, il n'y ait pas de cinéaste qui puisse mieux prétendre au statut d’auteur
de la condition masculine que Paul Thomas Anderson.

Les personnages féminins ne sont pas absents de ses films, mais il est évident que I'état de la
masculinité contemporaine, plus compliquée et déroutante que jamais, est ce qui 'inspire le
plus. Le destin qui le tient par la queue et I'acceptation qu'il va chercher dans des familles de
substitution sont les deux roues qui font tourner son cinéma, comme le montraient bien
Boogie Nights et d’autres de ces films. Dans Magnolia, Tom Cruise, gourou motivationnel
qu'on pourrait aujourd’hui qualifier de « masculiniste », enjoignait ses hordes a « respecter The
Cock! » (excusez l'expression!) tandis que son pere, accro au sexe, se mourait d'un cancer, quun
policier sympathique et honnéte subissait les conséquences dramatiques d’avoir perdu son
fusil pendant une descente, et qu'une ancienne star child des quiz télévisés, a 'homosexualité
refoulée, s'apprétait a faire un cambriolage désastreux pour se venger d’étre devenu un loser.
Quant au pauvre Adam Sandler de Punch-Drunk Love, il était facile d'expliquer ses incroyables
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crises de colére par la structure matriarcale écrasante de sa fa-
mille (ol il est fils unique face a une mere et six sceurs). La li-
bido masculine est une force incontrélable, sans mesure. Cest
toujours trop pour un seul homme et cela ne se voit jamais
aussi bien que lorsqu'il tache, et surtout réussit, de la détour-
ner de son but. Dans There Will Be
Blood, ce détournement se paie du prix
de l'invention du capitalisme et du «télé-
vangélisme», fréres jumeaux monstrueux
dont accouche le corps a corps des deux
célibataires endurcis, rongés par leur
propre démesure et leur avidité, qu'in-
carnent Daniel Day-Lewis et Paul Dana.

Cela semble relever de la psychologie a
deux sous, mais le cinéma de Paul
Thomas Anderson s’y préte: il fonctionne
comme une psychanalyse sauvage de
I'homme contemporain. Davantage porté
a la retenue, The Master propose des nuances nouvelles & ce
fil thématique. Son accueil perplexe d’'une partie de la critique
prouve que nous avions tous été plus ou moins conditionnés
d’attendre de The Master un biopic du fondateur de I'Eglise de
Scientologie, L. Ron Hubbard. A l'arrivée, cependant, il racon-
terait plutot le voyage intérieur de la plus improbable recrue,
Freddie Quell, qu'une organisation de ce genre puisse trouver.
Clest plus intéressant et, surtout, surprenant.

Le personnage de Quell est incarné par un Joaquin Phoenix au
visage buriné et au physique brut. A l'ouverture, cest une épave
a la dérive, une béte aux abois, qui ne pense qu'au sexe et a l'al-
cool, quitte & se livrer & une choquante pantomime avec une
sculpture de sable qui représente une femme sur une plage.
Autrement dit, c’est un pécheur au plein sens du terme: un
homme qui a dévié, qui a perdu sa dignité. Quand finit la
Seconde Guerre mondiale, on ne donne pas cher de son retour
en Amérique, ni de ses chances de s’y réintégrer.

Quell devient malgré tout photographe dans un grand maga-
sin. 1l doit s’enfuir sitot qu’il agresse un client destiné a jouer
un role important dans sa vie puisqu'il s’agit de Lancaster
Dodd (Philip Seymour Hoffman). En attendant, se faisant
cueilleur dans une plantation de choux; il fuit encore quand un
vieux cultivateur s'empoisonne fatalement avec I'une de ses
potions frelatées. Car Quell a la manie de distiller des alcools,
ou quoi que ce soit qui se boive en altérant 'humeur, avec tout
ce qui lui tombe sous la main (produits pharmaceutiques,
Lysol, etc.), en improvisant au petit bonheur.

Lancaster Dodd, qui se présente lui-méme comme philosophe,
médecin, écrivain, guérisseur, et cetera, découvre que Quell

s’est embarqué clandestinement & bord de son bateau qui, sur
les cotes de San Francisco, entame un voyage vers New York.
Ayant un faible pour ses potions, Dodd emmeéne Quell avec lui
et en fait le sujet de ses expériences de conditionnement. Dodd
se trouve a la téte d’'une nouvelle religion — ou plut6t d’'une

Cela semble relever de la psychologie a deux sous,
mais le cinéma de Paul Thomas Anderson s’y préte:
il fonctionne comme une psychanalyse sauvage de
I’'hnomme contemporain. Davantage porté a la retenue,
The Master propose des nuances nouvelles a ce
fil thématique.

secte —en voie de prendre de 'ampleur, bien qu'elle rappelle
encore une entreprise familiale dans laquelle les enfants et la
femme du gourou sont impliqués. Basée sur un fatras de théo-
ries gravitant autour de la réincarnation et de techniques dou-
teuses de remémoration des vies antérieures, « La Cause» em-
prunte bien sir ses idées et ses méthodes de conditionnement
a celles de I'Eglise de Scientologie. Elle est peut-étre aussi, der-
riere la faconde imposante et le charisme de Dodd, improvisée
a la maniére des potions frelatées de Quell que seul Dodd
semble disposé a boire.

Relatant la transformation de Quell au contact du maitre, le
film souléve une question des plus intéressantes: un parcours
initiatique peut-il avoir une dimension authentiquement spiri-
tuelle méme s'il a été guidé par un charlatan? A voir comment
Quell parvient a s’humaniser quelque peu, en cours de route,
The Master semble croire que oui. Etre fruste, Quell est aussi,
quelque part, totalement innocent et exempt de cynisme —le
genre de Pierre sur lequel un maitre comme Dodd pourrait ré-
ver de batir son église, preuve improbable que les techniques
et les idées en lesquelles il ne croit peut-étre pas lui-méme
peuvent malgré tout fonctionner.

Cela avait été annoncé en grande pompe: The Master serait le
premier long métrage de fiction en prise de vue réelle tourné
en pellicule 70 mm. On se surprend dés lors que Paul Thomas
Anderson s’y soit beaucoup appliqué a filmer des visages en
gros plans. Ce qui marque d’abord, c’est combien sa caméra se
montre a l'affat de la moindre des expressions et des gestes de
ses acteurs principaux: la contenance relative et 'autorité na-
turelle de Philip Seymour Hoffman contre la synergologie ner-
veuse de Joaquin Phoenix. Cinéaste de comédiens, Anderson
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The Master de Paul Thomas Anderson

ne se lasse pas de fixer le visage de ses acteurs ni ne craint de
suspendre le cours de sa narration pour construire des scénes
qui comportent leur logique et leur force autonomes. La pre-
miére scéne de conditionnement entre Quell et Dodd est de
celles-1a: en forcant l'esprit de Quell a déverrouiller ses portes
pour remonter jusqua la blessure qui donne la clé de son dé-
nuement (une histoire d'abandon amoureux dont il ne sest ja-
mais guéri), on saisit aussitdt comment les méthodes discu-
tables du gourou vont réussir a le remettre en contact avec la
part la plus réprimée de lui-méme. C’est un retour a la vie qui
s'amorce.

The Master est un film en grande partie raconté de fagon sub-
jective, Quell y étant présent dans presque toutes les scénes. La

tion que se servent Dodd et son apprenti semble agité d’atomes
lumineux et effervescents qui sont, ou bien un effet provoqué
par le grain de la pellicule employée en cours de tournage, ou
bien un effet intentionnel et discret voulu par le cinéaste. On
retiendra aussi ce gros plan du visage de la femme de Dodd
alors que ses iris, au cours d’une séance, changent de couleur
pour devenir, au final, noires comme de l'encre sous leffet de
sa propre suggestion (I'hypnose n'est pas loin). Mais l'une des
plus belles scenes de cette trempe est sans doute celle de la des-
cente policiere. Refusant de laisser entrer les policiers dans la
maison d’'une des éminentes adeptes de la secte, Helen Sullivan
(Laura Dern), les personnages, massés sur le balcon avant,
semblent former une famille de géants et de nains. Sans doute
construit en trompe-l'ceil, le décor assemble aux cotés de Dodd

Freddie Quell (Joaquin Phoenix)

caméra ne cesse d'y glisser de son monde intérieur a la repré-
sentation extérieure, objective, des événements. Ce faisant, le
film situe souvent le spectateur dans un intervalle confus d'in-
quiétante étrangeté ou des situations, des détails révés im-
prégnent ceux de la réalité. Par exemple, Anderson compose
une longue scene de féte au point culminant de laquelle toutes
les femmes, jeunes et moins jeunes, se trouvent nues, soit telles
que Quell aimerait les voir. Le basculement parait subit et
pourtant il se peut qu’il représente I'aboutissement d’une
longue et subtile construction dramatique. Les attouchements
érotiques et discrets que Quell échange quelques minutes plus
tot avec la fille de Dodd, dont il a fait I'objet de ses fixations,
étaient sans doute révés eux aussi, comme tous les regards sug-
gestifs que la fille de Dodd semble lui adresser et qui sont pro-
bablement davantage l'expression de son désir & lui que de ses
dispositions a elle.

Il est particulierement riche que cette indétermination soit plus
active sur un plan subliminal que sur un plan aussi manifeste
que cette scene de danse ou les femmes sont toutes nues.
Comparé a cette scene, il est plus troublant, par exemple, d'ob-
server comment, sur grand écran, le contenu des verres de po-
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Lancaster Dodd (Philip Seymour Hoffman)

et de Sullivan, qui paraissent d'immenses figures parentales,
une poignée de personnages (incluant Quell) aussi petits que
des enfants de 10 ans...

Cependant, ces effets en trompe-l'ceil finissent par se raréfier.
Le dernier acte, qui coincide avec la sortie de prison de Dodd
et de Quell, en comporte beaucoup moins. Cest néanmoins au
cours de celui-ci que le gourou soumet son apprenti a un en-
trainement pénible: faire les cent pas, les yeux bandés, entre
un mur et une fenétre pour les toucher, puis les décrire, a ré-
pétition. Pour la caméra qui filme ce processus a distance et
longuement, aucune hallucination n’intervient. Et pourtant, les
descriptions de Quell quittent le domaine factuel («Je touche
un mur. Je touche la fenétre... ») pour entrer dans celui de I'ima-
ginaire (« Ce mur est celui d'une grotte. A travers cette fenétre,
je touche I'herbe et les fleurs... »). Pourquoi ce choix de mise en
scéne? Mais, bien siir, parce que Quell y apprend a séparer réve
et réalité. Les hallucinations du film exprimaient comment,
pour Quell, réel et fantasme sentre-pénétraient. A terme, ils ne
se confondent plus autant. Litinéraire, qualifié de spirituel un
peu plus tot, n'a finalement pas pour Quell d’autre enjeu que
celui-ci: qu’il sache distinguer les deux, qu'’il puisse vivre dans



L'apprenti et le gourou

la réalité en continuant de pouvoir réver. Or, si lon peut racon-
ter ses réves dans la réalité, on ne peut pas les montrer ni les voir.

Il s’est dit tant de choses terriblement critiques (et a juste titre)
sur I'Eglise de Scientologie qu'il semble qu'une bonne partie de
la presse américaine se soit trouvée déroutée par ce film si la-
cunaire dans sa charge contre cette institution toxique. Ou
sont les adeptes qui y passent toutes leurs économies, qu'on
bannit et qui se suicident? demandent-ils. Ot sont ces histoires
d’anciens membres harcelés, ces poursuites judiciaires en cas-
cade, ces morts «accidentelles » provoquées par la conception
farfelue que la secte se fait d'un traitement médical? Ou sont
les délires cosmogoniques de celle-ci, sa relecture de la Geneése
et du péché originel?

Mais le film n'aurait pas gagné a montrer ce quon peut déja sa-
voir. Et d’ailleurs, The Master n'entretient pas un dialogue cou-
pé des controverses qui entourent cette source d’inspiration.
Les potions diaboliques et improvisées de Quell sont sans
doute les ancétres des prises massives de vitamines que 'Eglise
recommande & ses adeptes; le rendu des techniques de condi-
tionnement (de lavage de cerveau?) mises en scéne correspond
aux témoignages, comme la violence avec laquelle les objec-
teurs sont traités, tant en paroles qu'en menaces et, parfois, en
coups. En qualité d’ceuvre d'imagination cependant, The
Master ose exploiter une autre situation: celle par laquelle les
méthodes discutables d’un charlatan provoquent malgré elles
une guérison de 'ame.

Au début de cette analyse, nous avons présenté cette guérison
comme un «itinéraire spirituel », mais le mot « thérapie» est
peut-étre plus juste. Apres tout, Quell ne se pose jamais de
questions sur ses vies antérieures ou sur le salut de son ame. Il
cherche seulement a se réconcilier avec son passé et a sarra-
cher de sa frustration sexuelle permanente. Ce qui veut dire,
pour un étre comme lui, quil doive entrer dans une vie
sexuelle, voire sentimentale, plus active et moins fantasmée.

Eh bien alors, mission accomplie! Le film se clot sur I'image
d’un Quell heureux, en compagnie d’une partenaire. A I'instant
méme ol leurs ébats viennent de se terminer, ils apprennent a
faire connaissance. Et que se passe-t-il? Voila que Quell, pour
la premieére fois, gentiment, se moque de son ancien maitre et
de ses méthodes. La guérison est complete, Quell est devenu
un homme. &
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