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CRITIQUES

Barbara
de Christian Petzold

Libre un jour

MARIE-HELENE MELLO

Muette et réservée, jolie mais d’allure tres
stricte, elle arrive & la clinique en autobus
sans sourire a personne. Fraichement
débarquée de Berlin, D™ Barbara Wolff
effectue sa premiére journée de garde en
province, dans un petit village cotier d’Alle-
magne de I'Est. Cest entierement sur cette
femme mystérieuse, qui entre au travail
comme on entre en prison, que repose la
tension dramatique du dernier long mé-
trage de Christian Petzold. Une «étran-
gére » distante, presque sauvage, qui fait de
son mieux pour éviter les contacts sociaux
avec les résidents d’'un magnifique bled
toujours secoué par de grands vents. Une
héroine de prime abord antipathique, mais
qui, si on l'observe de preés, est elle aussi se-
couée par d'intenses sentiments contradic-
toires et un tourment intérieur qui ne dort
jamais.

Avec Barbara, le cinéaste allemand réalise
le tour de force de brosser deux portraits
d’une intensité et d'une précision égales:
d'abord, I’évocation réaliste du contexte so-
ciopolitique tendu des «deux Allemagne »
diamétralement opposées en 1980; puis le
portrait intimiste d'une femme brisée qui
semble n'avoir plus rien a perdre. Formée
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dans un hopital prestigieux de la métro-
pole, Barbara aurait cherché a fuir I'Est
pour vivre dans 'Ouest de son amoureux.
Apres s'étre fait attraper puis incarcérer,
elle est condamnée & exercer son métier
dans une clinique pédiatrique sans prestige.
Rigide dehors, fragile dedans; sa vie pu-
blique, presque uniquement au travail, et sa
vie privée, dans le petit logement défraichi
qu'elle ne quitte pratiquement jamais, sont
diamétralement opposées. Mais parfois,
quand Barbara joue du piano ou se balade
en vélo, ce que les apparences cachent de
plus tragique émerge dans les yeux de l'ac-
trice Nina Hoss, toujours fascinante.

Méme si nous sommes trés loin du film a
these politique et des clichés associés a un
sujet plusieurs fois exploré au cinéma, on
devine qu’a travers le personnage de
Barbara, le réalisateur berlinois parle du cli-
mat oppressant qui régnait a 'époque.
Quand elle entend une voiture devant son
appartement, elle se précipite toujours
pour tirer le rideau, paniquée. L'Etat Iépie,
peu importe s'il prend la forme d’'un agent
de la Stasi, de la concierge de son immeuble
qui surveille ses allées et venues ou du
Dr André Reiser, son superviseur, qui doit
rapporter tout comportement suspect aux
autorités. Cette suspicion se traduit a
I'écran par le contraste brutal entre des
plans éloignés et rapprochés, ainsi que par

le recours constant a des lieux trés vastes
ou tres cloisonnés, sans demi-mesure. Le
destin des deux jeunes patients que traite
Barbara fait aussi écho a cette réflexion sur
la captivité et sur la soif d’évasion: alors
que la petite Stella tente désespérément de
s’échapper du camp de travail ol elle est
maintenue, Mario se remet lentement
d’une tentative de suicide qui visait a fuir
une peine damour.

Dans plusieurs scénes, la force et la dignité
de Barbara sont mises a rude épreuve: la
Stasi surgit souvent chez elle pour parcou-
rir ses effets personnels et, de facon trés
froide et détachée, fouiller son corps. Elle
vit dans un monde ol rien ne lui appar-
tient, pas méme son intimité. Il n'est donc
pas étonnant que la confiance soit une
denrée rare, et c’est justement celle-ci que
semble vouloir a tout prix gagner le doc-
teur Reiser. Stratagéme d’'espion ou senti-
ment authentique? Elle a toutes les raisons
de se méfier. Pourtant, il se développe dou-
cement entre les deux médecins une com-
plicité aussi précieuse que fragile, voire une
relation amoureuse qui se batit dans le
non-dit. D'ott le grand dilemme (et la prin-
cipale source de suspense) du film de
Petzold: lorsque l'occasion de partir se pré-
sente, Barbara restera-t-elle avec André, la
ol les enfants malades ont besoin d’elle, ou
s’enfuira-t-elle en bateau vers son amou-
reux pour mener la vie dont elle a toujours
révé? &
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