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Le Météore de Francois Delisle
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Dans les limites
infinies du ciel

NICOLAS GENDRON

Dans le tumulte d'une chute qui crée un
brouillard vaporeux, la voix d'un homme
s'interroge sur la futilité des choses aux-
quelles on s'accroche. Ainsi démarre Le
Météore, sur une lancée métaphorique
qui n'en finira plus de coupler les sens et
de les emméler, triturant les codes nar-
ratifs traditionnels pour accoucher d’'un
véritable objet de cinéma, tissé exclusi-
vement de voix off et d'images aussi évo-
catrices que parcellaires. Au cceur de l'af-
faire, un homme, Pierre, purge une peine
d’emprisonnement d’'une quinzaine
d’années. Pendant ce temps, au-dehors,
sa mere et son ex-conjointe, Suzanne,
purgent la leur dans une liberté toute re-
lative, la culpabilité les menant a la soli-
tude, et vice versa. En parallele, un gar-
dien de prison et le jeune compagnon de
cellule de Pierre réfléchiront aussi a voix
haute. Cinq voix comme autant de vi-
sions des prisons que l'on sérige.

Il n'y a pas a dire, Francois Delisle est un
électron libre. Et sa filmographie en té-
moigne éloquemment: dénuée de com-
plexes, abordant des thémes rugueux
non sans dévoiler leurs zones d'ombre et
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de lumiére, elle piaffe d'impatience par
rapport a la vie et a ses combats que l'on
croit — trop souvent a tort — perdus
d’avance. Tour a tour et parfois simulta-
nément auteur, réalisateur, caméraman,
compositeur et producteur de ses quatre
premiers longs métrages, Delisle affiche
une réelle liberté créatrice, qui révele
d'autant plus les contours de ses héroines
qulelles sont toutes elles-mémes en quéte
de liberté, en proie a une crise existen-
tielle. La Ruth (1994) de son premier
film, jeune fille entétée quittant la cam-
pagne pour la ville, avait «des choses a
dire au monde entier» sans les mots
pour y parvenir. Dans Le Bonheur c’est
une chanson triste (2004), une publi-
ciste désabusée entrait dans la bulle des
passants pour les confronter & leur défi-
nition du bonheur. Toi (2007) se collait
au plus pres des tourments d’'une femme
déchirée par ses amours mortes et res-
suscitées, tandis que 2 Fois une femme
(2010) offrait & une victime de violence
conjugale une porte de sortie inespérée.

Sila Anne-Marie du Bonheur... était de
l'aveu méme de Delisle une sorte d’'alter

ego féminin, voila qu’il disseque pour la
premiére fois les pensées d'un protago-
niste masculin, si l'on exclut ses courts et
surtout son moyen métrage Beebe-Plain
(1991). Et cest son propre visage qu'il
donne a Pierre, défiant la caméra de son
regard pénétrant. Acteur discret de ses
courts métrages puis présence masculine
du Deux Actrices de Micheline Lanctot,
aux cotés de Pascale Bussiéres et de sa
fidele monteuse, Pascale Paroissien,
Delisle revient devant la caméra apres
20 ans d’absence, sans mot dire, person-
nifiant 'enveloppe charnelle d'un Pierre
hors les murs, errant dans la nature,
donc remémoré ou a tout le moins fan-
tasmé. Le cinéaste est aussi fort d'un ta-
lent mtri pour la direction dacteurs.

Mais sa présence semblerait presque
anecdotique si ce n'était de la force du
symbole: les voix entendues ne sont pas
celles des acteurs en présence, qui jamais
ne dialogueront ni n'interagiront a
I'écran. Ils n‘apparaitront pas, mais
Frangois Papineau est la voix de Pierre,
Andrée Lachapelle, celle de la mére, et
ainsi de suite. Il y a donc dédoublement,
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décuplement, le monde intérieur de
chaque personnage se heurtant a sa re-
présentation extérieure. On apprivoise le
jardin secret de chacun pendant que les
possibles se multiplient a I'écran, les voix
off étant rarement illustrées de maniere
littérale, empruntant a des images fil-
mées sur prés de deux ans, a 'état brut,
d’un loup solitaire & une carriére aban-
donnée, jusqu’a la plate réalité d'un ap-
partement vide, qui marque pourtant
«le commencement du détachement »
pour Suzanne. La musique organique,
personnage récurrent dans l'ceuvre de
Delisle, renforce subtilement cette im-
pression de réve éveillé.

Par son titre magique évoquant autant la
vitesse, la lumiére que I'immensité du
ciel, Le Météore simpose en douceur tel
un ovni dans notre paysage cinématogra-
phique, pas si enclin a regarder la trace
laissée derriere, 'empreinte d’'un film,
quel qu'il soit. D’abord inspiré par un ré-
cit photographique en Polaroid mené de
concert avec l'artiste Anouk Lessard,
Delisle a ensuite cumulé les images de
toutes sortes, sur des monologues inté-

rieurs minutieux, s'attelant au montage
lui-méme — une autre premiere! —, dans
un esprit douverture: celle du sens, qui
appartient plus que jamais au spectateur,
qui ne peut se fier a aucune action phy-
sique sinon celle de la pensée. Les ac-
teurs présents sont d’'une humilité et
d’une sobriété parfaites, tandis que les
voix des acteurs invisibles se font
neutres, presque éteintes, lasses de por-
ter la vie comme un fardeau. Emerge
alors une intériorité a fleur de peau, a
cheval entre la nudité des mots et I'abs-
traction des images: une expérience
sensorielle et polyphonique, unique en
son genre.

Quand il s%loigne des clichés entourant
le milieu carcéral (le viol, la loi du plus
fort, le fameux «loin des yeux, loin du
ceeur », et ce gardien qui semble vouloir
nous distraire de l'essentiel), Delisle s’ap-
proche de cette intériorité avec une clar-
té remuante. Ainsi la mere avoue-t-elle
pleurer a I'épicerie «devant les fraises de
l'ille d’'Orléans, les préférées de Pierre »;
Suzanne découvre, en regrettant lenfant
qulelle n'a pas eu, la parenté entre l'amour

et le sel; Pierre, lui, dine devant le miroir
de sa cellule, « pour pas manger seul ».
Par un ultime sacrifice de sa mére, il ob-
tiendra une permission spéciale de sor-
tie, histoire d’admirer le ciel, « toujours
beau, parce qu'il est toujours libre, sans
limites, méme gris». Mais il naura pas
eu, comme nous, la chance de voir passer
ce Météore qui nous laisse sans voix,
nous habite longtemps, chargé de ses
mysteres et de ses orages émouvants. &
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Québec /2013 /85 min

REAL., SCEN., IMAGE, MONT. ET PROD. Francois Delisle
Mus. Luc Beauséjour, The States Project et
Suzie Leblanc InT. Francois Delisle, Jacqueline
Courtemanche, Noémie Godin-Vigneau, Laurent
Lucas, Dany Boudreault, et les voix de Francois
Papineau, Andrée Lachapelle, Dominique Leduc,
Stéphane Jacques et Pierre-Luc Lafontaine Dist.
FunFilm
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