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Naissance d’un cinéma féminin

Si le tournant des années 1970 représente un moment char-
nière dans l’histoire du cinéma québécois — Gilles Groulx, 
Claude Jutra et Michel Brault réalisent alors une série de films 
fondateurs —, il ouvre également la voie à une génération de 
femmes qui deviendront réalisatrices, monteuses et produc-
trices. Il est dommage que, dans l’imaginaire social et culturel, 
l’émancipation de notre cinématographie et son accession à la 
modernité soient marquées par un discours qui privilégie lar-
gement les figures masculines, alors que les œuvres féminines 
et féministes (deux termes à ne pas confondre) ont amplement 
contribué, dès la fin des années 1960, à cette effervescence. 
Longtemps associées à des « postes féminins » sur les plateaux 
de tournage (maquilleuses, habilleuses, scriptes), les femmes 
vont chercher, durant cette période, à se prévaloir d’un statut 
artistique plus affirmé. Pendant les décennies qui avaient pré-
cédé, le seul cinéma fait par des femmes était produit par et 
pour des religieuses : il proposait un matériel didactique 
s’adressant aux seules membres de ces communautés et ne 
présentait aucun intérêt dans la sphère publique. Le cinéma fé-
minin québécois a donc eu, dès ses débuts, une volonté de se 
faire entendre, de sortir du mutisme dans lequel il avait jusque-
là confiné les femmes. Sa grande réussite sera celle-là : arriver 
à se donner une voix.

Au cœur de cette réussite, de ce mouvement essentiel, mais 
trop souvent gardé dans l’ombre, se trouve Anne Claire Poirier 
qui pourrait en être considérée à juste titre comme la mère spi-
rituelle. Après quelques courts métrages, elle réalise en 1967 
un documentaire, De mère en fille, qui marque une date im-
portante : il s’agit du premier long métrage entièrement conçu 
par une femme au Québec. L’empreinte qu’il laisse sur les dé-
cennies à venir est vaste et ne doit pas être sous-estimée. En 
effet, il introduit une double nouveauté que le cinéma québé-
cois n’avait guère explorée jusque-là : d’abord, une thématique, 
la grossesse, sujet éminemment privé dont on considérait alors 
qu’il ne devait pas être montré; d’autre part, un point de vue, 
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différent de celui qui était préconisé par les réalisateurs mas-
culins et allant de pair avec une approche cinématographique 
singulière et neuve. Les premiers plans qui succèdent au géné-
rique de début annoncent le dessein de Poirier : une mère qui 
attend un second enfant se caresse le ventre devant un miroir. 
Elle est filmée par une caméra sensible placée à proximité de 
son corps nu, ce qui crée une intimité admirable avec son per-
sonnage, que la réalisatrice suivra tout au long de sa grossesse. 
La nudité féminine, fondamentale dans la démarche filmique 
de Poirier, est investie d’une signification personnelle qui ne se 
veut pas sexuelle : elle est montrée dans son caractère naturel, 
sans provocation gratuite.

De mère en fille ouvre la voie à des perspectives nouvelles, 
déconstruit les stéréotypes, observant la femme avec un autre 
regard, plus sensible à ce qu’elle est et rejetant les attentes so-
ciales qu’impose le discours dominant. Une narration inquiète, 
mais toujours juste, puisée à même les souvenirs de la cinéaste, 
accentue l’attachement du spectateur à ce qui est vécu de l’in-
térieur; on est ici à mille lieues de la traditionnelle narration 
omnisciente, froide et détachée, qui tient le sujet à distance. 
Cette étude d’un cas de grossesse suivi dans son évolution quo-
tidienne, avec ses hauts et ses bas, pose une question taboue 
mais nécessaire : que devient la femme lorsqu’elle embrasse le 
rôle de mère? Et pour permettre à des collègues de prolonger 
ce premier pas, Poirier fonde à l’ONF, au début des années 
1970, le programme En tant que femmes qui a pour objectif de 
mettre en valeur le cinéma féminin en lui donnant des moyens 
et une structure. C’est dans ce cadre qu’elle réalise, en 1974, 
Les Filles du Roy, une vision infernale et incroyablement per-
tinente du parcours de la femme à travers l’Histoire, de l’arri-
vée d’une vague d’Européennes (d’où le titre) en Nouvelle-
France pour coloniser le territoire à sa fonction moderne 
d’épouse et de mère de famille. La réalisatrice y expose une sé-
rie de métiers « laissés » aux femmes, condamnant leur état de 
soumission, voire de femme-objet, qui est dévoilé par un mon-
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Le Québec doit beaucoup à ces femmes : Aimée Danis, Micheline Lanctôt, Mireille Dansereau, Paule Baillargeon et Anne Claire Poirier 
Photos : Collection Cinémathèque québécoise

tage intelligent faisant alterner les époques, comme pour 
mettre en évidence ce qui ne change pas : le rapport de force 
entre l’homme et la femme, que ce programme et les films qu’il 
a produits chercheront à présenter et à critiquer.

C’est exactement l’effet qu’aura Souris, tu m’inquiètes (1973), 
de la réalisatrice et future productrice Aimée Danis (qui pro-
duira, entre autres, Léolo de Jean-Claude Lauzon), qui ques-
tionne avec acuité la place de la femme dans la société, plus 
particulièrement au sein de sa propre famille. C’est à travers un 
personnage à la fois vrai et attachant, Francine, que le specta-
teur sera appelé à interroger les fondements de la cellule fami-
liale, qui masquent très souvent une souffrance féminine confi-

née au mutisme. Quoique différent du film De mère en fille, 
ne serait-ce que par l’intrusion de la fiction, ce long métrage de 
Danis s’y réfère malgré tout par sa volonté de mettre au jour 
une réalité invisible dans l’espace collectif. Dans ce cas-ci, il 
s’agit du rejet, par Francine, de tout ce qui compose son exis-
tence en apparence parfaite : sa maison, son mari et ses enfants 
l’empêchent de se définir en tant que femme — finalement, elle 
est tout sauf cela. Par un glissement de la fiction vers la fiction 
documentée, ce personnage d’une complexité habilement dé-
taillée décide de quitter sa famille, voulant faire face à une sou-
daine liberté pour constater ce qui lui reste dans cette (re)dé-
couverte. Les derniers mots qu’elle prononce, avant de 
s’engager dans un couloir d’aéroport (en soi, ce lieu évoque le 
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transitoire, le changement, notions au cœur de ce film et de 
tout le cinéma féminin), sont symptomatiques d’une prise de 
conscience : « Ça va pu comme ça allait. » À partir de là, une 
fois ressenti ce « malaise » dont elle parle (elle répète le mot 
deux fois dans cette séquence finale), les choses ne pourront 
plus aller de soi comme avant.

D’une certaine façon, le cinéma fait par les femmes au cours de 
cette période exprime le besoin de nouvelles thématiques, mais 
surtout une manière différente de traiter celles-ci : l’enfante-
ment, les liens familiaux, l’avortement et la monoparentalité 
déboucheront sur des avenues jamais visitées auparavant, qui 
font de ce cinéma un commencement, puisqu’il s’élabore au-
tour d’une vision alternative du monde, convoquant ses parties 
les plus intimes et parfois les plus représentatives des maux qui 
altèrent la société. Surtout, les réalisatrices de cette période 
ressentent l’exigence de donner d’autres représentations de la 
femme, dans un contexte où celle-ci se bat encore pour faire 
valoir ses droits fondamentaux (la loi légalisant le divorce, par 
exemple, n’est mise en place qu’en 1968) : révoquant une « néo-
typie » uniforme et sans relief de la femme québécoise, elles 
vont se mettre à la filmer de près, dans sa vie de tous les jours, 
avec une importante part de subjectivité, pour donner à voir, 
réellement, comment elle vit et comment elle se perçoit elle-
même. Cette mise en scène permet une chose indispensable : 
la femme peut désormais se regarder et s’entendre (car la prise 
de parole est considérable dans un contexte d’affirmation) à 
l’écran, puisqu’elle n’est plus, désormais, seulement représen-
tée par un regard extérieur et masculin. 

En parallèle au parcours d’Anne Claire Poirier, celui de Mireille 
Dansereau, autre figure incontournable du cinéma féminin 
québécois, annonce, dès son premier court métrage, Moi, un 
jour… (1967), ce motif d’un ailleurs, rêvé ou atteint, qui 
marque la structure de Souris, tu m’inquiètes, à travers les 
aspirations d’une jeune fille en quête de liberté. Et ce même 
motif, décliné sous toutes ses formes, sera réaffirmé dans son 
œuvre ultérieure, par exemple dans Le Sourd dans la ville 
(1987), où une femme abandonne sa vie bourgeoise pour s’ou-
vrir en quelque sorte à une autre partie du monde, ressentant 
à son tour le « malaise » qu’évoquait la Francine du film d’Ai-
mée Danis. Ce qui se dessine chez Dansereau comme dans le 
cinéma féminin en général, c’est une recherche identitaire qui 
passe régulièrement par un désembourgeoisement, un décloi-
sonnement hors des murs d’une existence matérialiste, pour 
apprécier une liberté plus aérée, détachée des contraintes qui 
ont de tout temps été imposées à la femme au foyer. Dans 
Rappelle-toi (1975), la cinéaste évoque une autre variante de 
la femme vivant dans un certain confort matériel (c’est une 
chanteuse à succès, assez aisée) et qui pourtant est habitée par 
un trouble, un désarroi, un sentiment de peur devant une réa-

lité qui, une fois dépoussiérée, montre des signes de doutes, 
parfois d’insatisfaction. 

Dans le premier véritable long métrage de fiction réalisée par 
une femme au Québec, La Vie rêvée sorti en 1972, Dansereau 
raconte les destins entrecroisés de deux femmes travaillant 
dans une boîte de production de films. Au gré d’une amitié 
grandissante, elles se mettent à la recherche de l’homme idéal, 
pour se rendre compte qu’il n’existe qu’en tant qu’image. Dans 
une entrevue accordée à La Presse à la sortie du film, la réali-
satrice affirmait : « J’ai essayé avant tout de montrer à quel point 
les femmes sont influencées par les images, comment la psy-
ché féminine est incrustée de cette imagerie : les images qui 
sont évidentes, celles que l’on voit dans tous les magazines, 
l’image de la femme qui se voit elle-même ou qui est vue par 
l’homme, l’image qu’elle veut donner aux autres » (29 juillet 
1972). En effet, La Vie rêvée expose brillamment la fabrication 
d’un conditionnement et comment la femme, en tant qu’image, 
est une construction sociale. Cela rejoint l’esprit de la fameuse 
phrase de Simone de Beauvoir : « On ne naît pas femme, on le 
devient. » En marge des récits de l’intime et de la découverte, 
il y également, dans ce cinéma féminin, une conscience aiguë 
et une démonstration extraordinaire des impacts d’une image-
rie machiste, alimentée par l’homme et imposée à la femme, 
dans laquelle le faux (toutes les images publicitaires que nous 
renvoie la société de consommation) se confond avec le vrai : 
et c’est cette vérité, détachée de toute illusion factice, que tâche 
d’appréhender le cinéma féminin. 

En ce sens, il n’est pas étonnant que plusieurs personnages fé-
minins de cette période — Micheline Lanctôt en fournit des 
types exemplaires, non seulement dans Souris, tu m’in-
quiètes, mais aussi dans La Vraie Nature de Bernadette 
(1972) de Gilles Carle — souhaitent fuir le matérialisme bour-
geois. Conséquence de la société de consommation qui connaît 
alors un essor fulgurant, ce désir est aussi rattaché à toutes ces 
images manipulatoires que dévoile La Vie rêvée : symbolique-
ment, la fuite hors de la maison et de la cellule familiale est 
également montrée comme une échappée hors de cette ima-
gerie étouffante qui envahit et détermine l’existence des 
femmes. Plus globalement, ce cinéma est caractérisé par l’in-
terstice, où se joue un entrebâillement entre des nappes de
présent indéfinies et vaporeuses, dans lesquelles la femme doit 
essayer, malgré tout, de s’insérer. Cette composante est parti-
culièrement visible dans L’Arrache-cœur, un film que 
Dansereau réalise en 1979 et qui relate un espace identitaire à 
préciser, un lieu d’arrivée encore en train de s’accomplir par le 
passage d’un état à un autre. Le personnage de Céline, écri-
vaine dépressive doublée d’une épouse et d’une mère, reste en-
core une jeune fille et doit composer avec cette pluralité iden-
titaire dans une société moderne elle-même fragmentée. Le 
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retour à la mère s’effectue alors comme une interrogation de 
son malheur, innommable et enfoui dans une série d’événe-
ments banals du quotidien, qui se répercute dans l’âme affligée 
de l’héroïne. Dans ce film, la cinéaste déconstruit une autre 
image, celle du mariage : car si Céline, en devenant une épouse, 
croyait s’être extirpée de ses tourments, elle se rend bientôt 
compte que le mariage n’a fait que les amplifier. 

Accompagnant cette profonde et troublante analyse d’un ma-
riage en déroute et d’une femme qui en ressent psychologique-
ment la morosité, deux autres films marquants du cinéma fé-
minin viennent clore cette décennie : d’abord, Mourir à 
tue-tête (1979), dans lequel Anne Claire Poirier aborde la dé-
licate question du viol. Dans ce film aussi admirable que triste, 
l’un des plus beaux et des plus mémorables de 
l’histoire de notre cinéma, une infirmière est 
enlevée et violée par un homme. Incapable de 
composer avec ses traumatismes, elle décide de 
se suicider. Au lieu d’amplifier le sentimenta-
lisme que cette trame narrative aurait pu pro-
voquer, la réalisatrice s’interroge plutôt sur 
l’impact du viol sur l’individu, mais aussi sur sa 
portée sociale, notamment à travers la façon 
dont ce crime est traité par le système de jus-
tice. Elle inclut des images d’archives, montrant 
différents types de viols (jusqu’au viol collectif ), 
pour aborder ce thème non pas comme un res-
sort dramatique (ce qui aurait été foncièrement 
immoral), mais comme un problème, une sorte 
d’impasse à énoncer. En donnant à Monique 
Miller son propre rôle et celui de monteuse à 
Micheline Lanctôt, Poirier crée un effet de dis-
tanciation à même sa fiction : les deux « per-
sonnages » discutent ainsi de la représentation 
du viol au cinéma et de ses implications d’un point de vue 
éthique. Résolument moderne dans sa forme, Mourir à tue-
tête nous laisse avec des images qui ne s’oublient pas. Elles 
sont le reflet d’une réalité trop souvent banalisée ou oblitérée, 
pendant que la victime continue de crier d’outre-tombe.

Dans La Cuisine rouge, sorti la même année, Paule 
Baillargeon et Frédérique Collin se livrent, quant à elles, à une 
incursion dans la guerre des sexes, sur un ton résolument fé-
ministe, non dénuée d’humour et d’onirisme (ce que l’on a gé-
néralement tendance à occulter lorsqu’il s’agit d’évoquer ce ci-
néma, considéré à tort comme criard et frustré). C’est l’histoire 
d’une petite révolution — le titre rappelle le communisme et 
l’éloge de l’égalité — qui prend place lors d’une réception de 
mariage : pendant que les hommes attendent leur repas en 
discutant politique et sports (deux sujets éminemment ma-
chistes), les femmes, confinées à la cuisine, refusent d’obéir aux 

ordres et décident d’abandonner leur rôle traditionnel. 
L’opposition est franche et directe : alors que les hommes, sous 
l’effet de l’alcool, se chamaillent pour des broutilles dans un dé-
cor sombre et repoussant, les femmes se mettent à danser au 
son d’un accordéon dans un espace où domine la lumière. Par 
des procédés narratifs et formels neufs et radicaux (dont une 
utilisation assez jouissive de la distanciation brechtienne), 
Baillargeon et Collin interpellent les hommes en rejetant vio-
lemment les inégalités encore existantes, pour promouvoir un 
nouvel ordre social.

En somme, le cinéma féminin québécois (et ouvertement fémi-
niste, dans le cas de La Cuisine rouge) des années 1970 a 
connu une constante évolution, allant de l’affirmation à la

revendication, toujours marqué par un souci de montrer la 
femme moderne en pleine prise de conscience et en décalage 
par rapport à une société encore hostile à son épanouissement 
individuel. Malheureusement, on ne peut que regretter que 
l’histoire contemporaine ne fasse pas assez de cas de l’influence 
de cette période d’effervescence féministe sur le cinéma actuel. 
En effet, le cinéma féminin de cette période a tracé un chemin, 
par le traitement de nouvelles thématiques, mais aussi de tons 
et de techniques variés, sur lequel le cinéma québécois a con-
tinué de grandir. L’ouverture à un cinéma sur la condition
masculine et le développement accru de récits intimistes, qui 
peuplent notre cinématographie depuis quelques années, ne 
peuvent être étrangers à l’héritage laissé par les réalisatrices des 
années 1970. En revoyant ces films, on est frappé de leur
pertinence, de leur justesse, encore aujourd’hui, et du vent
de fraîcheur qu’ils ont apporté : leur courage mérite d’être ap-
plaudi. 
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