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Grand Central de Rebecca Zlotowski

Une relation 
anxiogène

LUC LAPORTE-RAINVILLE

C’était en 2010. Rebecca Zlotowski épa-
tait la critique française avec Belle Épine, 
son premier long métrage. On y suivait 
les agissements hardis d’une adolescente 
abandonnée par son père, parti au 
Canada pour régler la succession de son 
épouse décédée. Rythme alerte, caméra 
nerveuse, tout dans la mise en scène évo-
quait visuellement le chaos intérieur de 
cette jeune fille instable, perdue dans le 
tourbillon de courses illégales de motos.

Cette énergie brute, on la retrouve dans 
Grand Central, deuxième opus de 
Zlotowski qui y affine sa démarche, jux-
taposant une réalité sociale à une esthé-
tique de la « bougeotte filmique ». Une 
vivacité qui trouve son origine dans la 
tension dramatique d’un récit simple, 
mais ô combien efficace : Gary, engagé 
pour décontaminer une centrale nu-
cléaire de Tricastin, tombe amoureux de 
la séduisante Karole, fiancée de Toni, un 
collègue du nouvel arrivé. 

La structure architectonique de l’en-
semble repose sur un déséquilibre (vo-
lontaire) entre contextualisation sociale 
et métaphore. L’environnement décrit 

dans le film, aussi dangereux soit-il, ne 
sous-tend pas un discours critique sur 
l’énergie atomique et l’exploitation des 
salariés. Certes, il y a bien ici et là 
quelques flèches décochées par la réalisa-
trice (par exemple, lorsque les em-
ployeurs font passer des tests d’aptitude 
aux ouvriers, on constate qu’ils sont prêts 
à engager n’importe qui, même des en-
fants!), mais celles-ci restent somme 
toute bénignes. Ce qui compte avant 
tout, c’est le potentiel métaphorique de 
l’ensemble. Au cœur de la centrale, les 
travailleurs sont sans cesse sur leurs 
gardes, les nerfs à vif. La moindre erreur 
est potentiellement synonyme de catas-
trophe pour la collectivité. Car s’exposer 
à des radiations, c’est automatiquement 
s’offrir en pâture à la mort. Et tout son 
entourage avec soi.

Difficile de ne pas lier cette tension per-
manente à la vie sentimentale de Gary. 
Dans un bar, alors que ce dernier discute 
avec ses nouveaux compagnons de tra-
vail, Karole, qui ne le connaît pas encore, 
s’approche pour l’embrasser. À la blague, 
elle cherche à exemplifier ce que cause 
une exposition à une trop grande dose de 

substances radioactives. « Tu vois, tu as 
tout eu, là », lui dit-elle. « La peur, l’in-
quiétude, la vue brouillée, la tête qui 
tourne, les jambes qui tremblent… C’est 
ça, la dose; c’est ça que ça fait. » Dès cet 
instant, le sort en est jeté. Pour Gary, les 
conséquences d’une irradiation ne font 
qu’un avec le baiser. L’amour l’envoûte 
peu à peu, le ronge de l’intérieur, l’in-
toxique. En cela, l’acte de la jeune femme 
devient à la fois l’élément déclencheur 
d’une liaison adultère (éventuellement 
nocive) et la métaphore des symptômes 
physiques ressentis par les travailleurs de 
la centrale exposés aux substances 
toxiques. Tout le reste, circonstances so-
ciales en tête, n’est qu’accessoire.

Zlotowski joue habilement avec les pré-
misses de cette romance. Construisant 
son récit comme un suspense, elle s’ap-
puie sur le danger de l’énergie atomique 
pour évoquer les aventures extraconju-
gales de Karole (avec Gary). Maelström 
d’idées proprement cinématographiques, 
le scénario cultive un florilège de strata-
gèmes qui, sans briller par leur originali-
té, titillent l’attention du spectateur. On 
pense à cette scène où l’homme et la 
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femme se retrouvent assis, côte à côte, 
sur la banquette arrière d’une voiture. 
Lui, la main hésitante, observant les 
cuisses de celle qu’il voudrait pour maî-
tresse; elle, le regard fuyant, trahissant 
une attirance pour le beau gosse à ses cô-
tés. Tout se joue dans un non-dit chargé 
de ce violent désir de guerroyer amou-
reusement, histoire d’atteindre les cimes 
d’un plaisir charnel interdit (parce que 
contraire au principe de la monogamie). 
Ce préliminaire avant l’acte n’est en rien 
original — on ne compte plus les ci-
néastes ayant utilisé le silence afin d’aug-
menter la force de leurs idées —, mais 
l’exécution est si parfaite, si gracieuse, 
que l’on ne peut que vanter le doigté dont 
fait montre la réalisatrice. Ainsi, elle n’est 
pas obligée de s’attarder longuement sur 
la relation sexuelle qui suit, tant cette 
scène laisse échapper les effluves d’un 
érotisme à couper le souffle. 

Grand Central déborde de passages tout 
aussi sidérants — du moins, d’un point de 
vue strictement dramaturgique. Car 
après avoir consommé leur amour, Gary 
et Karole vivent à cent à l’heure, au risque 
de se faire prendre par Toni, abandonné 

par la jeune femme. Les amants conti-
nuent de se voir en catimini, sachant bien 
que tôt ou tard, quelqu’un découvrira le 
secret qui les unit. Une fois encore, le 
danger qu’encourent les employés de la 
centrale nucléaire sert d’analogie à la 
liaison torride des deux tourtereaux. Et 
l’événement qui en constitue le point 
d’orgue est ce segment où l’alarme de la-
dite centrale se fait entendre, alors que 
les amoureux se reposent, nus, dans la 
nature. Karole écoute attentivement, dit 
à Gary que si elle résonne sept fois, c’est 
que ce qui s’y déroule est grave. Difficile 
de ne pas voir là un lien avec leur relation 
clandestine. Plus le temps passe, plus la 
menace gronde (surtout que Karole est 
enceinte de Gary).

Bien sûr, le long métrage ne fonction-
nerait pas sans l’apport de ses interprètes. 
Dans les rôles respectifs de Gary et 
Karole, Tahar Rahim (Un prophète, 
2009) et Léa Seydoux (déjà présente 
dans le premier film de Zlotowski) sont 
tout simplement épatants. La chimie 
qui émane de leurs échanges ne peut 
qu’élever le niveau de l’ensemble qui ne 
manque pas de panache. Il est navrant 

qu’une œuvre aussi puissante n’ait pas 
réussi à gagner un prix dans la catégorie 
Un certain regard du dernier Festival de 
Cannes. Un malencontreux oubli qui exi-
gerait réparation, tant il fleure l’injustice. 
Décidément, les plus talentueux n’ob-
tiennent pas toujours ce qu’ils méritent… 
et c’est bien dommage. (Sortie prévue : 
6 décembre 2013) 
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