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Le temps d’un printemps
ZOÉ PROTAT

Histoires de cinéma Les Amours d’une blonde de Miloš Forman
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Les années 1960, terreau de contestations multiples, sont de 
l’ordre du mythique dans l’univers cinématographique. Cette 
décennie vit en effet le septième art se libérer de ses carcans : 
la littérature pour les uns, le théâtre pour les autres, les lourdeurs 
de l’industrie pour plusieurs. Cette modernité s’incarnait au-
tant du point de vue du médium (liberté de tournage, innova-
tions techniques, refus du formalisme) que des thématiques 
(jeunesse, révolution sexuelle, rébellion contre l’ordre établi). 
Et le phénomène s’étendit même aux pays étranglés par la 
dictature. En Tchécoslovaquie, territoire-courtepointe créé 
en 1918 sur les décombres de l’empire austro-hongrois et 
satellite de l’URSS depuis 1945, l’émancipation cinémato-
graphique fut particulièrement éclatante. Il suffit de quelques 
années et d’une poignée de cinéastes engagés et passionnés 
pour donner naissance au « miracle tchèque », une Nouvelle 
Vague de cinéma qui annonçait l’euphorie politique du Prin-
temps de Prague à venir. Au sein de cette parenthèse enchan-
tée, un nom s’impose d’emblée : celui de Miloš Forman.

Né en 1932, Forman est un orphelin de la Seconde Guerre 
mondiale. Ses parents, fiers résistants, ont été déportés à Aus-
chwitz et n’en sont jamais revenus. Élevé par la famille élargie, 
il découvre le théâtre très jeune et n’a alors qu’un but : inté-
grer l’école d’art dramatique. Recalé, il se tourne vers la scé-
narisation. Sa carrière de réalisateur, sur deux continents, 
sera éclatante. Immigré dès 1969 aux États-Unis où il obtien-
dra deux Oscar (pour One Flew Over the Cuckoo’s Nest et 
Amadeus), il n’aura finalement fait que trois longs métrages 
dans sa Tchécoslovaquie natale : L’As de pique (1963), Les 
Amours d’une blonde (1965) et Au feu les pompiers! (1967). 
Ces films de formation, ses trois premiers, sont autant carac-
téristiques de l’œuvre à venir que de leur contexte historique 
et social particulier. Ils permirent au réalisateur d’affirmer une 
patte artistique déjà pleine de personnalité. Ses thématiques 
chéries (la jeunesse et le conflit de générations, la critique 
d’un monde absurde par ses règles arbitraires, la figure de 
l’outcast, marginal dans son milieu et son système) y sont ex-
posées sous une forme où le recours à certaines méthodes du 
cinéma du réel se mâtine d’humour à la fois naïf et acerbe, 
parfois même cruel. Et si les trois films sont d’une exception-
nelle qualité, c’est dans le second que l’on retrouve la plus 
grande finesse d’observation et la plus subtile peinture des 
sentiments, aussi profondément tchèques qu’universels. 

La trame narrative des Amours d’une blonde (Lásky jedné 
plavovlásky) est simple, mais poignante. En Bohême centrale 
se niche la petite ville de Zruč. Sa plus grande fierté : son 
usine de chaussures. Mais les ouvriers y sont presque tous… 
des ouvrières. Seize filles pour un garçon, cela crée des pro-
blèmes et surtout de l’ennui! Préoccupé par l’avenir conjugal 
de ses 2 000 jeunes protégées, qu’il considère comme autant 
de filles à marier, le directeur de l’usine conspire avec l’armée 
afin qu’une caserne soit implantée dans la région. Hélas, en 

lieu et place des fringantes recrues attendues débarquent des 
réservistes quarantenaires. Qu’à cela ne tienne : un grand bal 
est organisé pour faciliter les rencontres. Et si quelques de-
moiselles trépignent d’enthousiasme, ce n’est pas le cas de la 
blonde boudeuse Andula. Restée de glace devant les pitreries 
des militaires, elle tombe plutôt sous le charme du pianiste de 
l’orchestre. Milda, joli cœur qui a l’avantage non négligeable 
d’être citadin, fera tout pour séduire la jeune fille. Et une in-
nocente ouvrière délurée plus tard, il repartira pour Prague 
en laissant une vague promesse. La tête pleine de rêves, An-
dula le prend au mot. Le retour à la réalité sera rude…

Les Amours d’une blonde correspond tout à fait aux valeurs 
cinématographiques de son époque : il est court, ancré dans le 
réel, joue sur les ruptures de ton et affiche une délicate re-
cherche plastique. Une démarche était déjà bien amorcée 
deux ans auparavant avec L’As de pique, chronique douce-
amère d’un jeune garçon d’épicerie chargé d’espionner ses 
collègues et les clients de l’établissement. Candide et libre 
dans les plus beaux sens du terme, le film avait suscité 
l’admiration de ses contemporains français. Claude Chabrol 
s’enflammait ainsi dans la revue hebdomadaire Arts : « Cet As 
de pique est une réussite, et des plus rares, des plus difficiles 
à atteindre [...] Comment ne pas souligner la parfaite rigueur 
de pensée d’un cinéaste qui, pour son premier film, nous offre 
tout à coup la vision complètement juste d’un milieu, puis 
d’une classe, puis, sans avoir l’air d’y toucher, d’un pays, dans 
sa réalité psychologique, sociale et, ce qui est souvent oublié 
ou escamoté, morale, et, à force de justesse, justement, justifie 
son propos réaliste par une poétique presque vaine, mais 
touchante et cruelle, une vraie poétique qui atteint bien vite à 
l’universalité. J’ai toujours pensé qu’il valait mieux exprimer la 
grandeur des petites choses que de gonfler des ballons qui 
ressemblent à des outres. L’As de pique apporte de l’eau à ce 
moulin de la santé mentale1. » 

L’observation naturaliste évoquée par Chabrol est l’une des 
obsessions de Miloš Forman depuis longtemps. Dans son 
auto biographie …et on dit la vérité, il confie le choc ressenti à 
une représentation théâtrale vue au collège, où le jeu particu-
lièrement outré d’une comédienne célèbre jurait avec la spon-
tanéité des non-professionnels. Les grands drames déchirants 
lui semblent artificiels, voire ridicules. Mais si la vie quoti-
dienne est sa première source d’inspiration, il ne se tourne 
pas vers le documentaire pour autant : « À cette époque déjà, 
je savais que, si je faisais un jour mes propres films, ils se-
raient le plus proche possible de la réalité. Je ferais en sorte 
que mes personnages ressemblent aux gens que je voyais 
autour de moi, qu’ils parlent et agissent comme eux. Et c’est, 
paradoxalement, cette idée qui allait m’éloigner du pur docu-
mentaire : la caméra altère, dans la plupart des cas, les 

1.  Arts, 15 décembre 1965.
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Après la mort de Staline en 1953, son successeur, Nikita 
Khroutchev, amorce le dégel du bloc soviétique et de ses po-
litiques. S’ensuit une libéralisation de la culture et de la vie 
à l’Est. Derrière le rideau de fer, les artistes peuvent désor-
mais accéder à une certaine liberté d’expression… ou du 
moins y rêver. C’est dans ce contexte que la Nouvelle Vague 
tchèque prend racine.

Une cohorte de réalisateurs, issue de l’École supérieure de 
cinéma de Prague (la FAMU), s’engouffre joyeusement dans 
la brèche. Ils se nomment Vĕra Chytilová, Jiří Menzel, Jaro-
mil Jireš (Le Premier Cri), Pavel Juráček (Chaque jeune 
homme), Juraj Herz (L’Incinérateur de cadavres), Vojtech Jas-
ny (Un jour un chat), Jan Nĕmec (La Fête et les Invités), Ja-
roslav Papoušek, Jan Schmidt, Ivan Passer, Jan Kadar, Ste-
fan Uher ou Evald Schorm. Plusieurs, comme Miloš Forman, 
proposent leur premier long métrage en 1963. « Ils ont foi en 
leur liberté de création, ils filment pour eux-mêmes, avec leur 
vécu, leurs incertitudes, leurs expériences, leurs souffrances 
et leur humour. Ils choisissent l’indépendance et l’authenti-
cité1 » : c’est le début d’une embellie de cinq ans pour le ci-
néma tchèque, au diapason d’un monde qui se transforme 
plus vite que son ombre. 

Les années 1960 sont celles de l’affirmation des cinémas na-
tionaux. Les innovations techniques rendent l’équipement 
plus léger, les tournages en extérieur se multiplient, les 
équipes se réduisent. De nouvelles cinématographies peuvent 
ainsi se développer en marge des grands studios. Ces films 
voyagent également davantage que leurs prédécesseurs et 
sont particulièrement appréciés par le public cinéphile et les 
festivals. Free Cinema en Grande-Bretagne, Cinema Novo au 
Brésil : la Nouvelle Vague tchèque n’est pas un cas isolé, elle 
s’inscrit dans une tendance mondiale.

Elle fera toutefois preuve d’une exceptionnelle qualité en très 
peu de temps et sur un petit territoire, autrefois négligé. À tra-
vers des films aux genres variés, les cinéastes firent écho à 
toutes les préoccupations du moment : avenir de la jeunesse, 
sexualité, engagement politique, société de consommation, 
etc. Le cinéma tchèque était alors parfaitement au fait des in-
clinaisons modernistes de l’image cinématographique, tout en 
chérissant ses spécificités nationales : un humour corrosif et 
poétique, un goût du surréalisme, un mélange des tons et de 
puissantes émotions provoquées par des récits tragicomiques. 
Dans l’ultraréalisme autant que dans le formalisme alors en 
vogue, l’innovation était sur tous les fronts. 

Si, malheureusement, la plupart de ces films sont au-
jourd’hui quasiment introuvables en Amérique du Nord, deux 
grands classiques demeurent accessibles. Premièrement, le 
fameux Trains étroitement surveillés (1966) de Jiří Menzel, 
qui présente de nombreux points communs avec L’As de 
pique de Forman. Cette chronique adolescente est plantée 
dans le décor populaire typiquement tchèque de la gare 
ferroviaire. Un tout jeune homme y vit ses premières expé-
riences, sous les regards plus ou moins bienveillants 
d’adultes blasés. À l’autre extrémité du spectre, on retrouve 
les sidérantes Petites Marguerites (1966) de Věra Chytilová, 
un film d’une folle modernité où deux jeunes femmes- 
archétypes (Marie I et Marie II) s’appliquent à détruire tout 
sur leur passage. Colorées, hystériques, nues et libérées, ces 
filles n’ont rien à envier aux égéries du Swinging London. 
Dans une ahurissante séquence finale, elles saccagent un 
manoir bourgeois dans une orgie de vandalisme sensuel. 
Encore aujourd’hui, la liberté de ce film, qui refusait avec 
panache toute convention scénaristique, est proprement in-
croyable. Ces deux œuvres, aux antipodes, permettent 
d’apprécier ne serait-ce qu’un soupçon de la richesse du ci-
néma de la Nouvelle Vague tchèque. (Zoé Protat) 

LA NOUVELLE VAGUE TCHÈQUE

1. PŘÁDNÁ, Stanislava. « Les Personnalités de la Nouvelle Vague », Le  
 Cinéma tchèque et slovaque, coll. « Cinéma/pluriel », Paris, Centre  
 Georges Pompidou, 1996, p. 127.

situations qu’elle veut filmer. Les gens se raidissent, se rengor-
gent, revêtent des masques, forcent la note ou sont paralysés 
par la timidité, et il devient impossible de capter la vérité du 
quotidien. Il faut la recréer2. » 

Tout comme L’As de pique, Les Amours d’une blonde 
s’inspirera de certains épisodes de la jeunesse de Forman. 

Peut-être même davantage : « De tous mes films, Les Amours 
d’une blonde est celui où la vie d’abord inspira l’art, et où 
l’art, à son tour, inspira la vie3. » Une anecdote réelle est le 
point de départ de son scénario : un soir, il a croisé une jeune 
femme, seule, provinciale, égarée dans Prague. La belle in-
connue venait rejoindre son amant, qu’elle avait rencontré 
dans son village… et qui s’était depuis mystérieusement vola-
tilisé. Plus tard, sur le tournage du film, ce fut l’une des 

2.  FORMAN, Miloš et Jan NOVAK. …et on dit la vérité, coll. « Vécu », Paris,   
 Éditions Robert Laffont, 1994, p. 174. 3.  Ibid., p. 198.
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comédiennes improvisées, véritable ouvrière, qui fut séduite 
par un technicien sans scrupules. Étonnamment, cette « fille 
de Zruč », qui préférera se réduire à la prostitution plutôt que 
de retourner à l’usine, suivra Miloš Forman de loin en loin 
toute sa vie. Sa destinée fracassée lui inspirera beaucoup 
d’amertume, mais aussi beaucoup de tendresse.

Car le regard du réalisateur sur ses personnages est toujours 
chaleureux, profondément humain. Dans une constante re-
cherche de naturel, interprètes professionnels et non profes-
sionnels sont orchestrés en improvisation dirigée, en tenant 
compte du caractère et des spécialités de chacun. Ce mélange 
de compétences n’a jamais été aussi étroit que dans la distri-
bution des Amours d’une blonde, où l’on retrouve autant 
des comédiens confirmés (Láda Menšik) que des stars mon-
tantes (Vladimír Pucholt), des débutants (Hana Brejchová) 
que de simples habitants du cru. Il n’est pas rare de convoquer 
la mère d’un tel ou l’oncle d’une autre pour jouer un petit rôle. 
Tous mettent la main à la pâte : « En tournant Les Amours 
d’une blonde, j’appris que le fait de mêler des acteurs profes-
sionnels et non professionnels est profitable aux uns comme 
aux autres, à condition de trouver des gens de métier qui ne 
se laissent pas démonter par le comportement naturel et par-
fois imprévisible des non-professionnels. Un acteur de moin-
dre talent […] qui se compose une attitude et n’est pas capable 
de saisir l’humeur du moment perd beaucoup face à un non-
professionnel qui sera toujours soit naturel et authentique, 
soit figé. […] Alors que les non-professionnels forcent les 
acteurs de métier à jouer vrai, les acteurs de métier donnent à 
leur scène un rythme et une forme que leur partenaire non 
professionnel ne sent jamais bien4. » Pour diriger ses comé-
diens néophytes, Forman met au point diverses méthodes. Il 

ne leur donne que des bribes de scénario ou lit la scène lui-
même à haute voix pour qu’ils se la réapproprient dans leurs 
propres mots. Parfois, il lancera une discussion alors que la 
caméra est déjà en marche. Les séquences collectives sont 
tournées en continu et à deux caméras, afin que les figurants 
ne sortent jamais de leurs compositions. 

Car figurants il y a : en effet, Forman excelle à filmer les scènes 
de foule. Au bal, au restaurant ou au concert, les esprits 
s’échauffent, les relations se nouent, les drames explosent! Le 
rire aussi. Le réalisateur utilise une caméra légère et mobile, 
qui met en valeur autant les déplacements généraux que les 
détails apparemment anodins, mais tellement significatifs. 
Grâce aux mouvements et aux jeux entre les échelles de plan, 
le cinéma permet cette richesse de vision au-delà de la vue 
unilatérale du théâtre. On peut ainsi décrire la forme privilé-
giée par Forman : « Placer la caméra aussi près que possible 
du détail humain, et porter sur l’écran, sans rien censurer, 
tout ce qu’enregistrait cette vision rapprochée. Le résultat de 
cette méthode […] était stupéfiant : en plus de la description 
minutieuse des individus et de leur vie quotidienne, quelque 
chose d’autre apparaissait sur l’écran, un portrait impitoyable 
de la société tel que le cinéma tchécoslovaque n’en avait en-
core jamais donné5. »

Dans Les Amours d’une blonde, la scène du bal constitue 
un grand moment de burlesque satirique. D’un côté, les mili-
taires bedonnants; de l’autre, les jeunes ouvrières; entre les 

4. Ibid., p. 201.
5.  LIEHM, Mira et Antonin. Les Cinémas de l’est, coll. « 7e art », Paris, Éditions  
 du Cerf, 1989, p. 263.
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deux, des couples se déhanchant sur la piste de danse. Tout 
est en place pour des chassés-croisés qui, bien souvent, se 
passeront de dialogues. Un quiproquo impliquant une 
bouteille de vin, une alliance qui rebondit sur le sol et se 
cache sous une table… Non loin de là, une bande de petits 
loubards gominés et bruyants prouve que les excentricités 
capillaires à la Beatles se sont frayé un chemin jusqu’en Tché-
coslovaquie! Filmée de main de maître, cette séquence est une 
mise en bouche pour Forman. Dans Au feu les pompiers!, la 
cérémonie d’hommage organisée par les pompiers volontaires 

de Vrchlabí constituera carrément la quasi-totalité du film. Le 
réalisateur y exploite sans complexe son goût pour la farce, ce 
qui chatouillera d’ailleurs grandement les susceptibilités de la 
censure tchécoslovaque. Les blagues constantes sur les tra-
vers des « petites gens » ainsi que cette scène finale terrible-
ment drôle, où l’on tente de réchauffer un grabataire en le 
tournant face aux ruines de sa propre maison en flammes, 
mirent le feu aux poudres. Le film, hilarant, sera banni à per-
pétuité (!) et cet échec tout relatif précipitera le départ de For-
man pour d’autres cieux.

Mais avant tout, Les Amours d’une blonde est le récit d’un 
coup de foudre déçu. En cela, il touche droit au cœur, d’abord 
par le talent de ses comédiens. Hana Brejchová joue Andula : 
Forman a choisi plus qu’une actrice, une personne qu’il con-
naît bien. En effet, il fut un temps l’époux de Jana Brejchová, 
starlette du cinéma tchèque qui remportait à l’époque beau-
coup de succès. Contrairement à celle de sa sœur, la carrière 
d’Hana fut très limitée : n’apparaissant que dans un seul autre 
film (Le Plus Bel Âge de Jaroslav Papoušek), elle restera à ja-
mais la « blonde » de Miloš Forman. Ses cheveux platine et sa 
moue en font une irrésistible version tchèque de Brigitte Bar-
dot, le naturel en plus. Le personnage de Milda est, quant à 
lui, la timide expression d’une jeunesse pragoise qui rêve 
d’ailleurs. À l’instar de son interprète Vladimír Pucholt, jeune 

premier en vogue qui allait par la suite émigrer au Canada 
pour devenir pédiatre (!), Milda est un artiste qui possède des 
bribes de culture occidentale dont il fait étalage en comparant 
le corps d’Andula à « une guitare peinte par Picasso ». Leur 
unique scène d’amour est un véritable bijou de sensibilité, li-
brement inspirée du Mépris de Jean-Luc Godard sorti tout 
juste deux ans auparavant (« Et mes fesses, tu les aimes mes 
fesses? »). La nudité (pas frontale, mais presque) y est totale-
ment naturelle, voire cocasse lorsqu’un store récalcitrant per-
turbe la complicité des amants. Libre au spectateur d’y voir 

l’un des multiples dysfonctionnements quotidiens 
de l’univers communiste! Dans son autobiographie, 
Forman raconte longuement ses appétits amoureux 
de jeune homme et de la quasi-impossibilité de les 
contenter dans la Tchécoslovaquie de l’époque. 
L’intimité des jeunes gens était constamment sur-
veillée, autant par leurs parents que par l’État. Rien 
que par son titre, Les Amours d’une blonde sug-
gère une pulsion de libertés qui met la table de la 
révolution sexuelle.

Le film débute en effet par une séquence où une 
jeune femme, les cheveux crêpés en chignon, chante 
en s’accompagnant à la guitare. « Cet amour a fait de 
moi une hooligan », clame-t-elle. Tremblez, vieilles 
gens : la jeunesse en furie est prête à débarquer! Si la 
proposition de Forman est « dans le vent » des an-
nées 1960 occidentales, elle ne correspond pas du 

tout aux valeurs communistes. Pas de morale, pas d’exaltation 
au travail, pas de personnages positifs… mais pas de grands 
discours non plus. Toute la subtilité du commentaire se situe 
dans le regard posé sur la quotidienneté. Les ouvrières 
s’activent côte à côte toute la journée dans un bruit assourdis-
sant, pour ensuite s’entasser dans des dortoirs surpeuplés. 
Pour la jeunesse en quête de tendresse, l’absence d’intimité est 
une vraie calamité. On martèle à son directeur que l’usine 
doit atteindre ses objectifs, celui-ci rétorque que ses employés 
doivent aussi avoir une vie. Une incarnation du fameux « so-
cialisme à visage humain », peut-être? La venue de piteux mi-
litaires n’est bien évidemment pas une solution et si « l’imbroglio 
fait rire, [il] révèle aussi la sécheresse, l’inhumanité de cette pré-
tendue solution apportée aux problèmes affectifs »6.

La conversation entre Andula et son beau pianiste, qui re-
marque vite une vilaine cicatrice au poignet de la jeune fille, 
révèle un véritable abîme émotionnel. Il sera son électrochoc. 
Après son aventure d’une nuit, elle refusera d’obéir aux ordres 
tyranniques de son fiancé d’autrefois, qui lui avait d’abord of-
fert une bague pour mieux disparaître pendant un mois. Le 
goût de la liberté lui donne un aplomb insoupçonné. À la 
suite d’un discours public louant « l’honneur des filles », elle 

6. Ibid., p. 264.

La nudité (pas frontale, mais presque) y est 
totalement naturelle, voire cocasse lorsqu’un 
store récalcitrant perturbe la complicité des 

amants. [...] Dans son autobiographie, Forman 
raconte longuement ses appétits amoureux de jeune 
homme et de la quasi-impossibilité de les contenter 
dans la Tchécoslovaquie de l’époque. L’intimité des 

jeunes gens était constamment surveillée, autant par 
leurs parents que par l’État. Rien que par son titre, 
Les Amours d’une blonde suggère une pulsion de 

libertés qui met la table de la révolution sexuelle.
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La Tchécoslovaquie est l’un des premiers territoires euro-
péens à souffrir de la Seconde Guerre mondiale, alors que les 
accords de Munich cèdent le territoire des Sudètes à Hitler 
dès 1938. Miloš Forman, qui passait tous les étés dans cette 
région où ses parents possédaient une modeste pension de 
famille, fait d’ailleurs un récit poignant de cette enfance sous 
la botte allemande. La « libération » soviétique soulève au dé-
part un certain enthousiasme, bien rapidement tari. Pour les 
cinéastes, ce sera désormais l’imposition du réalisme socia-
liste. C’est dire à quel point la liberté de ton issue des films 
de la Nouvelle Vague tchèque épate. « Tant que je serai là, ce 
genre d’art antisocialiste ne sera pas diffusé! » tempêtait Ka-
rol Bacílek, premier secrétaire du Parti communiste slovaque, 
à propos du Soleil dans le filet de Štefan Uher en 19621. 
Malheureusement pour lui, la fureur des années 1960 gron-
dait et elle allait bientôt donner naissance à une première 
« révolution de velours » pour le peuple tchécoslovaque.

Début 1968, Alexander Dubček, alors à la tête de la Tchécos-
lovaquie, amorce sous les yeux ébahis de Moscou un virage 
politique surprenant. Son idéal? Le « socialisme à visage hu-
main ». En six mois à peine, son gouvernement impose la li-
berté d’expression et de la presse, favorise le multipartisme 
et reconnaît les spécificités respectives des nations tchèques 
et des slovaques réunies au sein d’une République fédérale. 
Le Printemps de Prague sera la locution consacrée pour dé-
crire cette brève période d’explosion de possibles, qui s’achè-
vera le 21 août 1968 exactement. Ce jour-là, les chars du 
Pacte de Varsovie, qui regroupe les pays d’Europe de l’Est 
dans un enchevêtrement d’alliances économiques, politiques 

et militaires avec l’URSS, pénètrent dans Prague. Dès lors, 
ce sera la « normalisation » — un retour, complètement uto-
pique, à la routine soviétique. Plusieurs révoltes contre l’au-
torité communiste en Europe de l’Est avaient déjà été écra-
sées dans le sang (notamment en 1956 à Poznan et à 
Budapest) mais, depuis, la détente amorcée par Khroutchev 
avait jeté de la poudre aux yeux de la communauté interna-
tionale. Le choc fut grand.

La débâcle du printemps de Prague eut également une in-
fluence décisive sur la destinée de Miloš Forman. Après la 
réussite artistique, mais politiquement catastrophique, 
qu’avait été Au feu les pompiers!, le réalisateur souhaitait 
écrire son prochain scénario en compagnie de son ami Jean-
Claude Carrière. Ce dernier l’avait tout d’abord invité à venir 
travailler chez lui, à Paris… en mai 1968. Le tumulte des ré-
voltes étudiantes avait alors poussé les deux complices à re-
chercher le calme à Prague, où un deuxième printemps les 
prit par surprise. Finalement, les chars chassèrent définitive-
ment Forman de son pays natal. Il a fui dans l’instant, sans 
préparation aucune et sans espoir de retour face à un avenir 
des plus incertains. Le père qu’il était ne put revoir ses fils 
qu’à l’occasion de la cérémonie des Oscar de 1971 — per-
mission spéciale du gouvernement. Quant au réalisateur, il 
ne revint à Prague que sous haute surveillance pour tourner 
Amadeus, 25 ans plus tard. De tous les arts en Tchécoslo-
vaquie, c’est le cinéma qui a payé le plus lourd tribut de la 
normalisation. Grâce au samizdat, la littérature a pu s’épa-
nouir dans la clandestinité; indissociables de l’ADN tchèque, 
le cabaret et le théâtre d’ombres demeurèrent indéboulon-
nables. Mais au cinéma, le « miracle » avait fait long feu. (Zoé 
Protat) 

LE PRINTEMPS DE PRAGUE ET LE CINÉMA

empoigne sa valise et quitte pour Prague. Au fil de scènes 
d’une grande cruauté comique, elle y découvrira un intérieur 
petit-bourgeois où la télévision (quel luxe!) règne. Les parents 
de Milda se disputent en l’ignorant superbement, son amant 
se moque d’elle. Elle rentre à l’usine. La routine reprend… 

Le réalisme socialiste préconisait un étroit mélange de dis-
cours idéologique et de révisionnisme historique. Par l’acuité 
de son observation empathique, le cinéma de Forman se situe 
aux antipodes de cette vision figée et partisane de la vie. Ses 
films tchèques ont réussi quelque chose d’assez unique : 
capter l’essence d’une génération en plein changement. Et si 
cette œuvre est bien ancrée dans son époque, son charme n’a 

1. LIEHM, Mira et Antonin. Les Cinémas de l’est, coll. « 7e art », Paris,  
 Éditions du Cerf, 1989, p. 260.

pas pris une ride — sûrement grâce à cette « faculté excep-
tionnelle de voir et de capter en détail les petits incidents fu-
gitifs de la vie, et de sélectionner avec une intuition infaillible 
ceux qui avaient une signification sociale »7. Toute la poésie 
tchèque est dans cette image d’une jeune fille blonde nouant 
la cravate de son fiancé autour d’un arbre dans la forêt ennei-
gée. Vision délicate mais somme toute très crue des rapports 
amoureux, Les Amours d’une blonde est un exemple rare 
de récit modeste, qui donne autant envie de rire que de pleu-
rer : un mélange d’émotions à la fois spécifiquement slave et 
totalement propre à la vie. 

7.  Ibid.


