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Un vieil ermite prend sous son égide une 
femme laissée pour morte sur le pavé 
d’une ruelle une nuit d’hiver. Les deux 
âmes, errantes chacune à leur manière, 
se raconteront leurs différences jusqu’à 
l’aube, dans une chambre dépouil-
lée aux allures de purgatoire. « Ce sera 
long », prévient la nymphomane Joe 
(Charlotte Gainsbourg) avant de nar-
rer, d’une verve lascive, l’historique de 
ses fras ques charnelles à Seligman (Stel-
lan Skarsgård), homme érudit et puceau 
qui écoutera d’une oreille désincarnée 
son histoire digne des plus fantasques 
romans érotiques, tout en multipliant 
pa rallèles douteux et vaines analyses. 
Un dialogue de sourds philosophico- 
politico-religieux improbable et fu-
nam bulesque tenant lieu de fil d’Ariane 
à ce film titanesque segmenté en deux 
ta bleaux et huit chapitres — la ver-
sion de quatre heures, sabrée sans la 

par    ti ci pation du cinéaste, mais avec son 
ap pro bation.

Lars von Trier signe avec Nymphoma-
niac le troisième et ultime volet de sa 
« trilogie de la dépression », amorcée au 
sortir d’une période de détresse psy-
chologique avec l’exigeant, mais remar-
quable, Antéchrist (2009), et poursui-
vie avec l’élégiaque Mélancholia (2011). 
Si l’on ne peut que spéculer sur le rôle 
salvateur qu’a pu jouer ce sursaut créa-
teur pour l’homme, il faut reconnaître 
qu’il s’est avéré salutaire pour le cinéa s-
te. Mais son dernier rejeton, sans doute 
le film le plus ambitieux qu’il ait réalisé à 
ce jour, détonne dans l’austère paysage 
esquissé par le réalisateur au cours des 
dernières années. Si l’on constate dans 
les trois films la résurgence d’une thé-
matique phare, celle de femmes lanci-
nées par la dépression, alors que le huis 

clos foisonnant de flash-back qu’est 
Nymphomaniac est le théâtre de l’auto-
flagellation psychosexuelle du person-
nage de Joe, il semble que l’enjeu fonda-
mental du propos de Lars von Trier soit 
à chercher ailleurs.

Exit , donc, les superbes tableaux 
oniriques devenus signature stylistique 
du cinéaste, qui troque ici la musique 
baroque d’Haendel et le romantisme de 
Wagner pour le métal hard et sans con-
cessions de Rammstein. Premier témoin 
d’un virage esthétique plutôt radical qui, 
sous son apparence anodine, exprime 
habilement la rupture entre Nympho-
maniac, objet médiatique volontaire-
ment grossier cherchant coûte que 
coûte à se positionner sans faux-fuyants 
par rapport au monde extérieur, et la 
nature plus contemplative de ses pré-
cédents films. Mais est-ce donc là le 
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chef-d’œuvre absolu et paroxysmique 
que plusieurs attendaient avec impa-
tience depuis la mise en branle d’une 
campagne publicitaire savamment or-
chestrée pour susciter le désir et de très 
bon augure?

Force est de constater qu’une fois dénu-
dée de son exubérance formelle, de son 
humour trash et de ses coquetteries soi-
disant révoltantes, la dernière proposi-
tion du cinéaste, si elle est divertissante, 
se révèle tout de même assez mince. 
Annoncé comme « la folle et poétique 
histoire érotique d’une femme, de sa 
naissance jusqu’à l’âge de 50 ans », Nym-
phomaniac se résume plutôt à une 
chronique pour le moins égotique des 
rapports antipathiques qu’entretient le 
cinéaste iconoclaste avec ses détrac-
teurs. Une parade mondaine et franche-
ment grotesque ayant pour effet 
d’écraser un récit qui, traité autrement, 
aurait pu s’avérer plus fascinant encore. 
La preuve en est que Stacy Martin, qui 
incarne une Joe dans la fleur de l’âge, in-
suffle malgré tout, entre innocence et 
détachement, une profondeur toute en 
nuances à son portrait complexe d’une 
femme tourmentée par sa propre insa-
tiabilité. 

Cependant, au grand dam de la jeune 
actrice et de ses collègues, qui se démè-
nent comme jamais à l’écran, Lars von 
Trier semble décidément prioriser 
l’étalage de ses vues et impressions sur 
son statut renouvelé d’enfant terrible du 
cinéma européen. Serait-ce pour com-
penser le mutisme médiatique qu’il 
s’est lui-même imposé à l’issue de son 
dérapage de triste mémoire à Cannes? 
Probablement. Il y a donc d’une part ce 
pied de nez bidonnant malgré son 
incontestable puérilité, où l’auteur inter-
rompt littéralement Joe le temps de pré-
ciser, par la bouche de Seligman, la dif-
férence entre antisionisme et antisémi-
tisme. Mais inversement, la dissertation 
qu’il fait lire à Charlotte Gainsbourg sur 
le tabou petit-bourgeois entourant 
l’utilisation du mot « nègre » tombe à 
plat dans une scène tout aussi stérile 

que le désir de provocation qui est sûre-
ment à son origine.

Virevoltant entre couleur et noir et 
blanc, grain rugueux et netteté numéri-
que, caméra à l’épaule et fixe, Nympho-
maniac, film impoli et inégal, qui agace 
autant qu’il envoûte, est un objet cons-
cient de ses propres impératifs et qui, à 
l’image de sa protagoniste, les exploite 
pour son plus grand plaisir jusqu’à 
écœurement. Certes, le cinéaste danois 
n’a pas réalisé ici une œuvre déficiente, 
puisqu’il est parvenu, au terme d’un 
chapitre d’une douloureuse sobriété sur 
la lente agonie d’un père, à évoquer, au 
détour d’un plan magistral, l’insondable 
complexité sexuelle du genre humain. 
Seulement, de tels moments, où l’atten-
tion de sa mise en scène est focalisée sur 
un seul dessein, soit l’étude morale du 
personnage de Joe par un jeu d’attirance 
et de répulsion, manquent décidément à 
ce film-fleuve. Et ce n’est véritablement 
qu’à ces moments, plutôt rares il faut en 
convenir, que Nymphomaniac parvient 
à son apogée. 

Ainsi, même si le zèle blasphématoire 
du cinéaste peut d’emblée séduire, sa 
posture jusqu’au-boutiste, elle, finit par 

lasser. Le potentiel subversif de sa dé-
marche est éviscéré par une pléthore de 
scènes ludiques, mais racoleuses en es-
sence, et qui traduisent au final une ex-
ploitation criarde et quasi pornogra-
phique du thème. Ajoutons à cela une 
finale bâclée, doigt d’honneur méta-
phorique et pseudopoétique avec lequel 
le cinéaste semble s’exprimer au sujet de 
la réception négative anticipée de son 
film, et le résultat est sans équivoque : si 
c’est certes Lars von Trier en grand, ce 
n’est pas du grand Lars von Trier. 
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