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En 1931, aussitôt après la sortie améri
caine de son cinquième long métrage, 
City Lights, Charlie Chaplin part en 
voyage. Il se rend d’abord en Angleterre, 
son pays d’origine, puis poursuit sa route 
en France, aux Pays-Bas, en Allemagne, 
en Italie, en Suisse et en Algérie avant de 
rentrer en Californie après un détour 
par l’Asie. Partout, sa notoriété le précède. 
On lui envoie des lettres, des télé-
grammes, des invitations. Des foules im-
portantes saluent son passage. À plus 
d’une occasion, les forces de l’ordre doi-
vent intervenir. Quatre cents policiers ne 
suffisent pas à contenir ses admirateurs à 
la gare de Tokyo! Le récit de ce voyage 
paraît, en cinq épisodes, entre septembre 
1933 et janvier 1934, dans le magazine 
Woman’s Home Companion. Quatre-
vingts ans plus tard, ces textes sont enfin 
publiés en français, au moment où l’on 
célèbre les 100 ans de Charlot.

Chaplin n’est évidemment pas un voya-
geur ordinaire. Tantôt très à l’aise, tantôt 
intimidé, l’homme fréquente Albert Ein-
stein, Bernard Shaw, Mahatma Gandhi, 
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H. G. Wells, le duc et la duchesse de 
Westminster, le roi Albert 1er. Et il re-
trouve son ami Winston Churchill. Logé 
dans les plus beaux hôtels, il mange à la 
table d’artistes et de politiciens en vue. En 
parallèle de cette existence mondaine, il 
visite des prisons et des appartements 
d’ouvriers, et profite de son passage à 
Londres pour faire un émouvant pèleri-
nage à l’orphelinat où il a séjourné durant 
deux ans. Ce contraste entre la vie des 
gens riches et célèbres et celle du peuple 
est le miroir de sa carrière cinémato
graphique : son interprétation d’un vaga-
bond a fait de lui l’un des hommes les 
plus fortunés d’Hollywood.

D’emblée, l’auteur évoque ses « incartades 
sentimentales ». Il fait même cet aveu : 
« Les désillusions de l’amour, de la gloire 
et de la fortune m’ont en quelque sorte 
abattu. » Par la suite, il évite de s’épancher 
sur sa vie privée et parle assez peu de sa 
carrière cinématographique, sinon pour 
rappeler ses débuts. Trois ans après l’avoir 
vu sur scène dans un rôle d’ivrogne, alors 
que Chaplin songeait sérieusement à 
abandonner le music-hall et à se conver-
tir en éleveur de porcs dans l’Arkansas, 
Mack Sennett a retrouvé sa trace et lui a 
offert de jouer au cinéma. C’est là que 
l’acteur choisit des chaussures, un panta-
lon, une veste et une moustache qui cons
tituent, selon lui, un « amas de contradic-
tions » et qu’il donne naissance à Charlot. 
Chaplin, qui s’entend plutôt mal avec les 
réalisateurs qui tentent de le diriger, sera 
sauvé par l’immédiate popularité de son 
personnage. 

Ces carnets de voyage sont pour Chaplin 
l’occasion de partager ses réflexions sur la 
célébrité. À ce sujet, il se rappelle un 
temps où il n’avait « pas encore compris 
que se faire des amis découlait d’un pro-
cessus plus lent que celui qui mène au 
succès ». Admiré de tous, toujours dans 
l’œil des médias, il confesse : « L’affection 
de ces gens me fait mal, mais d’une ma
gnifique douleur. »

Sauf peut-être lors de son séjour à Bali, 
tandis qu’il décrit avec minutie la danse 

des jeunes balinaises, leurs sarongs bro-
dés d’or, le frémissement de leurs mains, 
le mouvement de leurs nuques qui aurait 
quelque chose de diabolique, Chaplin 
s’attarde peu sur les modes de vie des 
peuples qu’il croise sur sa route. En re-
vanche, il exprime des idées bien arrêtées 
au sujet de l’économie. Ainsi, il préconise 
trois mesures : « la réduction du temps de 
travail, l’émission de davantage de billets 
de banque et le contrôle des prix. » Cha
plin continuera de défendre de telles 
idées tant et si bien que le FBI le soup-
çonnera d’être communiste. Au début des 
années 1950, le procureur général des 
États-Unis révoquera son visa, mettant 
un terme à son aventure américaine.

Ce livre témoigne du remarquable talent 
de conteur de Chaplin. Il lui suffit de 
quelques mots pour décrire de façon évo-
catrice les personnalités qu’il rencontre. 
À quelques occasions, on retrouve 
l’humour qui a fait sa réputation, par 
exemple lorsqu’il se présente sous un jour 
ridicule, soumis aux caprices de son che-
val, lors d’une partie de chasse au sanglier 
en Normandie. Il est tout aussi drôle 
quand il raconte sa première descente à 
ski à Saint-Moritz : « Le problème est de 
s’arrêter, c’est là le point épineux. » Visi-
blement soucieux d’amuser le lecteur, 
Chaplin dépeint son anxiété grandissante, 
ses triomphes gymnastiques et va jusqu’à 
évoquer le sentiment de compassion qui 
naît chez le rocher… On devine aussitôt 
le film qu’il aurait pu en tirer. Pour autant, 
l’auteur ne cherche pas toujours à faire 
rire. Un jour, on l’amène à une corrida. La 
brutalité sanguinaire qui y prévaut le dé-
goûte.

À noter que ce livre n’est pas le seul inédit 
de Chaplin à paraître en français. Le Seuil 
vient de publier Footlights, l’unique ro-
man du cinéaste, écrit il y a plus de 
60 ans. Son écriture a nourri la scénarisa-
tion de Limelight. À la suite du roman, 
dans ce même livre, David Robinson, 
biographe de Chaplin, met en perspective 
le long processus créatif du film. 
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