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Moonlight       
de Barry Jenkins

Chiron, neuf ans, n’est pas un garçon 

comme les autres. Timide et frêle, il est 

surnommé « Little » par des bourreaux qui 

s’amusent à le poursuivre dans son quartier. 

Un matin, Juan, un trafiquant de drogue, 

le trouve dans un motel abandonné. 

Doucement, un lien se tisse entre les deux. 

Chiron s’ouvre à l’homme pendant que se 

forme chez lui une aversion pour sa mère 

Paula, toxicomane. Également, aux côtés 

de son meilleur ami Kevin, l’enfant va 

comprendre les enjeux de sa différence.

Abordant le thème de l’homosexualité, 

Barry Jenkins réactualise l’approche 

du coming out au cinéma en proposant 

de suivre la quête sexuelle de Chiron à 

travers trois phases de sa vie : l’enfance, 

l’adolescence et l’âge adulte. Ces chapitres 

dépeignent non seulement le parcours 

identitaire du jeune homme, mais 

tracent la route d’un individu qui tente 

d’endormir un désir grondant en lui. Pour y 

parvenir, le scénario de Jenkins recycle les 

stéréotypes du genre — l’absence du père, 

l’intimidation en milieu scolaire, la honte 

liée à l’orientation sexuelle — afin d’illustrer 

le destin semé d’embûches du personnage. 

Mais le film révèle sa singularité dans 

la pudeur et la finesse des émotions. Le 

puissant pouvoir de l’ellipse qu’engendre 

la structure du récit favorise l’ambiguïté et 

les non-dits. Lorsque Juan disparaît dans la 

deuxième partie, par exemple, le spectateur 

devine son destin alors que l’attirance que 

Chiron et Kevin éprouvent l’un pour l’autre 

n’est jamais exprimée. Elle se manifeste 

dans une rencontre clandestine entre 

les deux jeunes hommes sur la plage ou 

encore sous la forme d’un jeu innocent.

C’est par une mise en scène poétique 

et posée que le réalisateur pose son 

regard sur le sujet. La précision des 

plans, le symbolisme des images et la 

force évocatrice des scènes témoignent 

d’un évident lyrisme dans l’écriture 

cinématographique de Jenkins, mais 

aussi d’une retenue considérable. Dans 

chaque séquence sublimée, la caméra 

offre un étonnant dépouillement qui crée 

un tout parfaitement cohérent et d’une 

implacable maîtrise formelle. À ce titre, le 

dernier tiers du long métrage parvient à 

émouvoir avec sobriété. Les retrouvailles 

de Chiron et Kevin, présentées à travers 

une série de discussions sur leur existence 

respective, sont d’une désarmante 

simplicité. Rappelant par moments le 

cinéma d’Andrew Haigh (Weekend), 

la mise en scène dévoile l’intimité, la 

solitude et les tourments du héros avec 

beaucoup de justesse. Ces instants où 

les deux hommes échangent regards, 
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sourires et paroles établissent également 

un enivrant romantisme qui culmine en 

une ultime révélation de Chiron, celle de la 

reconnaissance de son objet de désir. 

 

Moonlight ne tombe jamais dans le 

misérabilisme. Le chemin de croix de 

Chiron, bien que marqué par les attitudes 

lapidaires et discriminatrices d’une Floride 

déshéritée, est avant tout un conflit 

intérieur où sont mises en lumière les 

limites d’une masculinité afro-américaine 

très codifiée qui carbure à la virilité et à 

la brutalité. Sous la carapace musculaire 

qu’il s’est fabriquée au fil des années, le 

jeune homme cache une vibrante fragilité. 

Même Juan, le dealer de quartier, brise 

son image imperturbable et se laisse 

attendrir par Chiron enfant, et devient, 

pendant quelque temps, une possible 

figure paternelle. Alors que les rouages 

de la démarche peuvent parfois paraître 

évidents — la présence du personnage de 

Teresa, qui sert d’incarnation maternelle 

compatissante face à celle, indigne, de 

Paula, notamment —, le film de Barry 

Jenkins ne manipule jamais l’émotion et 

finit par atteindre le spectateur en plein 

cœur. Certes, la voix de Chiron en est une 

trop rarement entendue au cinéma, mais 

au-delà de cette exclusivité, le long métrage 

dresse un tableau d’une grande sensibilité 

de la perte de l’innocence, de l’exploration 

de soi et surtout, d’une réconciliation 

identitaire qui laisse poindre l’espoir de 

lendemains plus heureux.  
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