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Combat au bout de la nuit de Sylvain L'Espérance

La Grece a nos portes

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

«Combat au bout de la nuit nous entraine dans un grand
voyage au cceur de la Gréce actuelle», indique le synopsis.
Sylvain L'Espérance n’est pas le premier documentariste a
concevoir en partie son réle comme celui d’'un messager,
d'un passeur qui fasse entendre au monde la parole de ceux
que I'on dit sans voix. Ce choix parait d’autant assumé que
le documentaire a toujours mieux accédé aux sujets
défavorisés, aux «pauvres» qu’aux preneurs de décision,
aux lobbyistes, aux milliardaires du «1 % » et autres gens
d’influence qui décident de la marche du monde au lieu de
la subir—et dont I'un des principaux soucis est justement
de garder le contréle de leur image publique. Quelque
épaisseur qu'elles donnent a ceux qui se trouvent aux plus
précaires échelons de la société, les libertés de montrer du
documentariste se limitent (sauf de rares exceptions) a
celles de I'ordre établi, ou I'on ne va pas sans frapper un
mur.

On peut croire lucide (et frustré) de cette limite tout
documentariste doué d’une certaine conscience sociale qui
filmerait ce qui se passe dans le jet privé de Donald Trump
aussi volontiers qu’il filme ce qui se passe dans une ruelle
de Calcutta— parce que, humaniste, il sait envers et contre
tous les discours prétendant le contraire que les deux
appartiennent a la méme planete. Tout est dans tout:
comment le saisir quand on ne peut tout montrer?

En réponse a cette contrainte, la stratégie de Sylvain
L'Espérance semble exercer un équilibre, ou plutét une
volonté de faire éclater la dichotomie entre les échelles
macro et micro, comme si leur opposition n’existait pas. Le
Temps qu’il fait, La Main invisible, Un fleuve humain et le
célinien Combat au bout de la nuit sont autant de titres qui
embrassent large, qui évoguent une perspective d’envergure,
de courants souterrains, de turbulences économiques,
humaines et écologiques, de crises graves et de grandes
migrations. Pourtant, dans ces arriere-plans aux vents
mauvais qui soufflent ot ils veulent, ceux qu’il nous fait
rencontrer sont des humbles, des combattants et autres

survivants dont il prend le temps d’enregistrer les combats
quotidiens et la parole aussi longtemps que le voudra une
nécessité dont le sens—en outre a cause de la barriere des
langues—se révele lentement. |l est juste que ce cinéma se
réclame de la poésie, car il crée un espace ou ruptures et
contraires cherchent a s’abolir en se démarquant: un cinéma
qui parle de I'accélération du monde, mais dans le luxe
d’une temporalité dilatée; un cinéma qui s’inquiete et qui
espere en I’humanité et le collectif, une personne a la fois.

L'ensemble atteint cette perception ou I’échelle des
grandeurs, des frontieres et du temps se dissolvent, bien que
dans cet état des lieux, migrants et Grecs paraissent évoluer
la plupart du temps dans des dimensions paralleles, malgré
le partage d'un méme espace expérimental. Dans ce qu’il
appelle la tension entre le visible et le dissimulé, c'est le
cinéaste qui exhume et souligne le sens d’une rencontre ou
migrants et Grecs se tendent a chacun le miroir d'un de
leurs avenirs possibles, entre difficile remontée et dissolution
dans la menace d’une chute éminente. Pendant que la voix
des ténors de la Troika ronronne en arriére-plan—vraiment
déconnectés de la réalité, eux, se félicitant de la mise en
faillite d'un peuple pour sauver les banques: des spectres
effrayés par les vivants—parions que le spectateur qui se
sera immergé par ce film a I'urgence tranquille et tumul-
tueuse, contenant des multitudes, en sortira ébranlé de
constater comment, pendant les 4h45 de sa durée, la
marche du monde a déja progressé dans la direction de ce
qu’il vient de voir. &
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