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Julieta
de Pedro Almoddvar

Cinéma de l'intime
au féminin
AMBRE SACHET

Il est des themes dans l'ceuvre de Pedro
Almoddvar qui sont universels, pourtant
son cinéma possede une facture unique
dans sa maniére de raconter les histoires.
Julieta signe le retour du réalisateur aux
portraits de femmes, dont la densité
s'illustre par une construction scénaris-
tique en forme de poupées gigognes. Bien
que cette structure temporelle soit un
leitmotiv de son ceuvre, elle se traduit ici
par une intensité ancrée dans le réel qui ne
s’apparente en rien aux exces auxquels le
cinéaste espagnol nous avait habitués par
I'intermédiaire du tandem désir-passion.
Le moteur de ce film est celui de I'amour
filial. Apres avoir eu des nouvelles de sa
fille Antia pour la premiére fois en 12 ans,
Julieta entreprend de lui écrire une longue
lettre.

Almoddvar revient avec une fresque ot le
temps est vecteur de sincérité et de
complexité propres au féminin. Le scéna-
rio a tiroirs permet un cinéma de l'intime
dans lequel chaque flashback dévoile un
pan des personnalités féminines qui ont,
chacune a leur manieére, joué un role dans
I'évolution de la relation mere/fille. Parce

qu'il expose les interprétations d’Antia la
fille, d’Ava la maitresse et de Marian la
gouvernante, le récit, sous-jacent et mul-
tiple, témoigne d’'un réalisme que seule
une remise en contexte pouvait fournir.

Le lien entre ces quatre femmes est scellé
lors d’'une discussion entre Julieta et Ava,
dont la sobriété et l'absence de rivalité
laissent place & un propos sophistiqué et a
un sentiment partagé qui s'est développé
au fil des ans: la culpabilité. Le retour au
passé et aux souvenirs sert de tremplin a la
trahison que ressent Antia, a qui Marian
avait dévoilé la dispute conjugale entre sa
mere et son pére juste avant la mort de ce
dernier.

Almodévar délaisse son habituel recours a
la dissimulation spectaculaire pour n'en
garder que l'aspect exutoire. De cet acte
d’écriture qu’Almodévar supplante a celui
de filmer nait une genése familiale dans
laquelle le cinéaste saisit ce qui ne peut
qu'étre vécu. Les scénes d’affrontement
exagérées qui étaient la marque de fabri-
que du cinéaste —on pense a cette scéne
de Talons aiguilles ou meére et fille s'op-
posent de facon théatrale — sont ici mises
de coté au profit d'une guérison person-
nelle. Les retrouvailles tant attendues n'ont
jamais lieu, mais c’est davantage le
caractére banal de la vie qui rapproche les
deux femmes par le biais d'un événement
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tragique. Julieta est donc la preuve qu’il
n'y a que le temps qui puisse retranscrire
l'expérience du deuil et de ses ravages.

Julieta naurait pas surmonté le deuil de
son mari sans sa fille, qui en a pourtant
enclenché un second, celui du départ de
'enfant. Le poids de I'absence se matéria-
lise alors sur les traits du visage de Julieta
qui, au détour d’une serviette, changent
avec lactrice qui l'interprete. Cette évolu-
tion vers le purgatoire qu'est la lettre
adressée a Antia est d'autant plus palpable
par ce choix que fagonne le scénario
décousu. Les pans que le spectateur dé-
couvre au fil du récit font donc office de
pieces d'un puzzle qu’il faudrait—a
I'image de la photo meére/fille déchirée
puis recollée & la fin du film — rassembler
afin de comprendre le silence de la mere,
le départ de la fille et la relation ambigué
qu’entretenait Antia avec son amie
d’enfance Bea, qui sera d’ailleurs élément
déclencheur des souvenirs restaurés.

Ce puzzle pourrait étre celui de la
filmographie d’Almodévar, dont les films
sont toujours en proie a une interprétation
plurielle. Par la présence du fantastique a
travers l'apparition étrange d'un cerf au
début du film, du style kitsch avec ses
décors rétro et du mélodrame «inter-
prété» par le deuil, Almodévar décons-
truit, puis reconstruit 'ensemble de son
ceuvre a I'image du combat mené par
Julieta pour retrouver son enfant. &
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