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MARIE CLAUDE MIRANDETTE

Depuis les années 1990, Mathieu Amalric mène de front les carrières d’acteur et de réa-

lisateur. Jouant dans ses films autant que dans ceux des autres (Desplechin, Podalydès, 

Resnais et Bonello, entre autres), il sait mettre les actrices en valeur à ses côtés (La Chambre 

bleue, Tournée). Il remet cela avec Barbara, notre coup de cœur du dernier Festival de Cannes, 

présenté en ouverture de la section Un certain regard. Il y incarne Yves Zand, un réalisateur 

tournant un biopic consacré à la longue dame brune, fasciné par son actrice, Brigitte (Jeanne 

Balibar, ancienne compagne d’Amalric), qui plonge peu à peu dans son personnage. Film 

atypique, remarquable au point que l’on a eu envie de s’entretenir avec son auteur. Il s’est prêté 

au jeu quelques heures à peine après être arrivé en Nouvelle-Écosse, pour « décrocher », au 

lendemain de la sortie française du film, avec la tornade médiatique que l’on peut imaginer. 

Dans les circonstances, on pouvait appréhender des commentaires furtifs, des réponses toutes 

faites; bon joueur, il a répondu avec cette générosité et cette émotion qui le caractérisent.

En couverture Mathieu Amalric, réalisateur de Barbara

« La seule raison qui pouvait me faire avoir envie 
d’explorer des pistes, c’était Jeanne. »

Jeanne Balibar et Mathieu Amalric dans Barbara — Photo : Roger Arpajou
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Ciné-Bulles : Barbara vient tout juste de prendre 

l’affiche en France. Comment est-il reçu?

Mathieu Amalric : Très bien. Il y a des gens qui 
vont le voir et l’on a été gâté pourri par la critique. 
C’est vraiment fou. Et puis, il y a les amis qui ap-
pellent, les collègues… Les films ont très peu de 
temps pour exister aujourd’hui, alors le fait qu’il y 
ait du public dans les salles, c’est plutôt un sou-
lagement. Ça signifie que le film restera un tout 
petit peu plus longtemps à l’affiche.

Ce film a d’abord été élaboré, pensé et entamé par 

Pierre Léon. Comment s’est fait le transfert de ce 

projet de lui à vous?

Pierre Léon et moi, on se connaît depuis long-
temps. Jeanne a joué dans plusieurs de ses films. Il 
a essayé de faire un film autour de Barbara pen-
dant huit ans, mais le projet n’arrivait pas à se con-
crétiser. Il y avait déjà Jeanne dans ce projet. Un 
soir, il y a deux ans et demi, je crois, ils m’ont dit : 
« Et si tu essayais, toi, de le faire! » Il ne me serait 
pas venu à l’idée de tourner autour du genre bio-
pic, en plus, forcément, un peu film d’époque. 
Beaucoup, beaucoup de pièges, quoi! Je ne savais 
pas comment m’y prendre. La seule raison qui 
pouvait me faire avoir envie d’explorer des pistes, 
c’était Jeanne. Je me disais que ça pouvait être as-
sez beau de refaire un film ensemble, ça faisait 
peut-être 17 ou 18 ans que l’on n’avait pas fait un 
film tous les deux, c’était vraiment au siècle der-
nier. Alors, j’ai cherché…

Vous avez déclaré ne pas être barbaraphile. 

Je n’étais pas barbaraphile, mais Barbara fait partie 
de notre vie. Je connaissais évidemment sa mu-
sique, qui me chamboulait, me faisait quelque 
chose. Mais c’est une sensation, un souvenir de la 
toute petite enfance, de cette voix qui chaloupe, 
avec des mots si simples qu’ils donnent l’im-
pression qu’elle les a écrits pour chacun de nous. 
Comme dit Jeanne, c’est comme si c’était un écri-
vain public de la lettre d’amour que l’on n’arrive 
pas à exprimer et qu’elle a pris en charge pour cha-
cun de nous. J’avais cette relation-là avec elle et sa 
musique.

Comment êtes-vous parvenu à plonger dans cet 

univers, à vous imprégner d’une artiste pour faire 

quelque chose à partir d’elle, mais qui soit une 

œuvre à part entière et pas un biopic classique?

On ne peut pas faire un biopic, à l’heure d’Internet, 
de la même manière qu’avant. Parce qu’on a accès 
dans la seconde, sur notre téléphone, notre ordi-
nateur, à des documents filmés, les entretiens avec 
Denise Glaser, par exemple, à des choses absolu-
ment bouleversantes. Qu’est-
ce qu’un film peut proposer 
de plus? Qu’est-ce que seul le 
cinéma peut amener? J’étais 
vraiment exalté par ces ques-
tions. Mais n’arri vant pas à 
écrire et cherchant à devenir 
une espèce d’éponge, je me 
suis mis à tout lire, tout dé-
couvrir, tout savoir, comme si 
j’espérais une brèche dans sa 
vie qui me donnerait la possi-
bilité d’un film. 

Votre film, en apparence 

disruptif, décousu, a la forme 

d’un patchwork  de brefs 

moments qui semblent épars, 

comme si l’on assistait à une 

ébauche, à une recherche pour 

un biopic en devenir. Brigitte 

plonge par à-coups dans le 

personnage qu’elle doit incar-

ner. Comment avez-vous pensé, 

écrit ce film? 

Avec Philippe Di Folco, avec 
qui j’aime écrire, on a fait un 
travail de documentaliste. On 
s’arrêtait à peu près tous les 
six mois en se disant : « On ne 
sait pas comment faire! » Puis, 
peu à peu, un vaste espace de 
jeu a commencé à se dessiner 
et semblait possible si Jeanne n’était pas enfermée 
dans des questions de mimétisme, de performance 
d’actrice devant imiter directement Barbara, mais 
en passant par un tiers, c’est-à-dire Brigitte, cette 
actrice. Dès le début du film, et les spectateurs le 
savent, on est dans un mensonge consenti. On sait 
que c’est faux et pourtant, si l’on a cette foi dans le 
cinéma, comme Barbara pouvait avoir foi en la 
musique, alors ce faux va finir par créer des 
miroitements d’incarnation et de réincarnation, 
d’hologrammes, de reflets et donc de croyance. Il 
s’agissait d’explorer différents modes cinémato-
graphiques de narration pour y parvenir, dans un 
désir d’accéder à Barbara, malgré la forme, qui 

Avec Philippe Di Folco, 

avec qui j’aime écrire, 

on a fait un travail de 

documentaliste. On 

s’arrêtait à peu près tous 

les six mois en se disant : 

« On ne sait pas comment 

faire! » Puis, peu à peu, 

un vaste espace de jeu a 

commencé à se dessiner 

et semblait possible si 

Jeanne n’était pas 

enfermée dans des 

questions de mimétisme, 

de performance d’actrice 

devant imiter directe-

ment Barbara, mais en 

passant par un tiers, 

c’est-à-dire Brigitte, 

cette actrice.
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En couverture Mathieu Amalric, réalisateur de Barbara 

n’est pas directe, mais en restant toujours au pre-
mier degré, comme ses chansons. On voulait créer 
les situations les plus diverses pour que le film 
puisse accueillir toutes les musiques, toutes 

les nuances. Et je me disais 
qu’à travers une actrice au 
travail, je pourrais peut-être 
m’approcher du plaisir et de 
ce mystère de comment les 
chansons arrivaient à Barba-
ra, elle qui ne savait pas le 
solfège. Jeanne s’occupait de 
la musique, elle y a travaillé 
pendant un an et demi. C’est 
comme ça qu’elle est entrée 
dans le personnage.

Quand on lui demandait 

comment elle créait, Barbara 

répondait : « Tout vient en sem-

ble. Note après note, mot après 

mot, comme quelqu’un qui 

creuse la terre avec ses doigts. » 

On a la sensation en regardant 

votre film qu’il se trouve en se 

faisant, dans la rencontre entre 

Brigitte et Zand comme dans 

celle entre Jeanne Balibar et 

vous. Il y a cette idée d’une créa-

tion or ganique… 

On n’y a pas forcément pensé, 
mais on a beaucoup travaillé 
pour essayer d’arriver à cet 
état-là. J’ai tendance à réécri-
re le matin même du tour-
nage pour rafraîchir les cho-
ses. C’est tellement compli-
qué, le cinéma, que l’on peut 
facilement tomber dans la 
trop grande maîtrise. Mais il 
faut respecter les courants 
d’air. C’est certain que c’était 
la respiration de Barbara qui 
nous inspirait, sa vitesse, puis 
peu à peu sa disparition, ses 

excitations, cette transe, cette passion… L’idée 
d’un film en train de se faire permettait d’accueillir 
des chantiers musicaux sur lesquels Barbara ou 
Brigitte travaille, selon les situations. Ça peut être, 
par exemple, l’actrice qui doit bosser Nantes. Elle 
trouve un piano dans un relais routier et elle s’y 
met. Ou en core, elle chante Chapeau bas en 

playback dans un studio pour la scène à venir. Ou 
elle chante Les Amours incestueuses ou l’on entend 
Du bout des lèvres chanté par la vraie Barbara, 
alors que l’actrice travaille un geste. Tout ça crée des 
évocations, des analogies. Il y a plein de thèmes, 
de musiques et de choses de sa vie qui pouvaient 
nourrir le film, et finalement, chaque scène était 
cons truite autour d’une chanson. Je pense qu’il y a 
très peu de mots qui ne sont pas de Barbara ou de 
Jeanne improvisant à partir de Barbara. Ces mots 
que vous avez cités, « tout vient ensemble, note 
après note… », ils sont dans le livre de Jacques 
Tournier, le personnage que joue Pierre Léon dans 
le film, Barbara ou les parenthèses. C’est assuré-
ment les plus beaux textes écrits sur elle.

Cette scène où Tournier s’entretient avec Barbara 

est d’ailleurs un beau moment du film, qui joue, 

encore une fois, sur l’idée de reconstitution, de 

reconstruction, sur le caractère à la fois artificiel et 

faux du cinéma, mais qui touche néanmoins une 

vérité qui est très juste.

Comme j’aime le biopic comme spectateur, ça per-
mettait d’accueillir un mode de narration où Au-
rore Clément joue la mère de Barbara, Brigitte 
jour Barbara qui joue une scène comme on les 
aime dans les biopics. D’utiliser, non pas une seule 
couleur sur la palette, mais d’essayer autre chose 
avec le spectateur, qui est un peu pris dans un fil-
tre d’amour, une sorte de drogue, comme dans une 
ronde. Ça nous a fait penser à Victor Hugo qui 
faisait tourner les tables... Esprit de Barbara, es-tu 
là? Quand vas-tu revenir?

Dis, quand reviendras-tu? Pour reprendre une de 

ses chansons…

(Rires). On s’amusait d’ailleurs à dire cette phrase. 
Est-ce qu’elle va revenir, Barbara? Est-ce qu’elle 
sera plus présente lorsqu’il y a Jeanne toute seule? 
Quand elle passe à travers Brigitte? Ou quand elle 
est « tricotée » avec de vraies images d’elle? Le film 
permettait cette grande table où l’on se touchait 
les mains et l’on pouvait faire tourner les esprits.

Et qui crée cette impression d’une Barbara 

fantasmée par Brigitte, mais qui est au final assez 

proche de celle que Monique Serf (nom de naissance 

de Barbara) s’était fantasmée ou fabriquée d’elle-

même. 

Voilà!

J’ai tendance à réécrire le 

matin même du tournage 

pour rafraîchir les choses. 

C’est tellement com pliqué, 

le cinéma, que l’on peut 

facilement tomber dans la 

trop grande maîtrise. 

Mais il faut respecter les 

courants d’air. C’est certain 

que c’était la respiration de 

Barbara qui nous inspirait, 

sa vitesse, puis peu à peu sa 

disparition, ses excitations, 

cette transe, cette pas-

sion… L’idée d’un film en 

train de se faire permettait 

d’accueillir des chantiers 

musicaux sur lesquels 

Barbara ou Brigitte 

travaille, selon les 

situations. Ça peut être, 

par exemple, l’actrice qui 

doit bosser Nantes. Elle 

trouve un piano dans un 

relais routier et elle s’y met.
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Brigitte (Jeanne Balibar) devant une image de Je suis né à Venise de Maurice Béjart (1977) avec Barbara 
et Philippe Lizon — Photo : Roger Arpajou / Images : Ina
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Ce personnage qui apparaît par petites touches, 

par bribes, qui se sauve et revient là où l’on ne 

l’attend pas. Je pense, entre autres, à ce moment où 

elle chante Nantes dans un relais routier, un 

moment très poignant. Chanter dans un endroit 

aussi anonyme un texte aussi personnel, avec une 

apparente désinvolture, mais qui dégage une 

impression de souffle, de pulsion vitale…

Ça me fait plaisir ce que vous dites sur cette scène, 
qui débute au moment où elle part, à la fin de la 
journée de tournage, avec un jeune technicien. Ce 
sont des choses que Barbara faisait. Elle ne dor-
mait jamais dans les villes où elle avait chanté. Elle 
partait toujours dans la nuit en voiture. Et donc 
ici, ils quittent et s’arrêtent dans un relais routier. 
Et, comme vous dites, avec désinvolture. C’est 
exactement ça, c’est le plaisir de la comédie musi-
cale même, c’est-à-dire quand Gene Kelly et Cyd 
Charisse commencent à peine à se toucher, com-
me s’ils ne savaient pas danser (rires) ou que ce 
n’était pas prévu qu’ils dansent ou qu’ils chantent 
et que, peu à peu, quelque chose se met en place, 
en y ajoutant une fausse maladresse. J’avais dit à 

Jeanne : fais des fausses notes au début, comme si 
tu ne savais pas, avec quelques « Pardon, excusez-
moi ». J’essayais aussi de faire des prises très 
longues, de 20 ou 25 minutes, pour que Jeanne 
soit en totale liberté. Et pour ce moment de 
Nantes, je crois que l’on a dû tourner trois quarts 
d’heure sans s’arrêter. Pour qu’elle oublie Barbara, 
oublie Brigitte et aille chercher en elle ce que c’est 
que le père qui meurt, le manque, le pardon im-
possible parce qu’il est mort trop tôt. Et franche-
ment, je pense que c’est Jeanne qui pleure à ce 
moment-là. Ce n’est ni Brigitte ni Barbara, c’est 
Jeanne, l’actrice qui travaille. C’est la durée des 
prises qui permettait que Jeanne ne soit pas dans 
la prison de l’imitation d’un geste. 

Il y a un autre moment marquant, un pivot du film, 

où Brigitte-Barbara demande au réalisateur : « Vous 

faites un film sur Barbara ou vous faites un film sur 

vous? » Et lui de répondre : « C’est pareil. » C’est un 

passage charmant, mais aussi qui nous ramène à 

l’idée que l’on est dans un film, tout en nous invitant 

à l’oublier. Cette scène m’a donné envie de vous 

demander : est-ce un film sur Barbara? Sur l’acte de 
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création? Sur le travail de mise en scène de la 

reconstitution? Sur tout ça? Sur la vie? 

Mon travail, c’est de faire un film autour de Bar-
bara. Sinon, le film ne s’appellerait pas Barbara. 
Et j’ai beaucoup pensé aux gens qui ne savaient 
rien d’elle et qui ne devaient pas être en terre 
étrangère en regardant ce film. Je n’ai pas que pen-
sé aux fous de Barbara. Ça, c’était mon travail. 
Mais ma nécessité viscérale de faire le film était 
liée forcément à mon histoire avec Jeanne, à la 
musique, à plein de choses comme ça. Je n’avais 
pas en tête de faire un film sur un acte de création, 
sinon on se serait ennuyé. Mais qu’après il y ait ça, 
il s’agit de l’in conscient du film.

Ça fait très Barbara tout ça…

Oui. Et c’est très bien qu’un film ait un incons-
cient. Son travail, au film, était de donner du Bar-
bara à la puissance 1 000. Passer par les person-
nages de fiction permet cela. Pourquoi Yves Zand 
fait-il ce film? Je me posais la question. Évidem-
ment, le film qu’il semble être en train de faire lui 
donne la chance de retrouver ce qu’il a pu vivre 
adolescent. C’est pour cela qu’il est pris par une 
pulsion lorsqu’elle chante Les Amours incestueuses 
et qu’il est en train de la filmer. Il a envie de re-
tourner dans le public pour revivre cette émotion-
là et il vire alors un figurant pour prendre sa place. 
Il va ensuite se mettre dans la queue des figurants 
pour se faire signer un autographe dans la loge 
de Barbara, comme il a dû le faire quand il avait 
18 ans. J’aime beaucoup cet aspect du fétichisme. 
Yves est bloqué dans une réaction sexuellement 
enfantine. Ça me permettait de dire des choses 
que j’ai pu remarquer chez des gens de ma généra-
tion — la se conde des amoureux de Barbara, après 
celle de mes parents —, qui ont exactement mon 
âge et qui encore aujourd’hui, ont la larme à l’œil 
quand ils l’entendent. Je me suis inspiré d’eux.

Il y a ce constant jeu de miroirs entre Zand et vous, 

Brigitte et Jeanne Balibar, la vie des personnages 

du film et votre vie personnelle. Ce personnage de 

Zand, pourquoi lui avoir donné ce nom, qui est 

celui de votre mère? 

Si je lui ai donné le nom de Zand, c’est entre au-
tres parce que ma grand-mère maternelle, qui 
s’appelle Zand, est enterrée au cimetière de 
Bagneux, juste à côté de Barbara, dans la vraie vie. 
J’avais l’idée d’une scène où Yves allait sur la tombe 

de sa grand-mère et que peu à peu, il se décalait 
vers celle de Barbara. Cela m’aurait fait des écono-
mies de déco, puisque la tombe existe, qu’elle est 
là, avec le nom de Zand. (rires) 

J’ai lu dans les Cahiers du cinéma qu’en cours de 

montage, vous avez tourné de nouvelles scènes pour 

compléter le film. Je trouvais 

qu’il y avait là encore cette 

idée du film qui se construit 

au fur et à mesure. Est-ce 

votre façon ha bi tuelle de 

travailler ou est-ce spé cifique 

à ce projet?

On essaie de ne pas avoir de 
méthode. Ça dépend du film, 
et puis c’est souvent les condi-
tions de production des films 
qui décident. Je n’avais que six 
semaines de tournage, ce qui 
n’est vraiment pas beaucoup. 
Comment faire pour tourner 
ce film en 30 jours? Je me suis 
dit que j’allais garder une se-
maine que j’utiliserais plus 
tard, une fois que le montage 
serait un peu avancé. Étant 
donné que ce n’est pas un film 
qui travaille sur une intrigue, 
il n’y a pas la scène 2 de l’acte 3, 
par exemple, les problèmes de 
raccord ne se posaient pas 
trop. C’est, comme vous dites, 
cette idée d’un film en train 
de se faire. C’est le film qui 
pouvait nous inspirer des 
scènes dont on aurait envie. 
On a tourné le début, l’arri vée 
à la gare du Nord, avec le re-
flet dans le piano, dans cette 
semaine supplémentaire. La 
scène quand Brigitte marche 
sur le pont au début, avec la voiture. Ou encore 
la scène où Zand rentre dans son film, parce 
qu’on s’est rendu compte que l’on voulait en 
savoir un peu plus sur lui, finalement. Et quelques 
autres.

D’un point de vue plus technique, comment êtes-

vous parvenu à travailler l’inté gration des images 

d’archives, le mélange entre les divers supports : 

16 mm, numérique, émissions de télé et autres?

On essaie de ne pas avoir 

de méthode. Ça dépend du 

film, et puis c’est souvent 

les conditions de 

production des films qui 

décident. Je n’avais que six 

semaines de tournage, ce 

qui n’est vraiment pas 

beaucoup. Comment faire 

pour tourner ce film en 

30 jours? Je me suis dit que 

j’allais garder une semaine 

que j’utiliserais plus tard, 

une fois que le montage 

serait un peu avancé. […] 

C’est, comme vous dites, 

cette idée d’un film en train 

de se faire. C’est le film 

qui pouvait nous inspirer 

des scènes dont on 

aurait envie.
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Ce sont des modes d’incar nations qui sont venus 
pendant l’écriture, pendant la rêverie, bien avant le 
tournage. C’est lorsque je suis tombé sur ce docu-
ment de Gérard Vergez [NDLR : Barbara ou ma 
plus belle histoire d’amour, reportage télévisé de 
45 minutes réalisé en 1972] où l’on découvre Bar-

bara si pleine de fantaisie, ce 
que l’on ne pouvait pas ima-
giner a priori d’elle. Barbara 
était très drôle et on la sent 
comme ça dans le film de 
Vergez parce qu’il était le mari 
de Mine Vergez, la costumière 
de Barbara. Du coup, il a eu 
accès à quelque chose d’autre, 
alors qu’elle était peut-être un 
peu moins sous un masque. 
Elle y chante en faux hongrois 
ou faux yiddish Le Parrain de 
Nino Rota, dans la voiture. 
J’avais l’impression d’être avec 
elle et je me suis dit : ce mo-
ment est un mode d’incar-
nation extraordinaire, que je 
ne pourrai jamais reproduire. 
Je ne vais pas demander à 
Jeanne d’imiter ça. L’archive 
est plus puissante que tout. 
Comment faire? On voit 
l’avant de la voiture, depuis la 
banquette arrière, elle est as-
sise côté passager… J’ai pensé : 
si je retourne la caméra, ça 
donne quoi? Il y a qui der-
rière? Il doit y avoir Romanel-
li, l’accordéoniste, et il peut y 
avoir Marie, l’assistante, qui 
lui pose des questions. J’ai 
pensé que ça pourrait être pas 
mal! Et du coup, dans ma tête, 
j’ai fait le montage. Paf, je 
filme le plan de la banquette 

arrière et si je repasse à l’avant, je peux mettre 
Jeanne à la place de Barbara. Alors, on tourne en 
16 mm et c’est tout simple. C’est comme ça que 
c’est venu, j’en ai parlé à Christophe [NDLR : Beau-
carne, le chef opérateur] et l’on a tourné en 16 mm 
ces moments-là. Avec les techniques d’aujourd’hui, 
c’est fa cile. On avait poussé le bouchon jusqu’à ce 
qu’il n’y ait aucune différence entre ce que nous 
avions tourné et les images de Vergez de 1972. Pa-
reil pour le son, on peut avec des logiciels modifier 
les voix. Au mixage, on était allé jusqu’à ce que les 

voix de Jeanne et de Barbara soient absolument 
identiques. Mais ce n’était pas ce que le film racon-
tait, alors on est revenu en arrière. On a préféré 
que les coutures restent visibles et que l’on sente 
un peu les différences. Que les coutures soient 
juste montrées, ça fait un habit, qui se porte très 
bien. Elles sont minimes, mais on les sent. Nous 
ne voulions pas que ce soit une illusion. C’est pour 
ça que je parlais de mensonge consenti. Parce que 
vous aussi, vous voyez bien que ce n’est pas tout à 
fait pareil.

Mais ça n’a aucune importance au final et l’on 

accepte de jouer le jeu, de l’oublier tout en le 

sachant très bien. Ce qui instaure une connivence 

avec le spectateur qui va, petit à petit, construire sa 

propre Barbara à partir du film, des éléments 

d’archives, mais aussi de ses souvenirs. Et cette 

Barbara-là, elle a son souffle, sa vie, ce qui est plus 

vivant, plus réel qu’un biopic où l’on singe 

quelqu’un.

Oh là là! Promettez-moi de mettre vos phrases 
dans l’entretien, parce que c’est absolument mer-
veilleux, ce que vous racontez. Et ça me touche 
beaucoup, parce que c’est comme un amour du ci-
néma qui nous a guidés et que vous ressentiez ça, 
c’est formidable! Parce que c’était ça. Cette con-
nivence dont vous parlez… Ne pas être plus fort 
que le spectateur. Et c’est pour ça que l’on est reve-
nu en arrière et que l’on a laissé les fils, comme le 
tailleur qui laisse les fils lorsqu’il vient de coudre 
une veste. Cette espèce de fil blanc que l’on voit, 
que l’on aime voir. 

Et par où le film respire, existe…

Et ça nous permet d’accéder à cette chose, vers la 
fin, où Brigitte suit le piano qui est enlevé du décor 
et amené dans un hangar. Elle se met au piano 
alors qu’elle est à moitié habillée en Barbara. Et là 
Jeanne — et c’est le seul moment dans le film — fait 
comme dans les biopics, c’est-à-dire que ce n’est 
pas elle qui chante, elle bouge ses lèvres sur la voix 
de Barbara. Et comme c’est vers la fin du film et 
que l’on est passé avant par plein de degrés 
d’analogies différentes, on ne se pose plus la ques-
tion du vrai. Et j’adore ce moment à la fin, quand 
elle dit « Je t’aime, je t’aime », puisque la chanson 
est Je ne sais pas dire je t’aime. Elle le dit pourtant 
à la fin et tout à coup, je ne sais pas si c’est Jeanne 
ou Barbara — mais je pense que c’est Jeanne —, elle 
a ce rire, elle fait hi! hi! hi!, comme si elle avait fait 

On avait poussé le 

bouchon jusqu’à ce qu’il n’y 

ait aucune différence entre 

ce que nous avions tourné 

et les images de Vergez de 

1972. Pareil pour le son, on 

peut avec des logiciels 

modifier les voix. Au 

mixage, on était allé jusqu’à 

ce que les voix de Jeanne et 

de Barbara soient 

absolument identiques. 

Mais ce n’était pas ce que le 

film racontait, alors on est 

revenu en arrière. On a 

préféré que les coutures 

restent visibles et que l’on 

sente un peu les 

différences. Que les 

coutures soient juste 

montrées, ça fait un habit, 

qui se porte très bien.

En couverture Mathieu Amalric, réalisateur de Barbara 
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une bonne blague. Et hop! Il n’y a plus de film dans 
le film.

Comment se sent-on d’avoir reçu pour ce film des 

prix prestigieux : le Prix Jean-Vigo — qui souligne 

vos qualités d’« expérimentateur dont le goût du 

risque lui permet de se renouveler à chaque 

film » — et le Prix pour la poésie du cinéma d’Un 

certain regard du Festival de Cannes? 

Lorsqu’on a entendu cette formule — ils peuvent 
inventer des prix et les membres du jury d’Un cer-
tain regard ont inventé celui-ci pour le film —, on 
s’est dit que le film fonctionnait. S’ils parlent de 
poésie, ça veut dire que le travail est resté caché. 
C’est quelque chose qui m’a fait vraiment plaisir. 
Mais ce qui m’a fait encore plus plaisir, c’est que 
trois personnes du jury n’avaient jamais entendu 
parler de Barbara. Uma Thurman, qui était la pré-
sidence, ne savait rien de Barbara, forcément, 
puisqu’elle n’est pas connue aux États-Unis. Qu’elle 
se soit laissée prendre par ce film, ça m’a beaucoup 
touché. Et le Prix Jean-Vigo, alors là, c’est le pom-
pon! Parce que c’est un prix pour les jeunes nor-
malement. Et un prix pour les amoureux du ciné-
ma, qui incite à continuer à être de son temps. À 
aimer que le cinéma meuve. Le Prix Jean-Vigo, ce 
sont des gens qui ne se disent pas : le cinéma est 
mort, c’était mieux avant. Et c’est quand même un 
des grands dangers, une grande maladie parfois. 
Alors que la force du cinéma, qui n’est pas tout à 
fait un art, son rôle, c’est de raconter quelque 
chose du contemporain. C’est pour ça qu’au début, 
je vous parlais d’Internet, et que ce biopic vient du 
fait qu’il y a Internet et que l’on se doit, si l’on pro-
pose aux gens de se déplacer dans une salle de ci-
néma, de leur montrer autre chose.

J’ai fait le tour des questions que je voulais vous 

poser. À moins que vous ayez envie d’ajouter autre 

chose. Vous avez déjà été très généreux, d’autant 

que je vous vole du temps sur vos vacances, ce qui 

est terrible!

Oui, parce que là, je suis avec ma douce, qui est de 
Nouvelle-Écosse. Et qui s’appelle… Barbara!  
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