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Il y a Hollywood, la Mecque du cinéma 
occidental, ses grands studios et son his-
toire cousue de légendes. Il y a Bolly-
wood, ses mélodrames épiques, ses 
chants, ses danses et ses 800 produc-
tions par année. Et puis, il y a « Nothing-
wood »! L’auteur de ce néologisme est le 
réalisateur Salim Shaheen, qui qualifie 
ainsi l’industrie cinématographique de 
son pays, l’Afghanistan. Dans cette con-
trée sans studio, ni équipement, ni star-
system digne de ce nom, l’improbable 
Shaheen a réussi l’exploit de tourner 
plus d’une centaine de films. Des films 
d’une qualité médiocre, mais qui re-
présentent à leur manière une drôle de 
porte vers la liberté. 

Dans le domaine du documentaire, la 
découverte d’un sujet en or est souvent 
la clef de tout. Avec Salim Shaheen, So-
nia Kronlund l’a définitivement trouvé. 

Surtout connue pour son travail à la ra-
dio de France Inter, elle propose ici un 
premier long métrage qui eut les hon-
neurs de la Quinzaine des réalisateurs 
du Festival de Cannes 2017. Nothing-
wood est surprenant et farfelu, profon-
dément sympathique, et a le mérite de 
lever un coin de voile sur un pays obs-
cur. On ne peut que lui souhaiter un 
destin à la Searching for Sugar Man de 
Malik Bendjelloul (2012).

Annonçons immédiatement la couleur : 
pour un œil cinématographique habitué 
à un déroulement narratif logique, à des 
dialogues naturels et à une vraisem-
blance générale de l’ensemble, bref à un 
classique « film bien fait », les produc-
tions de Salim Shaheen sont terribles. 
Celui-ci tourne sans relâche et à la va-
vite, accumulant les récits de guerre, les 
comédies musicales et les films d’action 

dans une productivité qui ferait rougir 
Xavier Dolan et Woody Allen réunis. Ne 
reculant devant aucune extravagance, il 
recrute sa famille et ses proches, de ses 
huit fils à ses amis de toujours, et les fait 
tourner en anglais si l’intrigue le de-
mande! De toute manière, le réalisateur 
ne s’embarrasse pas d’un preneur de 
son : tout est postsynchronisé. Ses séries 
Z, qui affichent des scènes de combat as-
sorties de ralentis « spirituels », des effets 
spéciaux de l’ordre de la blague et un jeu 
d’acteur digne du pire théâtre de boule-
vard, suivent un système de distribution 
alternatif entre DVD sous le manteau et 
projections inopinées. Et le plus éton-
nant, c’est qu’elles trouvent leur public. 

En Afghanistan, Salim Shaheen est en 
effet une star. Pour nous qui le décou-
vrons, c’est un monsieur bedonnant et 
tonitruant, complètement infatigable, 
qui s’agite inlassablement dans un pays 
en guerre depuis 30 ans et boit du thé en 
toute circonstance — c’est sacré. Un Ed 
Wood moyen-oriental qui affirme le 
plus sérieusement du monde qu’il « ris-
que sa vie pour le cinéma »… Tout cela, 
Sonia Kronlund le filme. Habituée des 
séjours en Afghanistan, elle s’éloigne des 
horreurs des combats pour mettre en lu-
mière une autre forme de résistance. Elle 
s’attache aux basques de son sujet, le 
suivant jusque dans les zones risquées. 
Omniprésente mais discrète, elle ose 
parfois exprimer ses doutes et ses peurs, 
rapidement balayés du revers de la main. 
Qu’importe le danger, il y a toujours des 
images à tourner! Et le public adore ces 
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films qui offrent des « leçons de vie ». La 
documentariste capte ces spectateurs, 
fascinés par ce qui se déroule sur le 
grand ou le petit écran, même s’il ne 
s’agit que d’une banale mésaventure de 
la vie quotidienne. 

Entre deux chansons et courses de che-
vaux, Salim Shaheen met également en 
scène des épisodes de sa propre exis-
tence dans des œuvres autobio gra-
phiques. C’est l’histoire d’un petit gar-
çon obsédé par le cinéma au point d’y 
courir à la moindre occasion, malgré les 
interdits et les punitions. Comme la plu-
part des gens de sa génération, il a aban-
donné l’école très jeune et ne sait ni lire 
ni écrire. À l’armée, il a trouvé le moyen 
de devenir chanteur; général durant la 
guerre civile contre les Soviétiques, il a 
enrôlé ses soldats comme figurants et a 
documenté son quotidien. Pour lui, la 
vie est littéralement un spectacle. Ce 
personnage plus grand que nature 
s’approche d’une sorte de délire, heu-
reusement plutôt innocent, mais tout de 
même fort troublant lorsqu’il mêle ciné-
ma et réalité tragique. Car en parallèle 
de toute cette création débridée qui 
s’effectue dans des paysages grandioses, 

les attentats continuent de s’additionner 
dans tout l’Afghanistan.

Davantage reportage que proposition de 
cinéma, Nothingwood a ses limites 
formelles et ses petits défauts : un 
rythme parfois poussif, plusieurs répé-
titions et une narration presque atone. 
De nombreuses problématiques promet-
teuses ne sont qu’effleurées. Mais le film 
n’a l’ambition de faire ni un portrait 
général de la société afghane, ni celui de 
la situation des artistes dans un pays 
rigo riste, ultra religieux et en conflit per-
pétuel. Aussi excentriques soient-ils, 
Shaheen et sa bande de saltimbanques 
ont paradoxalement des vies très ran-
gées. Deux personnalités se démarquent 
du lot : premièrement, une jeune femme 
ayant toujours rêvé d’être comédienne 
malgré l’opprobre frappant la profession, 
et deuxièmement, Qurban Ali Afzali, 
une figure d’exception. Dissimulé sous 
une burqa ou carrément travesti, cet 
acteur aux gestes précieux et à la voix 
haut perchée s’est fait une spécialité des 
rôles féminins, le tout avec une liberté 
qui force l’admiration. Comment ces 
gens négocient-ils leur grand écart entre 
les traditions et l’amour de l’art? Il y 

aurait ici un autre film à faire. En atten-
dant, celui de Sonia Kronlund témoigne 
d’un phénomène unique en son genre, 
tout en montrant le peuple afghan sous 
un nouveau jour, facétieux et anticon-
formiste. Même les talibans respectaient 
Shaheen et voyaient en lui un grand pa-
triote. Incarnation réelle du fait de vivre 
ses rêves, le prince de Nothingwood 
prouve que pour certains, le cinéma 
peut aider à supporter la vie. (Sortie ini-
tialement prévue en novembre 2017; 
repoussée à l’hiver 2018) 
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