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MICHEL COULOMBE

Guillaume Sylvestre a réalisé de nombreuses séries 

documentaires pour la télé parmi lesquelles Code 

Chastenay, Loups solitaires, Mort en service et Légendes 

urbaines. Il a aussi signé un long métrage de fiction, 

1er Amour (2013), qui relate les amours estivales d’un 

adolescent avec sa voisine plus âgée. Mais ce sont ses 

documentaires uniques qui lui ont valu l’attention du 

public et des médias. Le cinéaste s’est d’abord inté-

ressé au monde de la restauration avec Durs à cuire 

(2007) consacré à deux chefs forts en gueule, Normand 

Laprise et Martin Picard, puis Steakhouse (2014) où 

il suit un chef québécois, Hugue Dufour, à New York. 

Dans Secondaire V (2014), il donne la parole à des 

élèves d’une école d’Outremont en marge du printemps 

érable. Les propos de ces adolescents au sujet de 

l’intimidation, du suicide, de l’identité ou de la sexua-

lité soulèvent des débats passionnés. Ceux des riches 

retraités québécois de Le Prix du paradis (2016) ont 

le même effet. Sauvage, Steakhouse, Secondaire V et 

maintenant DPJ… Les titres des films de Guillaume 

Sylvestre lui ressemblent. Ils vont droit au but.

« Quand on filme
une mère qui décide 
de laisser son enfant 
en adoption, il faut
se faire oublier. »

Entretien Guillaume Sylvestre, 
réalisateur de DPJ
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Ciné-Bulles : Les titres de vos documentaires sont 

sans détour. On sait tout de suite de quoi il s’agit.

Guillaume Sylvestre : En effet. Pas de titre poétique, 
pas de fioritures! 

Avez-vous eu de la difficulté à persuader la 

Direction de la protection de la jeunesse (DPJ) de 

vous laisser filmer le travail de ses employés, leurs 

rencontres avec des parents et des enfants en crise? 

Cela a été très difficile avec les Communications de 
l’organisme, mais en parallèle, j’ai développé une re-
lation avec quelques travailleurs sociaux, de sorte 
que la plupart des images que j’ai filmées l’ont été à 
l’insu de ceux qui montraient de la résistance. La loi 
sur la protection de la jeunesse est très rigide et 
assez complexe. Ce n’est pas évident de tourner un 
film où l’on ne doit pas reconnaître les gens. Je ne le 
referai plus! Chaque fois que je filmais, il fallait que 
les parents et les enfants soient d’accord, que l’on 
signe des décharges. À peu près tout le monde a 
consenti à apparaître dans le film et rien n’a été 
écarté du montage final pour des questions légales. 
Quand les gens constatent qu’on les respecte, ils ac-
ceptent la présence de la caméra.

Pouviez-vous filmer partout? En toutes circonstances?

On ne peut pas filmer au tribunal de la jeunesse. Si 
l’on y avait été autorisé, j’y serais certainement allé.

Combien de temps y avez-vous mis?

Un an de préparation, un an de tournage. De l’idée 
au montage final, il faut compter trois ans.

Même s’il s’agit d’un documentaire d’observation, 

vous n’en portez pas moins un jugement, non?

Si je n’avais aucun jugement, ce ne serait pas inté-
ressant, mais je n’aime pas les pamphlets, les idéo-
logues, les gens qui sont convaincus d’avoir raison. 
Quand j’ai réalisé Le Prix du paradis, où je montre 
des millionnaires québécois ultraquétaines en 
Floride, c’aurait été très facile de rire d’eux à ou-
trance. Je préfère les zones de gris.

Partez-vous d’une thèse, d’une hypothèse que vous 

iriez vérifier sur le terrain?

J’aime ne pas avoir de scénario, ne pas faire de re-
cherche, ne pas avoir d’idée préconçue. Je me con-

tente de m’asseoir et d’observer les gens.

Quelle image vous semble être celle de la DPJ 

aujourd’hui? 

Dans l’esprit des gens, c’est plutôt négatif. Des gens 
qui enlèvent des enfants à leur famille… Est-ce que 
l’on peut institutionnaliser la compassion? Certains 
même méprisent les travailleurs sociaux. Et pour-
tant ce sont des saints laïcs qui mènent des vies de 
sacrifice et doivent expliquer à des parents que l’on 
ne donne pas de la relish ou du 7 Up à un enfant de 
trois ou six mois… Souvent, les travailleurs sociaux 
doivent se satisfaire de bien petites victoires. 

Pas toujours, non?

Dans le film, Raphaël réussit à convaincre la mère 
de Nathan de le confier à un couple homosexuel. 
Dans ce nouvel environnement, en quelques mois, 
ce garçon a comblé son retard de développement et 
de langage. Le tribunal cherche toujours à travailler 
avec les parents pour ramener l’enfant dans son mi-
lieu familial sauf si son intégrité physique et psy-
chologique est menacée, ce qui ne veut pas dire que 
le milieu familial soit épanouissant.

Après 1er Amour et Secondaire V, vous revenez à 

la jeunesse. Pourquoi?

Je ne me suis jamais posé la question, ce n’est pas 
conscient. Peut-être parce que la jeunesse et l’ado-
lescence sont des moments fondateurs. D’ailleurs, je 
prépare un autre film avec des jeunes. J’ai voulu faire 
un film sur la DPJ parce que personne ne connaît 
vraiment son travail, sinon par ouï-dire ou à travers 
le film de Paul Arcand, Les Voleurs d’enfance 
(2005). Au début de mon travail sur ce film, je 
m’intéressais au système, puis je suis allé vers les 
jeunes et les travailleurs sociaux.

Qu’avez-vous découvert?

Le monde des travailleurs sociaux. Ils gagnent 
moins que les chauffeurs d’autobus, même s’ils ont 
des diplômes universitaires. Ces hommes et ces 
femmes très dévoués traversent des situations 
déchirantes à longueur de journée. En fait, ils sont 
tout le temps sur la corde raide. On a parfois 
l’impression de se trouver dans un film américain 
où l’on tire sur un fil sans trop savoir quand ça va 
exploser… Chaque décision a le potentiel d’une 
bombe atomique. Pas que pour la cellule familiale 
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Le Temps qui reste Le Refuge

d’ailleurs. Les voisins constatent l’intervention des 
travailleurs sociaux… Alors ceux-ci se doivent de 
discuter des cas. Dans chaque bureau, des réviseurs 
qui relèvent de la Cour de la jeunesse abordent les 
situations avec recul et jouent un rôle d’arbitre, 
d’autant que les travailleurs sociaux sont parfois à 
fleur de peau. Certaines situations les atteignent. 
Souvent, les nouveaux craquent, surtout quand ils 
ont eux-mêmes de jeunes enfants.

Pourquoi alors n’avez-vous pas montré ces 

travailleurs sociaux hors du cadre de travail?

Je voulais rester entre les murs, dans l’institution, 
même si je crois qu’il aurait été intéressant de les 
suivre chez eux.

Vous êtes à la fois le réalisateur, le cameraman et 

le preneur de son de ce film. Pourquoi?

C’est ce que j’ai fait dans tous mes documentaires 
uniques. Ça s’est imposé quand je tournais Durs à 
cuire. Au début, j’avais un directeur photo, mais 
c’était compliqué dans les cuisines des restaurants 
où l’on est très à l’étroit. Dans mes documentaires, 
je veux que la technique s’efface. Je veux aussi pren-
dre mon temps. Quand un sujet me passionne, j’y 
vais à fond. Dans le cas de DPJ, au cours des trois 
premiers mois, je suis allé à la pêche. Puis, je me 
suis concentré sur quelques personnages.

Ce travail d’homme-orchestre n’a donc rien à voir 

avec le cadre budgétaire?

Je travaille de cette façon pour être plus libre. 
Quand on filme une mère qui décide de laisser son 

enfant en adoption, il faut se faire oublier. On ne lui 
demande pas de reprendre ce qu’elle a dit parce 
qu’elle était mal cadrée.

Votre façon de tourner, tout en préservant 

l’anonymat des gens, a-t-elle évolué?

C’est devenu plus fluide. J’ai trouvé une façon de 
tourner sans perdre l’émotion. J’ai choisi de faire des 
flous à la caméra plutôt qu’en postproduction.

Dans la même situation, d’autres cinéastes ont opté 

pour des dispositifs — masques, floutage élec-

tronique, tournage en studio — qui rendaient 

l’identification des personnes impossible. Ce n’est 

pas votre cas. Quelqu’un qui connaît l’adolescent 

sur lequel se termine le film le reconnaîtra, non?

Cela ne lui posait pas de problème. Il suffit qu’il ne 
puisse pas être reconnu par quelqu’un qui ne le con-
naît pas. La règle n’est pas la même quand le jeune a 
plus de 13 ans. Par exemple, on a pu nommer Sarah 
parce que son prénom est assez usuel et que l’on ne 
mentionne pas le prénom de ses sœurs. 

Le film se conclut sur le cri du cœur de cet 

adolescent. Il est d’une extrême lucidité face à sa 

situation et au système dans lequel il a grandi.

(Silence) Mais on ne veut pas voir ça chez nous… 

On ne voit pas de famille d’immigrants. Pourtant, 

dans la région de Montréal…

J’ai suivi une famille du Qatar, mais on a dû l’évacuer 
au montage. Une autre du Sri Lanka aussi. Je garde 
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les histoires qui avancent, qui évoluent, celles qui se 
tiennent sans voix hors champ.

Est-ce que l’on vous a parfois demandé d’arrêter la 

caméra?

Non. 

Vous ne montrez pas les situations extrêmes.

Je n’ai pas voulu filmer l’atroce, les enfants victimes 
d’inceste. Quand il y a un signalement, les travail-
leurs sociaux vont défoncer des portes. J’y suis allé 
et j’ai filmé avec un téléphone intelligent, mais j’ai 
choisi de ne pas montrer ce genre d’image de style 
caméra cachée. Dans pareil cas, il aurait été plus 
difficile d’obtenir l’accord des gens. J’ai préféré évi-
ter ces situations d’urgence, les hurlements, le pa-
thos, le sensationnalisme. J’ai pris les dossiers après 
que les travailleurs sociaux aient développé une re-
lation avec leurs clients et j’ai tourné en me faisant 
le plus discret possible. Avec le temps, les gens 
finissaient par oublier ma présence. Ils me le di-
saient, d’ailleurs.

Accepteriez-vous que l’on vous filme dans de tels 

moments de détresse? 

Non, jamais. 

Vous savez mettre les gens en confiance.

Personne ne s’intéresse à ces gens. Alors quand on 
s’intéresse à eux…

Ils ne cherchent visiblement pas à apparaître sous 

leur meilleur jour ou dans leurs plus beaux habits.

C’est pourtant ce que les gens des Communications 
de la DPJ m’avaient organisé au départ, durant trois 
semaines. Je devais filmer des personnes qui di-
saient des cassettes, alors je faisais semblant 
d’enregistrer… Heureusement, les travailleurs so-
ciaux et les chefs de départements ont compris ce 
que je voulais faire. Ils m’ont fait confiance et m’ont 
ouvert toutes les portes.

Aviez-vous un producteur dès le départ?

Oui. Je travaille avec Renée Claude Riendeau des 
Productions Lustitia, une productrice formidable 
avec qui je prépare d’ailleurs un autre projet. On 
s’entend admirablement bien. Quand je lui de-
mande plus de temps de montage, je n’ai pas une 
arme sur la tempe!

Vous faites des documentaires uniques qui sortent 

en salle. Leur durée excède la cinquantaine de 

minutes exigée par la télévision. C’est de plus en 

plus rare…

C’est tellement difficile de faire du documentaire, 
alors je fais le film que je veux faire. Une version de 
moins d’une heure de DPJ sera présentée sur 
Canal D.

Pourquoi le grand écran?

J’aime l’idée de faire un film qui n’est pas formaté. 
Aucune télé ne diffuse un documentaire de deux 
heures sans narration, alors heureusement, il y a les 
festivals et les salles. Quand on voit un film sur 
grand écran, on est absorbé. À sa sortie en salle, 
Secondaire V avait suscité beaucoup de discus-
sions. Les uns trouvaient notre système d’éducation 

« Dans chaque bureau, des réviseurs qui relèvent de la cour de la jeunesse abordent les situations avec recul et jouent un rôle 
d’arbitre, d’autant que les travailleurs sociaux sont parfois à fleur de peau. »
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apocalyptique, les autres disaient qu’il était formi-
dable d’entendre les jeunes s’exprimer de cette fa-
çon, plus qu’eux ne le faisaient à leur âge. Des 
réactions aussi différentes, pour moi, c’est un signe 
de réussite.

C’est ce que vous attendez de DPJ?

Le film va faire réagir, car les gens n’ont aucune idée 
de ce qui s’y passe. Toutes ces histoires ont lieu à 
côté de chez nous, mais on ne réalise pas à quel 
point c’est énorme.

Quelles réactions souhaitez-vous obtenir?

Je voudrais que ce soit un choc, un électrochoc, que 
ça secoue notre perception des travailleurs sociaux 
à qui je veux rendre hommage. Notre perception de 
ce qui se passe dans les fins fonds de la société 
québécoise. On ne soupçonne pas l’importance de 
la DPJ; 20 000 personnes travaillent dans ce réseau. 
Cela n’a rien d’un épiphénomène.

Comme vous faites des documentaires d’obser vation, 

on pense naturellement au cinéma de Frederick 

Wiseman et de Raymond Depardon. Avez- vous des 

maîtres?

Frederick Wiseman est mon documentariste pré-
féré. Âgé aujourd’hui de 87 ans, il poursuit inlas-
sablement son travail. Les films qui alignent les spé-
cialistes me fatiguent. J’aime mieux ceux qui dénon-
cent plus subtilement, ceux où les spectateurs 
doivent faire leur propre route.

Vous travaillez depuis toujours en numérique, 

c’est-à-dire dans l’abondance des images. Combien 

d’heures de tournage pour DPJ?

Environ 130 ou 140 heures, peut-être un peu moins. 
Dans la deuxième moitié du tournage, je tournais 
moins, parce que l’histoire s’était placée.

Comment êtes-vous arrivé au cinéma?

J’aurais voulu écrire… J’ai étudié en cinéma, mais ça 
n’a pas duré longtemps. Alors, je suis arrivé au ciné-
ma un peu par hasard. Dans la vingtaine, je travail-
lais dans les restaurants et je souhaitais faire une sé-
rie de fiction sur l’arrière-scène des restaurants. À la 
place, j’ai pris ma caméra et j’ai fait un documen-
taire, Durs à cuire! J’aime bien regarder là où l’on 
pense que la réalité s’arrête. Avant de faire ce docu-
mentaire, j’avais réalisé quelques trucs alimen-
taires…

Et la fiction?

Pas à tout prix. J’ai parfois envie d’aller m’enfermer 
quelque part pour écrire des romans, mais je ne sais 
pas si j’ai ce talent. J’ai quand même réalisé un long 
métrage, 1er Amour. En documentaire, je suis to-
talement libre, davantage me semble-t-il qu’en fic-
tion où l’on écrit un scénario, on le dépose, on reçoit 
des commentaires, dont certains pertinents, puis on 
recommence. Bien sûr, certains sont libres de mener 
leurs projets comme ils le souhaitent. Xavier Dolan, 
par exemple.

Vous préférez l’action.

Je suis un peu hyperactif. Dans ce métier, tout de 
même, il faut beaucoup de patience. Des deux pre-
miers mois de tournage de DPJ, il ne reste à peu 
près rien.

Avez-vous présenté le documentaire au personnel 

de la DPJ?

Je l’ai montré à un groupe de travailleurs sociaux. 
C’était la première fois qu’ils voyaient leur travail 
avec recul et sur une longue période. Le film les a 
troublés, émus. 

Une scène du film qui montre une travailleuse sociale et deux stagiaires qui vont chercher quatre enfants d’une famille pour les 
placer temporairement dans des familles d’accueil.

Entretien Guillaume Sylvestre, réalisateur de DPJ


