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LIVRES

Livre d’entretiens touffus, La Direction 
d’acteur (dont c’est la troisième édition) 
retranscrit l’essentiel d’une dizaine de 
rencontres de réalisateurs avec les étu-
diants de cinéma de la Sorbonne (en for-
mule classe de maître) où enseigne le 
réali sateur belge Frédéric Sojcher, qui co-
ordonne l’aventure et à qui l’on doit, entre 
autres, un documentaire sur le jeu, Je 
veux être actrice. De 2006 à 2016, de Pa-
trice Chéreau à Cédric Klapisch, ils réflé-
chissent tous à voix haute sur l’art de 
« diriger » des acteurs, à moins qu’il ne 
s’agisse plutôt de « les guider, les rassurer, 
les mettre en lumière, leur permettre de 
s’épanouir… » Sans doute tout ça à la fois 
et plus encore. Dans son préambule inti-
tulé « Carnation, Incarnation », Sojcher 
émet toutefois une hypothèse louable : il y 
aurait chez l’acteur « une forme d’intel-
ligence particulière liée aux émotions. À 
cette prise de risque : entre instinct et in-
trospection. »

Le sujet, peu documenté ailleurs, ne tra-
verse pas tout le livre de façon égale — le 
segment sur les seconds rôles, par exem-
ple, est plus confus, parce qu’il y a trop 

Entre instinct 
et introspection 
NICOLAS GENDRON

d’intervenants. Et il faut accepter que, sur 
plus de 300 pages d’entretiens, il y ait des 
digressions qui ne semblent pas évoquer 
d’emblée la direction d’acteur : la méca-
nique d’un scénario, les pressions — in-
dues ou non — faites par les décideurs sur 
la distribution d’un film, la manière 
qu’ont les Français de compartimenter et 
de hiérarchiser les artistes issus de l’opéra, 
du théâtre ou du cinéma, etc. Mais les 
modérateurs savent ramener l’invité sur 
le droit chemin et se révèlent très bien 
préparés — on peut d’ailleurs faire l’exer-
cice de replonger dans les extraits 
d’œuvres qui nourrissent la discussion en 
classe (Ce soir ou jamais de Michel De-
ville, L’Humanité de Bruno Dumont, 
L’Eau froide d’Olivier Assayas ou encore 
la série télé Dix pour cent de Klapisch, qui 
porte ici le titre Appelez mon agent). 
Même les parenthèses finissent de con-
vaincre que le jeu fait partie d’un grand 
tout, de l’étincelle de départ à la table de 
montage et dont l’alchimie est aussi élé-
mentaire que mystérieuse. On connaît la 
chanson, diront certains : suffit de choisir 
le bon interprète pour que la magie 
opère, sinon hop! on coupe tout bête-
ment ce qui dépasse. 

S’il y a quelques bémols qu’il serait utile 
de corriger dans une éventuelle qua-
trième édition — le segment de Youssef 
Chahine est très court, d’autant plus qu’il 
est le seul intervenant non européen, plu-
sieurs coquilles demeurent et il n’y a tou-
jours pas de femme cinéaste à l’avant-
scène —, l’ensemble navigue sans effort 
entre un ton analytique et anecdotique, 
quelque part entre le tâtonnement des 
débuts et la sagesse de l’expérience. On 
est en terrain d’essais-erreurs; presque 
tous s’entendent pour dire qu’il y a autant 
d’approches de direction d’acteur qu’il y a 
de metteurs en scène, et autant de façons 
d’aborder un rôle qu’il y a d’interprètes. 
C’est donc un bouquin qui s’est bâti et se 
lit à l’aune de comparaisons : théâtre ver-
sus cinéma, acteurs formés et non profes-
sionnels, stars et débutants, improvisa-
tion ou rigidité du scénario, vedettes 
« bankable » ou pas, cadres fixes ou ca-
méra à l’épaule, le verbe ou le corps, etc. Il 

y en a une autre qui frappe l’imaginaire, 
car selon Claude Lelouch (qui cite Pierre 
Arditi), il existerait « deux sortes de met-
teurs en scène : les violeurs et les vo-
leurs », ceux qui s’imposent en dictateurs 
ou ceux qui viennent piller l’inconscient 
de l’acteur. Il faudrait choisir son camp!

Et puis il y a les mots qui cimentent tout : 
l’amour, la confiance, l’échange, la liberté, 
l’impudeur, l’abandon, la présence, 
l’écoute… Et le fameux désir, de plaire, 
certes, mais de se surpasser et de se sur-
prendre, surtout. « Je veux amener [l’ac-
teur] quelque part où il n’irait pas sans 
moi », de dire Chéreau, en confessant son 
orgueil. Sans compter le plaisir, pur et 
simple; Deville rappelle que le cinéaste 
Henri Decoin, dont il a été l’assis tant, ne 
jurait que par le plaisir du jeu. « Avant 
une prise, il ne disait pas, comme on dit 
maintenant, “ action ”, il disait “ jouez ”, 
tout simplement. » Pourquoi ne pas fa-
voriser la camaraderie, évacuer la pres-
sion, parce que les acteurs sont « si vite 
angoissés »? Mais on peut, à l’instar de 
Dumont, instaurer la tension pour faire 
monter les larmes. On en revient au
v(i)o leur. 

Au cœur des discussions défileront na-
turellement les nombreux « spectres » 
(oui, oui!) de grands acteurs au som-
met — aussi parce qu’on les y a guidés —, 
du regard d’Anouk Aimée à la gare dans 
Un homme et une femme jusqu’à la 
bouteille de coca de Jean-Pierre Léaud 
dans Irma Vep. Ce dernier apparaît 
d’ailleurs en couverture, dans une image 
tirée de La Nuit américaine. Ironique 
pour un ouvrage sur la direction d’acteur, 
quand on sait que, selon Assayas : « On ne 
dirige pas vraiment Jean-Pierre Léaud, on 
le cadre dans le meilleur des cas. » 
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