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L’Atelier de Laurent Cantet — Photo : Jérôme Prébois
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Dix ans après le palmé Entre les murs (2008), 
Laurent Cantet, à la suite de son incursion dans la 
coproduction canadienne-anglaise (Foxfire, con-
fessions d’un gang de filles, d’après Joyce Carol 
Oates, 2012) et d’un tournage à Cuba (Retour à 
Ithaque, 2014) propose, avec L’Atelier (2017), une 
de ces fictions de terrain si bien attachées aux 
questions de notre temps qu’elle paraît désormais 
former une tétralogie avec Ressources humaines 
(1999), L’Emploi du temps (2001) et Entre les 
murs. Entre deux aventures où il se risque dans 
des avenues différentes (non seulement avec Fox-
fire… et Retour à Ithaque, mais aussi Vers le 
sud, 2006, adaptant des nouvelles de Dany Lafer-
rière), c’est à un terrain de réalités complexes et 
ancrées qu’il retourne débattre avec cet art remar-
quable d’esquiver toute simplification ou conclu-
sion hâtive qui le caractérise, dans « un cinéma qui 
échappe à tout message, à toute thèse et qui ne se 
laisse attraper par aucun filet idéologique », pour 
reprendre une expression assez heureuse d’Anne 
Diatkine dans Libération1.

C’est ainsi que le cadre fictif de L’Atelier tient 
presque de la « suite » d’Entre les murs. Le décor 
est celui de la communauté de La Ciotat et de son 
chantier naval, mais aussi son décor apparemment 
ensoleillé et enchanteur avec ses calanques. 
Cependant tout ne brille pas ici de l’éclat de la 
carte postale. Au chantier naval qui s’est recon verti 
en port de bateaux de plaisance à la suite d’une 
grève qui commence à s’oublier, il y a la misère et 
la précarité des jeunes en panne de débouchés 
comme d’idéologies. Dont celle de ce petit groupe 
multiethnique que Pôle Emploi a choisi pour un 
stage de formation atypique où, sous la guidance 
d’une romancière à succès, Olivia (Marina Foïs), ils 
doivent concevoir et écrire ensemble un roman 
policier. 

Questions de transmission entre les générations, 
rapports diversement contestés entre le maître et 
l’élève, confrontation des visions du monde (et de 
soi) de tout un chacun durant un moment de 
« pas sage » : la prémisse de L’Atelier continue celle 
d’Entre les murs, dont on se rappelle la classe de 
lycéens qui était impliquée, bon gré mal gré, dans 
une activité pédagogique consistant à faire et à 
présenter leur autoportrait. Et si Entre les murs 

était aussi un film sur le langage où la discorde 
permanente soulignait la difficulté d’établir un ter-
rain d’entente entre les personnages et les rôles 
(propice au relais du savoir), L’Atelier est un film 
sur la narration, sur la parole que peut libérer le 
recours à la fiction, aux libertés d’expression accor-
dées par le devoir de créer une histoire. Le polar 
servira de prétexte pour tendre le micro à l’ex-
pression d’un certain mal-être et à une relation dif-
ficile avec le milieu, sous l’alibi d’avoir à nourrir en 
commun une réflexion autour du récit policier à 
faire. On comprend vite qu’en tâchant d’inventer 
une histoire criminelle, nos écrivains en herbe n’en 
apprennent pas seulement sur la gestion des 
niveaux de langage, des points de vue narratifs et 
de la séparation des pensées et du vécu de l’auteur 
d’avec ceux de ses personnages. Le groupe se met 
aussi à table pour imaginer une scène de meurtre 
en se demandant quelle est la nature de la victime, 
quels sont les mobiles de l’assassin et quel sera son 
mode opérationnel. Et à la frustration devant un 
avenir bouché et l’ennui vécu au quotidien, les at-
tentats de Nice et du Bataclan, les vidéos de Daesh 
et la montée des intolérances s’infiltrent aussitôt 
dans la discussion de façon explosive et « confron-
tationnelle ». Particulièrement à cause d’Antoine 
(excellent Matthieu Lucci), qui se révèle à la fois 
l’élément le plus imprévisible du groupe et le plus 
insaisissable et attirant pour Olivia. 

Tournées à la manière Cantet — en continu dans 
leur lancée avec deux ou trois caméras à l’affût des 
réactions et des irruptions spontanées —, les dis-
putes nous immergent d’emblée dans un bassin 
d’opinions et d’idées qui se télescopent, dans un 
cadre qui relève autant d’un ancrage social spéci-
fique (disons celui d’une jeunesse précaire et 
multi ethnique du sud de la France) que d’un en-
semble de données universelles (principalement 
ici : le rôle majeur accordé à la domination d’Inter-
net et à la « culture de l’image »). Et l’on jubile aussi 
de voir s’aligner les preuves : L’Atelier sera un de 
ces films où le récit de Laurent Cantet va s’engager 
dans une espèce de partie d’échecs où il s’agira de 
jouer et de déjouer, de s’esquiver des horizons 
d’attente non seulement du film à thèse ou à mes-
sage, mais aussi en récit destiné à se conclure sur 
une tragédie ou sur un fait divers. 

Pour l’exprimer autrement : dans L’Atelier, qu’il 
soit sans cesse question de meurtre, de tensions 
sociales et raciales, de montée du terrorisme et de 
l’extrême droite n’est pas prétexte à faire basculer 

1. DIATKINE, Anne. « “ L’Atelier ”, une classe au-dessus »,  
 Libération, Édition Internet, 10 octobre 2017. (page consultée  
 le 7 février 2018)
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le récit du côté de l’escalade bonne à défrayer la 
chronique (si elle était vraie). Laurent Cantet s’y 
est presque toujours refusé. À notre connaissance, 
il n’y a que Foxfire… qui déroge à la règle. En ra-
contant les combats et les épreuves d’un groupe 
d’adolescentes féministes (à une époque, les an-
nées 1950, où le terme circulait peu), Cantet mon-
tre l’évolution à travers maintes péripéties d’une 
commune improbable dont les rôles sont plus ty-
pés que d’habitude, et dont le destin ira effective-
ment jusqu’à un kidnapping et une mort acciden-
telle. Sur ce plan, Foxfire… fait figure d’intéressant 
semi-échec qui voit Cantet se frotter à la réalisa-
tion d’un film d’époque ayant l’allure d’une fable 
sociale pour public adolescent, tourné dans une 
langue étrangère qu’il avoue mal maîtriser. 

Ce qui n’empêche pas sa morale de conteur de 
chercher toujours à recalibrer les enjeux et les 
thèmes dont il traite vers le domaine du quotidien 
et de ses confrontations ordinaires : « Je pense 
qu’aussi bien Robin Campillo2 que moi avons le 
souci de ne pas être didactiques du tout. Et quand 
bien même un des centres névralgiques d’un film 
est son regard sociologique ou politique sur un 
état du monde, on a envie que ça n’intervienne 
pres que [qu’en] sous-texte. On ne veut pas faire un 
traité de sociologie [:] je pense que ce qui nous in-
téresse [...], c’est de voir comment fonctionne un 
groupe [et] d’inclure nos histoires dans un con-
texte microcosmique qui représente le monde 
dans lequel on vit. [Et j’ai] envie que le discours 
soit noyé dans une énergie qui dépasse le sens ini-
tial de celui-ci3. » 

Le sous-texte reste toutefois présent et tient un 
rôle important auprès du spectateur, car il dessine 
un horizon d’attentes dont découle un certain sus-
pense (les films de Cantet en sont pleins). Cette 
ten sion joue sur l’expectative de voir si l’histoire déra-
pera ou non du côté des détonations de l’actualité. 
L’Atelier mise sur cette appréhension que le film 

s’engage sur la voie de drames réels, comme (ici) 
les attentats de Nice, du Bataclan ou de Charlie 
Hebdo, tous âprement discutés dans le film. Il joue 
de cette expectative comme jamais Cantet ne l’avait 
fait depuis que L’Emploi du temps avait pris 
l’affaire Jean-Claude Romand pour modèle, en 
tablant sur les similarités entre Vincent (Aurélien 
Recoing), cadre récemment limogé qui cache sa 
situation à sa famille en s’inventant un emploi 
d’envergure à l’ONU, et Jean-Claude Romand, qui 
à bout de ressources et sur le point d’être décou-
vert après 18 ans de mensonges, a assassiné sa 
famille et ses parents en janvier 1993 : tragédie tris-
tement célèbre qui a fasciné et bouleversé l’opinion 
publique. 

Or, l’histoire de L’Emploi du temps refuse de céder 
à cette conclusion, d’explorer le même terrain que 
le roman L’ Adversaire de Jean-Claude Car rère (qui 
documente le procès de Romand) et son adaptation 
cinématographique par Nicole Garcia avec Daniel 
Auteuil (1999). Il vise autre chose. « Moi ce qui 
m’intéressait c’était être avec [Vincent] et pouvoir le 
regarder sans le juger. [Or] si on arrivait à la tuerie, 
je ne pouvais plus avoir ce rapport. Ce n’était pas le 
monstre qui m’intéressait [...]4. » Au fil de L’Emploi 
du temps, le « vrai » Vincent, que nous apprenons 
à connaître, à travers ses aveux comme ses men-
songes, ne se révèle pas le jumeau attendu de Jean-
Claude Romand. C’est plutôt une espèce d’out-
sider — non sans avoir en lui du poète et du rebelle 
sous le costard-cravate — pour qui la vie rêvée se-
rait, fondamentalement, un long road trip passé 
seul au volant de sa voiture. Le film gagne au jeu 
d’esquive qu’il négocie avec les attentes si la tris-
tesse du sort de Vincent, ramené par ses obliga-
tions familiales et les influences haut placées de 
Papa dans le droit chemin d’une carrière en entre-
prise qui ne lui dit rien, suscite la sympathie du 
spectateur, sensible à cette fin en forme de capitu-
lation.

Cela nous amène à relever cette autre tension, 
dans les films de Laurent Cantet, entre le désir de 
liberté (ou d’utopie) et la pression exercée par 
l’exigence des rôles et des places sociales assignées. 
« Elle est où ta place? » : la question sur laquelle se 
terminait Ressources humaines, le premier film 
de cette série, n’a pas fini de résonner. Qu’il s’agisse 

2. Habituel coscénariste (et occasionnel monteur) de Laurent  
 Cantet depuis L’Emploi du temps (2001), il devrait se savoir  
 que Robin Campillo a manqué de justesse la Palme d’or 2017  
 (au profit de The Square de Ruben Östlund) avec son  
 troisième long métrage, 120 battements par minute, sur les  
 débuts du mouvement « Act Up-Paris ». Le lecteur peut d’ores  
 et déjà envisager que tout ce que le présent article dit de bien  
 des films de Laurent Cantet inclut 120 battements par  
 minute sans réserve.

3. GRÉGOIRE, Thibaut. « Tirer sur la Lune : Interview avec  
 Laurent Cantet pour “ L’Atelier ” », Rayon Vert, Édition  
 Internet, 7 novembre 2017. (page consultée le 20 février 2018)

4. Rencontre avec Laurent Cantet en classe de maître au Forum  
 des images à Paris, janvier 2013. (vidéo consultée le 20 février  
 2018)
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de l’école, du monde de l’entreprise ou de celui des 
stages de réemploi; qu’il s’agisse plus généralement 
des disparités de classe ou ethniques qui semblent 
déterminer d’avance les chances et le destin des 
individus, Laurent Cantet mène, au sein de ces 
structures de groupe, de ces microcosmes sociaux 
et de ces institutions, des enquêtes de terrain qui 
refusent de conclure si ce qui s’y joue favorise les 
progrès et les réalisations ou reconduisent plutôt 
l’ordre établi avec ses injustices. 

Son récit va alors tirer sa force à faire advenir une 
crise dans l’ordre de ce monde dont les places sont 
soudainement ébranlées et remises en cause. Cette 
crise, c’est dans Ressources humaines, quand 
Franck (Jalil Lespert), le brillant stagiaire en ad-
ministration, se rebelle contre les patrons pour 
soutenir une grève ouvrière à laquelle s’oppose 
pourtant son père, ouvrier depuis 30 ans, qui a 
toujours res pecté la hiérarchie (même quand celle-
ci s’apprête à le limoger). C’est le désir de Vincent 
que puisse exister une vie hors de la « carrière » où 
le pousse son milieu dans Ressources humaines. 

C’est aussi la mise à l’épreuve et l’attaque de l’autorité 
du maître vécues sur une base quotidienne dans la 
classe de François (François Bégaudaud, lui-même 
ancien instituteur) dans le lycée d’Entre les murs. 
Et c’est enfin le trouble fait d’attraction-répulsion 
que ressent l’écrivaine Olivia en présence d’Antoine, 
qu’elle croit sensible aux idéologies d’extrême droite, 
et qui bouscule ses certitudes au point de la plonger 
dans une panne d’écriture. 

La méthode d’enquête-création qui arrive à ces ré-
sultats, Cantet la développe dès qu’il propose à 
Pierre Chevalier, pour Ressources humaines, un 
dispositif de réalisation qu’il perfectionnera par la 
suite : « N’étant pas d’un milieu ouvrier, je ne pou-
vais faire que des hypothèses sur ce qui se tramait 
[dans ce monde où] peu de gens savent ce qui [se 
passe]. Mon scénario [de départ n’était qu’une] 
suite d’hypothèses à vérifier et à nourrir d’expé-
rience. C’est ainsi que m’est venue l’idée d’un cas-
ting fait parmi des gens dont c’était la vie réelle : 
des patrons pour jouer des patrons, des ouvriers 
pour jouer des ouvriers, et faire des répétitions 

L’Emploi du temps, Ressources humaines, Foxfire, confessions d’un gang de filles et Entre les murs
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avant d’écrire le scénario5. » Ce genre de travail 
préparatoire fondé sur l’improvisation se révèle 
particulièrement fort dans Entre les murs, fruit 
d’un atelier tenu pendant un an dont le résultat 
déroge complètement aux dénouements édifiants 
des films d’école ou de relation prof-élèves, comme 
Être et avoir ou Dead Poets Society. Aucune ré-
solution édifiante dans Entre les murs, plutôt le 
désarroi de l’irrésolution d’une élève qui, en con-
clusion du film, avoue à son prof d’un air désolé 
croire n’avoir rien appris au courant de l’année qui 
s’achève : « Je ne comprends pas ce qu’on fait [ici]. »

Dix ans après, L’Atelier retourne à cette méthode 
(et quasiment aux mêmes personnages) où s’af-
firme le « génie [de Cantet] pour créer un dispositif 
qui capte à la fois l’instant du tournage, la fiction, 
et tout ce qui la rend vraie, vivante, indocile, im-
prévisible, révélatrice du temps présent », comme 
l’exprime Anne Diatkine. Ce qui en ressort de nou-
veau, c’est l’importance croissante accordée par 
Laurent Cantet au langage. Le rôle que tient le lan-
gage dans le maintien de l’ordre, mais aussi dans les 
façons d’y résister; rôle qui peut être autant celui 
d’un instrument de contrôle que d’un indispensable 
allié dans la conscientisation de soi qui conduit à 
l’émancipation et à la connaissance. 

Vérités, mensonges et compromis : il y a tant 
d’enjeux de pouvoir et de faits politiques qui se 

trament avec la manipulation des mots. Ressour-
ces humaines confrontait déjà, dans ses salles de 
réunion, la phraséologie proaustérité et néolibérale 
des patrons aux protestations syndicales d’une cer-
taine et mémorable madame Arnoux à qui l’on ne 
la faisait pas (inoubliable Danielle Mélador). Quant 
au jeune et naïf Franck (Jalil Lespert), ses illusions 
devaient commencer à tomber quand le question-
naire de consultation des ouvriers que ses supé-
rieurs l’avaient encouragé à préparer se voyait 
tendancieusement reformulé en questionnaire à 
choix de réponses, « sans quoi les ouvriers n’y com-
prendraient rien ». De même, c’est aussi parce que 
le Vincent de L’Emploi du temps maîtrise la 
langue des affaires qu’il parvient à persuader son 
entourage de son nouveau poste d’envergure et à 
fabriquer de mirobolantes occasions d’affaires sur 
lesquelles d’anciens collègues ou amis miseront 
leurs économies. Par ailleurs, la technologie y 
montre déjà son double rôle d’écran et de voile à la 
transparence dès l’une de ses premières scènes, 
quand Vincent raconte à sa femme au téléphone 
cellulaire qu’il se rend à un rendez-vous important, 
alors qu’il est plutôt dans sa voiture devant un ar-
rêt d’autobus scolaire au milieu de nulle part. 

Le choix d’installer Entre les murs dans une classe 
de français mettait vraiment le thème linguistique 
à l’avant-plan — quasiment au point d’en faire un 
métafilm, une métafiction. Parce que dans Entre 
les murs, l’interminable bagarre verbale qui op-
pose la classe au professeur dans un mouvement 5. Ibid.

Antoine (Matthieu Lucci) observe Olivia (Marina Foïs) dans L’Atelier — Photo : Jérôme Prébois
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de contestation permanente prend racine dans des 
questions qui portent sur la langue qu’on ensei-
gne, il en souligne l’importance et les difficultés. À 
quoi sert-il de connaître l’imparfait du subjonctif? 
« Plus personne ne parle comme ça, monsieur. » 
Les élèves s’insurgent contre cette langue élitiste 
qui les exclut avec ses niveaux d’étiquette et ses 
concordances de temps pour déchaîner l’insolente 
li berté de leur langue de la rue contre celle de 
l’institution et de ses procédures. Quand le profes-
seur poussé à bout laisse échapper le mot de « pé-
tasse », c’est le naufrage et il doit descendre « entre 
les murs » de la cour de récré confronter les élèves 
sur leur propre terrain. Dans une ambiance de 
lynchage qui rappelle les réactions virales des mé-
dias sociaux, c’est à lui que sera infligée une terri-
ble leçon sur le sens des mots, celui de « pétasse » 
en particulier. La question de la langue s’infiltre 
partout, elle achoppe sur la moindre intonation et 
le moindre choix lexical, et « on voit, on croit com-
ment, si chacun s’entendait sur le sens des mots, 
les choses iraient un petit peu mieux », de dire 
Cantet, commentant le film6. 

Terrain d’entente similaire auquel aspire L’Atelier, 
où il ne s’agit pas cette fois d’apprendre la langue, 
mais de dire et d’écrire une histoire qui soit un 
miroir déguisé de soi. Cette question de la parole 
et de l’écriture semble se poser comme jamais 
dans une société de l’écran qui permet déjà de se 
raconter et de s’inventer des rôles sur des plate-
formes qui se multiplient. L’Atelier fait de cette 
donnée un élément indispensable à l’intrigue, où 
l’on se sert d’Internet autant pour se créer une 
image que pour enquêter sur l’autre. Se jaugeant, 
Antoine comme Olivia explorent tôt ou tard l’em-
preinte Internet de l’autre afin de mieux le connaî-
tre. Olivia a ses entrevues médiatiques et télévi-
sées; Antoine, ses captations de conférences de 
gourous d’extrême droite et ses « home movies » 
inquiétants où il fanfaronne avec ses amis et un 
revolver, et les questions se creusent au lieu de 
trouver des réponses. « Je ne suis pas de la police, 
mais que vous racontez-vous en vous montrant 
sous ce jour-là? », demande Olivia à Antoine au 
cours d’un entretien tendu. C’est bien la question, 
car L’Atelier interroge les tentations qu’apporte à 
une jeunesse désœuvrée la possibilité, par exem-
ple, de s’autoreprésenter via le monde virtuel — en 
guerrier héroïque (dans les jeux vidéo) ou en 

kamikaze révolutionnaire sur la voie d’un glorieux 
massacre. Le suspense monte d’un cran quand 
Ant oine défend, pour le polar en préparation, la 
thèse d’un meurtre gratuit, que n’encourage aucun 
motif religieux, homophobe ou de classe, préfé rant 
celle d’un « crime commis par ennui, par envie 
de tuer pure et simple », ce qui a le tour ironi que 
d’écœurer ses camarades, pourtant habitués aux 
images atroces et virales, des attentats de Daesch à 
la tuerie de Columbine. 

On ne se rassurera pas d’apprendre que Laurent 
Cantet parvient une fois encore à éviter, dans 
L’Atelier, une résolution dramatique prévisible. 
Celle qu’il choisit ne nous épargnera pas de ressen-
tir les causes d’un malaise social aussi profond que 
difficile à épingler. Chose certaine, ce qu’on appelle 
« information » aujourd’hui semble à ce point con-
taminée par une Babel de généralisations, de « faits 
alternatifs » et d’idéologies de tous poils qu’une des 
responsabilités de la fiction sociale consisterait à 
refuser ces vues en surplomb, de tâcher de nous 
dérouter autrement en recalibrant le tout à une 
échelle plus humaine. « S’inscrire dans l’époque 
sans ruser avec elle, » de dire Cantet : rappeler que 
les « enjeux » sont d’abord des histoires indivi-
duelles, et que le début d’une compréhension, tant 
de l’autre que de soi, doit passer par la communi-
cation et l’écoute d’une parole qui tâche autant que 
possible d’atteindre la justesse de l’expérience : « Le 
politique ne m’intéresse que lorsqu’il est incarné7 », 
d’affirmer Laurent Cantet. 

France / 2017 / 113 min

RÉAL. Laurent Cantet SCÉN. Robin Campillo et Laurent Cantet 
IMAGE Pierre Milon SON Olivier Mauvezin MUS. Bedis Tir et Édouard 
Pons MONT. Mathilde Muyard PROD. Denis Freyd INT. Marina Foïs, 
Matthieu Lucci, Warda Rammach, Issam Talbi, Florian Beaujean 
DIST. MK2 | Mile End

6. Supplément DVD, scène commentée d’Entre les murs.

7. SOTINEL, Thomas. « Laurent Cantet : “ Les très jeunes gens 
me donnent un peu d’espoir ” », Le Monde, Édition Internet, 
14 septembre 2017. (page consultée le 19 février 2018)


