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Il se trouvera plusieurs guides, principale-
ment aux États-Unis, pour prétendre en-
seigner comment écrire un film à succès, 
tantôt en 21 jours, tantôt dans la volonté 
affichée de gagner des prix, ou alors en 
déclinant la recette de toute bonne co-
médie qui se respecte. L’Américain Danny 
Rubin y allait même, en 2012, d’une auto-
analyse amusée de son propre travail avec 
How to Write Groundhog Day. Le Québé-
cois Pierre Billon, romancier, pédagogue 
et scénariste d’expérience (de Daniel et 
les Superdogs à Maïna en passant par 
Nouvelle-France), avoue d’emblée, dans 
Écrire pour le cinéma, qu’il ne proposera 
ni recette ni procédé magique, plutôt une 
méthodologie de la scénarisation basée 
sur ses expériences personnelles d’écriture 
et d’autres cas de figure de travaux d’étu-
diants. Dans la préface du livre, son ami 
Charles Binamé, avec qui il collabora à 
l’immense succès de Séraphin – Un hom-
me et son péché, résumait que cette dé-
marche presque radiographique permet 
de révéler « les mécanismes intrinsèques 
et les lois essentielles qui gouvernent la vie 
d’un scénario » sur sa route de l’idée vers 
l’écran.

Les ingrédients 
sans la recette
NICOLAS GENDRON

Divisé en six chapitres, eux-mêmes subdi-
visés en maintes pistes de réflexion, 
l’ouvrage peut s’apprécier dans l’ordre ou 
le désordre, au gré de ce que l’on y cher-
che… et trouve! Plus de 175 films et séries 
télévisées sont convoqués au fil des pages, 
qui pour aborder les limites d’un mauvais 
titre (Monster’s Ball, The Imitation 
Game, Les Mauvaises Herbes), qui pour 
tenter de comprendre, à l’aide des frères 
Coen, l’échec d’un remake (The Ladykil-
lers) ou la nature d’un projet « inspiré de 
faits réels » (le cas Fargo). Il fait bon y re-
trouver des classiques de Hitchcock ou le 
« Rosebud » de Citizen Kane — pour ex-
pliquer ce qu’est un fil conducteur —, 
mais aussi des films encore tout chauds 
(Dunkirk, War for the Planet of the 
Apes, Blade Runner 2049, etc.). De la 
même façon, sans fausse modestie, Billon 
n’hésite pas à prendre en exemple son 
parcours, pour démontrer la valeur d’une 
narration dynamique (le téléfilm Que 
reste-t-il…?) ou raconter l’ajout a poste-
riori de la voix off de Donalda dans 
Séraphin… À la fois très personnel et 
sans prétention, son guide cite autant 
Cocteau que des commentaires de ciné-
philes glanés sur le Web. L’ironie voudra 
qu’il « cite de mémoire » Roger Ebert avec 
la pensée suivante : « Le mensonge au ci-
néma ne me gêne pas. Ce sont les inexac-
titudes qui m’irritent. » Outre quelques 
coquilles (du genre « Méfions-vous des 
bonnes idées ») et présomptions (Media-
film, tout le monde connaît, non?), ce sont 
là des détails qui n’estompent en rien la 
fluidité d’ensemble.

Entre autres mantras qu’un jeune scéna-
riste devrait appliquer, selon Billon, il y a 
cette leçon, plus simple à dire qu’à vivre : 
« Ceci est mon histoire; cela n’est pas mon 
film. » Après tout, laisser son scénario en-
tre les mains de quelqu’un d’autre n’est-il 
pas l’équivalent « de concevoir un enfant 
et le porter à terme, avec l’obligation de le 
donner en adoption le jour de sa nais-
sance »? L’auteur a le sens de la formule et 
colore son ouvrage de métaphores en tous 
genres : automobile, culinaire, religieuse, 
médicale, animalière… On ne peut 
s’empêcher de sourire en imaginant le 

professeur enthousiaste qu’il devait être à 
l’INIS ou à l’Université de Montréal. Il a 
aussi la sagesse de parler souvent en son 
nom, qu’il dissèque un bon pitch de vente 
ou qu’il tire profit de son expérience de 
conseiller à la scénarisation, rôle pour le-
quel il faut « s’intéresser de près à un scé-
nario, tout en gardant ses distances émo-
tives ». En ce sens, on lui pardonnera sa 
vision un brin poussiéreuse du théâtre, 
exposée par deux fois, entre autres dans le 
segment « Montrer plutôt que dire », alors 
qu’il prétend : « Un aveugle au théâtre 
comprendra l’essentiel d’une pièce. […]
À l’inverse, un sourd au cinéma pourra 
suivre l’essentiel de l’ac tion, cependant 
qu’une œuvre théâtrale lui restera hermé-
tique. » Conception binaire : le cinéma, 
c’est l’image; le théâtre, la parole.

Il demeure que les trucs et les jeux propo-
sés sont concrets : analyser les scènes cou-
pées au montage et en trouver les raisons; 
« penser en dehors de la boîte », par exem-
ple en utilisant un objet à d’autres fins que 
sa fonction première; comparer le tem-
pérament de ses personnages à des cho-
colats, avec l’amusante « théorie des Laura 
Secord », etc. Les deux annexes s’avèrent 
également d’une grande pertinence pour 
illustrer plusieurs des enjeux soulevés 
dans l’ouvrage, à commencer par cette
situation fictive d’un incident de métro et 
ses ramifications presque illimitées vers 
de possibles trames narratives. Enfin,
le film The Verdict de Sidney Lumet, 
adapté d’un scénario de David Mamet, est 
analysé avec brio, dans son essence com-
me à travers chacune de ses séquences. 
Billon applique ainsi ce qu’il prêche : la 
passion du cinéma est un incontournable 
si l’on aspire un jour à écrire pour ce 
médium. 
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