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LIVRES

Fiction & Cie

Serge Toubiana
Le temps de voir

Sewil

TOUBIANA, Serge. Le Temps de voir,
coll. Fiction & Cie, Paris, Editions du Seuil,
2017, 219 p.

L'angle rétrospectif
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Au vu de ses 45 ans de carriére, Serge
Toubiana a su placer ses pions: entré aux
Cahiers du cinéma alors que la publica-
tion est en pleine période maoiste, il con-
tribue a faire retourner au cinéma les
contenus de la revue mythique, comme
critique de 1974 a 2000, tout en y officiant
comme rédacteur en chef de 1981 4 1992.
La vingtaine de textes du Temps de voir,
excepté son plus ancien — une réévalua-
tion de l'ceuvre de Francois Truffaut pour
la défunte revue Trafic en 1993 — pro-
vient toutefois d’'une période postérieure,
les années 2000, au cours de laquelle Tou-
biana collabore aux bonus des éditions
DVD du catalogue de Marin Karmitz,
présente 1'émission Bande a part sur
France Culture, publie une biographie de
Frangois Truffaut coécrite avec Antoine
de Baecque et, surtout, dirige la Ciné-
matheque francaise (2003-2015).

Le Temps de voir nest donc pas a propre-
ment parler un recueil de critiques. Il se
veut plutdét une déambulation parmi des
«exercices d'admiration » circonstanciels
ou l'auteur revendique une posture diffé-
rente. «[Je] ne vois plus les films—et
ceux qui les font, les réalisateurs, ou qui 'y
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participent pleinement, les acteurs —de
la méme maniére. Je me situe Imaginaire-
ment a leur coté, je les accompagne [et]
jessaie de dessiner la trace que laisse leur
art du cinéma dans notre mémoire. »
(Avant-propos, p.7-8) Dans ses entrées
les plus étoftées, que les artistes soient
morts ou vivants, maints articles ont le
ton de minirétrospectives qui embrassent
un ceuvre a travers le temps (celles de
Jacques Becker, Jean-Pierre Melville,
Marco Ferreri, Nanni Moretti, etc.).
D’autres encore présentent des angles
d’approches inusités, abordant les rap-
ports de Simenon avec le cinéma, ceux
(compliqués) de Jean Renoir et Henri
Cartier-Bresson, Iénigme d’Isabelle Hup-
pert devant l'objectif des photographes
dans une courte préface au livre Isabelle
Huppert, la femme aux portraits (2005).

Lenthousiasme de l'ensemble est com-
municatif. Toubiana le biographe n’est
d’ailleurs jamais loin pour lier le parcours
d’une ceuvre au récit d'une vie. Ce qui ap-
porte quelques révélations, telle cette
lettre rédigée sous I'Occupation qui
éclaire les circonstances du départ de
Jean Renoir aux Etats-Unis en 1940 ot
l'antisémitisme affleure. « [La] racaille que
vous connaissez continue a s’agiter
[quand] la seule chance de faire un film
proprement c’est de trouver un comman-
ditaire en dehors de ces gens-la», écrit
l'auteur de Partie de campagne. Et Tou-
biana de commenter: «[Le] désir [de
Renoir] est [alors si] vif de rejoindre
I'Amérique [qu'il] est prét a toutes les
compromissions, méme la pire consistant
a faire allégeance au régime du maréchal
Pétain. » (p. 22)

Les textes de la deuxieme partie (sur
quatre) honorent quelques actrices et
acteurs, souvent a l'occasion de rétro-
spectives de la Cinématheque francaise
leur étant consacrées. Ces bréves allocu-
tions ou notices de programme rappel-
lent que Bulle Ogier « [a] été de toutes les
expériences [...] au cours des années 1970
et autres, avec Marc O’ [...], Jacques
Rivette, Alain Tanner [...] André Téchiné,
Luis Bufiuel [...] » et six autres noms; que

citer tous les cinéastes avec lesquels
Catherine Deneuve a fait et continue de
faire alliance «reviendrait a faire défiler
devant nous l'histoire du cinéma depuis
une quarantaine d'années», que Gérard
Depardieu «parcourt tout l'échiquier du
cindma en France», etc. Difficile de ne
pas se répéter dans 'hommage brieve-
ment rendu pour «honorer leur talent,
mais surtout pour affirmer que [les
acteurs] aussi font une ceuvre.» (Ce dont
la Cinématheque québécoise devrait
prendre note.) Par chance, un entretien
substantiel et inédit avec Jeanne Moreau
livre une solide piece de résistance a cet
ensemble de courtes piéces assez circons-
tancielles.

De notices de programmes en avant-
propos et autres textes a saveur rétro-
spective, on trouve un peu de tout et dans
tous les tons, des examens sérieux et plus
détachés (sur Ferreri, Moretti) aux hom-
mages ou Toubiana tutoie Bulle Ogier,
vouvoie Deneuve, évoque sa mémoire
personnelle d’Eric Rohmer, interroge une
rencontre avec Cartier-Bresson ou monte
un abécédaire chabrolien avec Chabrol
lui-méme (que le livre ne reproduit quen
partie). Et le tout s'acheéve sur le botté
d'un texte sur le football et le cinéma.

Leffet se partage entre la nostalgie de
l'album de souvenirs et le réveil de la cu-
riosité, mais aussi l'inquiétude du lecteur.
«Jai [en écrivant ces textes] davantage
pris la mesure du temps long, intégrant de
maniere plus intime l'idée que le cinéma a
désormais derriére lui une longue histoire
[...], et que durant une trés longue pé-
riode, le temps a joué pour lui. Ce n'est
plus vraiment le cas aujourd’hui» tant le
cinéma se trouve affecté par dautres
plateformes et régimes d’'images, de dire
l'auteur. Evoquant en majorité un cinéma
qui se faisait quand il «régnait [encore]
sur les masses», I'image de l'exercice
d’'accompagnement qu’'use Toubiana
parait a double tranchant: «accompa-
gner», apres tout, peut aussi bien signifier
«aller avec» que «soigner un malade ». &



