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CRITIQUES

Plaire, aimer et courir vite     
de Christophe Honoré

France / 2018 / 132 min

RÉAL. ET SCÉN. Christophe Honoré IMAGE Rémy 
Chevrin SON Cyril Holtz, Guillaume Le Braz et Agnès 
Ravez MONT. Chantal Hymans PROD. Philippe Martin 
et David Thion INT. Pierre Deladonchamps, Vincent 
Lacoste, Denis Podalydès DIST. MK2 | Mile End

Dès le générique d’ouverture, façon godar-
dienne, Christophe Honoré s’annonce : 
dans un montage succinct, il présente deux 
protagonistes que tout semble séparer. 
Deux individus qui vont se rencontrer, se 
désirer et tenter de s’aimer. D’un côté, 
Jacques, un écrivain de 35 ans, porteur du 
VIH, vivant avec son fils à Paris. De l’autre, 
à Rennes, Arthur, un charismatique étu-
diant breton de 22 ans qui préfère passer 
ses nuits avec des hommes plutôt qu’avec 
sa copine. On est en 1993.

Après avoir exploré les genres cinémato-
graphiques, de la comédie musicale rétro 
(Les Bien-Aimés) à la fable mythologique 
(Métamorphoses) en passant par le film 
familial (Les Malheurs de Sophie), le 
réalisateur français revient à un registre 
qu’il maîtrise à la perfection : le drame sen-
ti mental. C’est dans un style relativement 
épuré qu’il raconte cette histoire d’amour 
impossible entre deux hommes, l’un gai, 
l’autre bisexuel. Exit les moments surréa-
listes où un protagoniste s’exprime en 
chanson comme dans La Belle Personne. 
Ici, les personnages laissent les mots des 
autres traduire leurs tourments, que ce soit 
ceux poussés par Anne Sylvestre pour 
parler des Gens qui doutent ou ceux des 

Cocteau Twins capturant toute une épo-
que musicale. Jacques et Arthur, très volu-
biles, se déclarent, se révèlent et se racon-
tent dans des dialogues d’une fine élo-
quence et d’une brûlante poésie.

Honoré est un grand cinéphile, amoureux 
de la Nouvelle Vague, et il ne manque pas 
de le souligner à coups de clins d’œil. Il 
s’émancipe cependant de ces tics qui le 
cantonnaient dans un rôle de citateur pour 
épouser une démarche plus singulière et 
plus libre où ces influences créent une vé-
ri  table puissance narrative. Son ap proche 
cinématographique demeure empreinte de 
moments plus lyriques, mais le cinéaste 
choisit plutôt de s’appuyer sur la force de 
son scénario et sur son talent à jongler 
entre la comédie et le drame pour faire 
mouche. Dans le même esprit que Les 
Chan sons d’amour, il épouse un ton doux- 
amer dont les temps forts humo ris-
tiques — une séquence au téléphone où 
Jacques énu mère les différents « types » de 
garçons à Arthur en l’initiant à la littérature 
améri caine ou encore une anecdote sur 
l’hépatite qui mène à la révélation de la 
séropositivité de l’auteur — n’ont d’égal que 
le malheur qui habite le héros.

Car, il faut le rappeler, Plaire, aimer et 
courir vite se déroule pendant la crise du 
sida, alors que des réunions d’Act Up 
s’organisent de plus en plus en France et 
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que l’épidémie renforce l’impitoyable ho-
mo phobie que subit toute une commu-
nauté. Contrairement à 120 battements 
par minute, auquel il est inévitablement 
comparé, le film se dédie exclusivement à 
l’intime plutôt qu’au politique. Le réalisa-
teur ne se gêne pourtant pas pour exposer 
les ravages physiques du virus, particu-
lièrement à travers Marco, l’ex-partenaire 
de Jacques que ce dernier recueille chez lui, 
mais il préfère s’attarder aux instants de 
tendresse échangés entre les personnages. 
À ce propos, il tire habilement profit des 
figures secondaires, une force inébranlable 
de son cinéma. Mathieu, l’ami qui habite 
l’appartement au-dessus de chez Jacques, 
apparaît à ce titre comme un dévoué 
ca ma rade dont la loyauté et la nostalgie se 
de vinent en quelques scènes seulement. 

Le cinéaste se concentre d’ailleurs, dans le 
dernier tiers du film, à ces moments 
d’affection partagés entre les deux amants 
tandis que le destin de l’écrivain s’assom-
brit dramatiquement. Il s’y révèle alors un 
évident romantique, un éternel mélan-
colique. Chez lui, les plus grandes passions 
mènent souvent aux plus horribles tragé-
dies. Et dans ce onzième long métrage, il 
montre celle, peut-être encore plus boule-
versante, de la solitude. Non seulement 
Christophe Honoré réussit-il à illustrer 
avec sensibilité et perspicacité l’isolement 
lié à la maladie, mais il inspire un senti-
ment tout aussi déchirant en évoquant 
celui qui habite ceux qui restent dans un 
élan d’idéalisme amoureux. (Sortie prévue : 
automne 2018)  


