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CRITIQUES

Lemonade     
d’Ioana Uricaru

Roumanie–Canada–Allemagne–Suède / 2018 / 
88 min

Réal. Ioana Uricaru scén. Tatiana Ionascu et Ioana 
Uricaru image Friede Clausz son Kai Tebbel et 
Dominik Heizmann mus. Olivier Alary mont. Mircea 
Olteanu PRod. Cristian Mungiu, Yanick Létourneau, 
Eike Goreczka, Christoph Kukula et Sean Wheelan 
int. Mãlina Manovici, Milan Hurduc, Dylan Smith, 
Víctor Gómez dist. Métropole Films

Une jeune femme crûment dénudée, 
soumise à la scrutation d’un examen 
médical effectué par des fonctionnaires de 
l’immigration : la séquence d’ouverture de 
Lemonade donne immédiatement le ton. 
Le premier film d’Ioana Uricaru sera 
réaliste et frontal, souvent brutal même. 
Sur le fil du rasoir, le spectateur sera amené 
à suivre Mara, infirmière qui a quitté sa 
Roumanie natale en laissant derrière elle 
Dragos, son fils de neuf ans. Aux États-
Unis, elle a épousé un de ses patients et 
cherche désormais à régulariser sa situation 
et à rapatrier son enfant. Péniblement, 
Mara additionne les multiples étapes de 
l’immigration version 2.0 : attente inter-
minable, interrogatoires méfiants et redon-
dants visant à trouver la « faille », demandes 
administratives kafkaïennes, et même de 
violents abus de la part d’un agent pervers 
et corrompu. Le tout en espérant aperce-
voir un jour la lumière au bout du tunnel.

Un étranger quitte la guerre, le totalitarisme 
ou la misère et débarque dans le « monde 
libre » des États-Unis d’Amérique en quête 
d’une vie meilleure. S’en suivent joies et 
désillusions… le sujet est certes connu. 
Mais si la quête éperdue de la Green Card 
existe depuis longtemps, le drame mondial 

des migrants, ainsi que les soubresauts 
délirants de nos voisins du sud sur la 
question, la ravive encore. Un film comme 
Lemonade n’en est que plus pertinent. 
Énigmatique, ce titre fait sûrement réfé-
rence à l’adage anglo-saxon qui pourrait se 
traduire librement par « si la vie te donne 
des citrons, fais-en de la limonade ». Mara 
va effectivement parcourir un véritable 
chemin de croix tout en tentant de garder 
sa candeur et sa sérénité. 

La jeune femme est placée d’emblée en 
position d’humiliation. Si elle peut compter 
sur la solidarité ponctuelle de compatriotes 
émigrés, la terre d’accueil, elle, demeure 
constamment menaçante. Ioana Uricaru a 
tourné à Montréal, ici maquillée en ville 
américaine lambda, mais son producteur 
n’est nul autre que Cristian Mungiu : la 
réalisatrice a donc été à l’école d’une mise 
en scène rigoureuse et sobre. Sa manière 
est toutefois moins clinique que celle de 
l’auteur de 4 mois, 3 semaines, 2 jours et 
beaucoup plus démonstrative. Les demi-
teintes s’en retrouvent noyées dans un noir 
quasi intégral. 

Certaines séquences sont d’une efficacité 
glaçante. Lorsque Mara est forcée de laisser 
Dragos seul dans une chambre de motel 
quelque temps, elle est accueillie par la 
police sur le pas de la porte : « abandonner » 
un mineur sans surveillance est illégal en 
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Amérique du Nord. L’accent de Mara, son 
ignorance de la loi, la langue qu’elle parle 
avec son fils (« C’est de l’arabe?! » hurle le 
policier hystérique), tout concourt à donner 
naissance à un exemple saisissant de 
fascisme ordinaire. Le propos du film est 
alors fort, maîtrisé. Dans une autre très 
belle scène, Mara et Dragos visitent sponta-
nément un pavillon avec piscine qu’ils n’ont 
évidemment pas les moyens de se payer. 
L’incarnation parfaite de l’idéal banlieusard 
nord-américain engendre un moment 
suspendu, hors du temps, où le rêve devient 
possible. A contrario, le personnage de 
l’agent d’immigration qui harcèle et violente 
Mara apparaît un peu outré. Il n’est pas 
question de nier l’existence de telles ordures 
manipulatrices, ni leurs abus de pouvoir 
criminels, bien au contraire : les journaux 
nous les rappellent quasi quotidiennement. 
Mais à l’écran, l’effet est amplifié et l’écri-
ture, excessive.

Parfois simpliste dans ses représentations, 
Lemonade n’est pas pour autant un film 
limpide. Les réels fondements de la relation 
entre Mara et son mari gardent leur ambi-
guïté, et la conclusion demeurera ouverte. 
Alors que le débat sur l’immigration « il lé-
gale » fait rage, Ioana Uricaru propose une 
première œuvre au discours social puissant 
et très actuel, assorti d’un beau portrait de 
femme et de mère courage, à la fois ordi-
naire et exceptionnelle.  


