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LIVRES

Simon Laperriére

Series of Dreams
Bob Dylan et le cinéma

LAPERRIERE, Simon. Series of
Dreams—Bob Dylan et le cinéma,
Aix-en-Provence, Editions Rouge
profond, 2018, 139 p.

Il court, il court le furet...
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Cela rappelle ce jeu de féte foraine o,
sur une surface parsemée de trous
représentant les entrées d'un terrier, on
doit taper avec un maillet sur la téte des
taupes qui en sortent avant qu'elles ne se
retirent en vitesse pour ressurgir im-
prévisiblement d'un autre trou. La carri-
ére de Bob Dylan est marquée par une
série de ruptures et d'éclipses suivies
d'autant de retours en forme de méta-
morphoses. Les biographes s'y perdent
autant que l'on s'en fascine et que l'on
s'en irrite un peu, convaincu qu'aucune
promesse ne s'expose a étre tenue, com-
me celle, depuis 14 ans, de voir paraitre
le volume suivant de ses Chronicles et
dont notre attente méme pourrait
empécher la sortie. Car la trajectoire de
Bob Dylan est ainsi faite qu'il se défile
sitdt que l'on croyait pouvoir le fixer
quelque part.

Semblable en cela a d'autres artistes
aussi prolifiques que protéiformes com-
me Miles Davis ou Pablo Picasso, c'est a
la trajectoire de Jean-Luc Godard que
Simon Laperriére compare celle du mu-
sicien dans Series of Dreams —Bob Dylan
et le cinéma: «[Avec] un début de
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carriere fracassant ou ils se sont imposés
comme des visionnaires[, un] succes
rapide suivi d'une cassure avec le public
de la premiére ceuvre[, une] ceuvre
dense et riche que l'on divise générale-
ment en périodes [et le] tout culminant
avec une fuite loin de la scene média-
tique.» (p. 87). Ajoutons que la premiere
rupture, celle du passage du folk a
I'électrique, fut loin d'étre la seule: ainsi
celle qui passa de l'album Blonde on
Blonde a John Wesley Harding, de
l'intimité écorchée de Blood on the
Tracks & 'exubérance promiscue de De-
sire, puis de Desire au conservatisme
évangélique, de ce dernier aux albums
dépouillés de reprises d'anciennes chan-
sons folk, de ceux-ci au retour en force
de Time Out of Mind, et nous ne som-
mes encore quen 1997.

Sur cette route, Dylan n'aura pas moins
déposé quelques instantanés de sa per-
sonne dans les circuits du septieme
art — déja friand de sa musique comme
certaines de ses chansons sont friandes
de cinéma. Adoptant une forme éclatée
et fragmentaire, le livre de Laperriére
tache de dresser linventaire de ces appa-
ritions avec minutie, comme la reprise
et l'avatar, en forme livresque, de la
structure en mosaique du film I'm Not
There de Todd Haynes, qui comprenait
combien représenter la liberté de ce
sujet hors-norme commandait une
liberté formelle bien éloignée du cahier
de charges du biopic traditionnel.

«[Il] semble envisageable de discerner
certaines [des] motivations [de Dylan] a
partir de son amour du cinéma », de dire
l'auteur en ouverture de l'ouvrage. « C'est
a ce projet que convie le présent livre.»
Soulignons ici le sens multiple du verbe
«convier»: a la fois invitation et incita-
tion. Est-on convié ici a suivre l'auteur
dans ses dédales, ou plus encore, & le
suivre sur sa lancée? A larrivée, les mo-
tivations en question feront écho a l'une
de celles que dégage tout l'ceuvre
dylanien: celle de ne jamais s'enliser
quelque part bien longtemps, de suivre
sa propre voie. Le tracé bigarré des

apparitions cinématographiques de
Dylan sous cet angle reflete bien, en
modele réduit, celui de son ceuvre musi-
cal.

Les indispensables défilent, dont
lincontournable Don't Look Back de D.
A. Pennebaker présentant l'intimité (?)
de Bob Dylan en tournée grace au ciné-
ma direct; le Pat Garrett & Billy the
Kid de Sam Peckinpah (ot il nous a tou-
jours semblé que Bob Dylan y tenait lieu
de plan de coupe), dans The Last Waltz
de Martin Scorsese, etc.; il est saisi en
1965 par Andy Warhol's Screen Test
of Bob Dylan, visiblement agacé de ne
pouvoir échapper a l'emprise du cadre
fixe de la caméra pointée sur lui... Mais
le dylanolophile trouve une forte matiere
a sustentation quand Simon Laperriére
déniche les quatre heures de Renaldo
and Clara, film que Dylan a réalisé au
cours de la tournée Rolling Thunder Re-
vue et sans doute aussi mythique, piraté
et peu vu que Cocksucker Blues de
Robert Frank (sur la tournée américaine
des Rolling Stones en 1972). Les années
ot Dylan vivote et se cherche le voient
aussi paraitre dans des films obscurs
comme Backtrack de Dennis Hopper
(1993), Masked and Anonymous de
Larry Charles (2003) ou Hearts of Fire
de Richard Marquand (1987) et d'autres
titres pas tous mémorables que Simon
Laperriére aborde toutefois avec intérét
comme autant de vignettes sur ce que le
passage de Dylan dans ces films peut
révéler de lui. Aucune n'étant faite pour
former un ensemble, elles semblent
toutefois le capter tel qu'en lui-méme en
un temps et un lieu donnés avant qu'il
ne se téléporte ailleurs.

Ne manque peut-étre au panorama
quune réflexion sur la maniére dont
plusieurs des chansons de ce grand con-
teur (telles les 16 minutes d'Highland
qui closent l'album Time Out of Mind)
construisent déja dans l'esprit de
l'auditeur captivé une collection de
courts métrages fascinants: entreprise, il
est vrai, qui demanderait son propre
livre, voire une thése. &



