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CRITIQUES

Ari Aster et 2 h 30 de film, voilà qui 
prêtaient flanc à quelques appréhensions. 
Hereditary (2018), malgré son évidente 
maîtrise, son regard affirmé et le plébiscite 
qu’il avait reçu, nous avait plutôt laissés de 
glace, la seconde heure du film se perdant 
en travellings empesés, comme une forme 
en quête de sens. Restait la performance à 
couper le souffle de Toni Collette, 
inoubliable en mère endeuillée criant ses 
quatre vérités à son fils et à son mari lors 
d’un repas familial plus cauchemardesque 
que l’imagerie macabre, dont le film n’était 
pourtant pas avare, pour installer Ari Aster 
aux côtés de Jordan Peele (Us), Robert 
Eggers (The Witch et The Lighthouse, à 
paraître) ou du Darren Aronovski de 
Mother! parmi les auteurs en vue d’un 
cinéma d’horreur substantiel et renouvelé, 
ancré dans l’onirisme cauchemardesque, la 
cr it ique sociale et  une matur ité 
psychologique (servie par des rôles à vous 
définir une carrière d’actrice) persuadée 
(tout en ramenant le genre dans l’âge 
adulte) que « l’enfer, c’est les autres ».

Comme pour les titres précédents, 
l’horreur de Midsommar, si abondante en 
plans traumatiques soit-elle, n’aurait pas 
autant d’impact sans la phobie sociale, 

l’insistance sur les difficultés relationnelles 
et l’imprévisibilité des chocs culturels qui la 
traversent. En son centre et d’entrée de jeu, 
la relation mal assortie entre Dani (in­
croyable Florence Pugh) et Christian (Jack 
Reynor, en mâle parfaitement velléitaire) 
s’effrite depuis un an de bourde en bourde. 
Un incident tragique, qui arrache trois 
membres de sa famille à Dani, reportera la 
rupture imminente le temps d’un voyage 
dans une commune suédoise qui s’apprête 
à célébrer une fête rituelle n’ayant lieu que 
tous les 90 ans. En cette mi-août où le soleil 
se couche à peine, le couple boiteux est 
aussitôt objet et témoin d’une série de rites 
et de repas dopés aux hallucinogènes, 
infusant un climat de solide paranoïa à 
l’imagerie bucolique des célébrations. 
Cependant, le fait que les six invités 
étrangers à la fête s’y trouvent davantage à 
dessein que comme de simples touristes 
n’est pas le fruit de l’imagination. 

Au fil de ces étranges procédures, le regard 
tend à s’identifier à celui de Dani, dont la 
caméra scrute les moindres expressions 
torturées par le deuil qui la hante. La leçon 
de Bergman voulant qu’un visage soit le 
plus fascinant des paysages à capturer est 
habilement mise en pratique, non sans un 
humour cruel soulignant la maladresse de 
la moindre des interactions, du refus, puis 
de l’acceptation de consommer des « cham­
pignons magiques » à l’offrande d’une 
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pointe de gâteau d’anniversaire, en passant 
par ces métadiscussions où le couple se 
dispute sur la transparence de ses échanges. 
Un premier visionnement tend à faire 
oublier l’attachement toxique de ce person­
nage à son malheur, jusqu’à la révélation 
des situations extrêmes par lesquelles ce 
dernier parvient à s’en affranchir. Et c’est 
alors la trajectoire des personnages se­
condaires — en particulier celui de Chris­
tian — qui, malgré leurs traits antipa­
thiques, voire leur bêtise, devient un argu­
ment de comédie macabre qui fait rire 
jaune autant que frissonner d’effroi. 

Un mot final pour la communauté 
d’« Hårga », qui est la scène des festivités. À 
nos yeux depuis longtemps familiarisés, 
par la culture populaire, en outre le rock de 
Led Zeppelin et autres groupes faisant leur 
fonds de commerce d’un imaginaire pré­
chrétien, animiste et ritualisé d’une certaine 
contre-culture, celle-ci paraît comme la 
vision, enfin matérialisée à l’écran, d’un 
monde pourtant déjà étrangement familier, 
qui patientait depuis The Wicker Man de 
Robert Hardy (1973) à renaître à l’écran et 
qui, en dépit de ses dangers, semble nous 
recevoir à bras ouverts comme s’il nous 
avait attendus pendant 50 ans. Il n’en reste 
pas moins qu’il sera plus prudent de se 
tenir, interdit, sur son seuil sans le franchir. 
S’il s’incarnait ailleurs qu’au cinéma, bien 
sûr.  
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