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CRITIQUES

Artiste multidisciplinaire ayant évolué avec 
conviction dans une constante approche 
créative, Agnès Varda est à la fois photo­
graphe, cinéaste et artiste visuelle, comme 
elle préférait être qualifiée. Née en 1928 en 
Belgique, elle est associée à la faction Rive 
gauche de la Nouvelle Vague. Figure in­
fluente du milieu cinématographique et 
culturel, cette toute petite dame à la coupe 
de cheveux distinctive réalise, en 1962, 
Cléo de 5 à 7, un premier long métrage 
de fiction qui lui ouvrira les portes du 
septième art.

Du haut de ses 90 ans, Varda choisit le 
contexte d’une classe de maître devant de 
jeunes cinéphiles pour proposer un retour 
sur sa carrière, mais plus encore, sur la 
démarche mouvante qui a façonné sa 
pratique artistique. Tel un pied de nez au 
vieillissement, Varda conserve la vivacité 
d’esprit, l’humour et l’assurance que le 
public lui connaît. Rappelant ses préoc­
cupations féministes et sociales, la cinéaste 
offre un cinéma tourné vers soi, une ré­
flexion du « moi » permettant de mieux se 
tourner vers l’autre et de faire de l’art un 
croisement où se rencontrer l’espace d’un 
instant. Varda profite de l’occasion pour 
souligner les rencontres marquantes et 

significatives de sa carrière : un moment 
complice avec Sandrine Bonnaire lors de la 
réalisation de Sans toit ni loi, un accès 
privilégié au mouvement des Black Pan­
thers, un tournage rocambolesque avec 
Ewa Rudling (la muse de Warhol), de nom­
breuses expositions avec Hervé Chandès, 
deux projets avec Jane Birkin, la rencontre 
avec Fidel Castro et des Cubains dans un 
contexte de renfermement, etc.

Artiste indépendante, elle pratique d’abord 
le documentaire, du court métrage à l’am­
bitieux Les Cent et une Nuits de Simon 
Cinéma ,  qui rassemblait les plus 
grands — Piccoli, Mastroianni, Deneuve, De 
Niro, Belmondo, etc. — film qui marqua la 
fin de sa production sur pellicule qui devait 
alors laisser place à la vidéographie. Bien 
que le public la connaisse principalement 
pour sa filmographie, le film opère des 
allers-retours dans son parcours de photo­
graphe : il exemplifie le talent de com­
position de l’image qui caractérise son 
œuvre, dont les ultimes manifestations 
prirent surtout la forme d’installations.

Fidèle à la pratique de la cinéaste, Varda 
par Agnès se construit par alternance, 
voyageant des images de la classe de maître 
aux documents d’archives, en passant par 
les œuvres d'art. Chez Varda, les images 
prennent souvent la forme d’un méta­
discours accentuant le rapport ludique et 
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autoréflexif que la réalisatrice entretient à 
son œuvre. Assise sur un chariot que 
pousse un technicien, elle récrée l’esthé­
tique des longs travellings d’accompa­
gnement de Sans toit ni loi, expliquant au 
passage ses intentions stylistiques initiales 
tout en revisitant ses lieux les plus emblé­
matiques.

S’il agit comme l’occasion d’un retour sur 
une carrière impressionnante, le film se 
teinte d’une sensibilité subtile. L’émo­
tion — et une certaine nostalgie — poigne 
chez la réalisatrice lorsqu’elle aborde quel­
ques moments passés avec le cinéaste 
Jacques Demy, qui a partagé sa vie pendant 
de nombreuses années, jusqu’à son décès 
en 1990. C’est avec tendresse qu’elle se 
remémore ces passages de vie commune et 
de collaboration ou encore qu’elle évoque 
les souvenirs de jeunesse de son époux, 
transposés à l’écran en 1991 dans Jacquot 
de Nantes.

Sur une plage au ciel grisâtre, les vents aux 
rafales violentes soufflent des bourrasques 
opaques qui brouillent la vue. La séquence 
finale, aux accents prémonitoires, laisse la 
voix de Varda annoncer la meilleure des 
conclusions, celle qui consiste à quitter 
l’image en disparaissant dans une tempête 
de sable. La cinéaste étant décédée en 2019, 
peu de temps après ce tournage, son ultime 
opus gagne en importance puisqu’il devient 
un véritable film testament, un hommage à 
la vie de Varda et à la place singulière 
qu’elle occupe dans le cinéma, hier comme 
aujourd’hui.  
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