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En congé depuis la mort accidentelle 
de sa femme, le commissaire de po-
lice Ingimundur peine à retrouver 
son alacrité. Entre ses visites chez le 
psychologue et ses rencontres avec 
sa petite-fille, l’homme se distrait en 
rénovant une habitation construite sur 
une terre familiale. Mais ce dérivatif ne 
l’empêche pas de mener une enquête 
privée sur sa conjointe décédée : il 
soupçonne cette dernière d’avoir eu 
une aventure avec un autre homme. 
Obsédé par cette éventualité, le policier 
accumule les gestes douteux, au risque de 
commettre l’irréparable. Saura-t-il tuer 
l’helminthe qui ronge malicieusement 
son esprit?

Présenté au 72e Festival de Cannes dans 
le cadre de la Semaine de la critique, 
Brumes d’Islande est une œuvre sin-
gulière, pour ne pas dire mystérieuse. 

Dès la première scène, le cinéaste Hlynur 
Pálmason (Winter Brothers, 2017) 
établit un univers onirique digne de 
l’univers fantasmatique de David Lynch. 
On y retrouve une voiture circulant 
sur un chemin de campagne envahi  
par le brouillard. Ce diaphane suaire, 
déposé sur l’agreste paysage, plonge le 
spectateur dans un rêve éveillé qui tourne 
rapidement au cauchemar : le véhicule 
quitte la route et s’enfonce dans les eaux 
glacées qui la bordent. 

Cet accident mortel — vous l’aurez com-
pris — est celui de la conjointe d’Ingi-
mundur. Et le fait qu’il se produise dans 
un contexte surréel instaure l'ambiance 
ténébreuse qui traverse le film de part en 
part. On songe immédiatement à la façon 
dont le réalisateur forge une aura de 
mystère autour de la femme décédée. 
De fait, le policier, après avoir trouvé 

une caméra vidéo dans les effets 
personnels de la morte, visionne quelques 
cassettes dans l’optique de revoir le visage 
de celle-ci. Mais ce moment ne se pré-
sente jamais; la femme se dérobe sans 
cesse à son regard, comme à celui du 
spectateur. Est-ce là une simple astuce 
pour titiller la curiosité de ce dernier? Pas 
vraiment. La raison de cette absence 
trouve réponse lorsque le veuf discute de 
ses angoisses avec un ami. Dès lors, on 
apprend qu’il a toujours senti que sa 
compagne lui cachait quelque chose, 
qu’elle n’était pas totalement honnête 
avec lui. Cet aveu, brillamment amené, 
explicite la stratégie narrative privilégiée : 
le visage de la tré passée ne peut être vu 
parce que celle-ci manque de trans-
parence (en clair, elle est mystérieuse). La 
seule manière de con jurer le sort : 
découvrir le secret qu’elle a emporté dans 
la tombe. Un choix de mise en scène tout 
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à fait pertinent et qui accentue l’étrangeté 
de l’ensemble. 

Toutefois, ces emprunts au cinéma 
fantastique et au polar n’empêchent pas 
le cinéaste de se lancer dans une étude 
psychologique d’Ingimundur. Pas de 
façon théorique, bien sûr, mais différents 
moments du film pénètrent, avec aisance, 
la psyché de cet homme aux mille 
tourments. À cet égard, la conversation 
qu’il a avec un ami propose, une fois de 
plus, des réflexions judicieuses. C’est que 
pendant leurs échanges, Ingimundur 
affirme que si sa femme a agi de manière 
captieuse avec lui, c’est sans doute parce 
qu’elle avait un amant. Aurait-elle eu 
des besoins non assouvis? Peut-être. 
Toujours est-il que le mot « besoins » est 
primordial ici, puisque l’homme parle 
ensuite — implicitement — de désirs, 
de réification de l’autre, transformant 
sa conjointe en simple propriété. Une 
telle vision de l’amour est hautement 
problématique. D’une part, aimer une 
personne, ce n’est pas la posséder; d’autre 
part, la possession d’un être ou d’une 
chose est, dans l’absolu, impossible. 
Comme le souligne le philosophe 
Ananda K. Coomaraswamy : « [Les] 
objets de notre désir ne peuvent jamais 
être possédés au sens réel du mot; nous 
ignorons que, lorsque nous avons saisi 
ce que nous désirons, nous désirons le 
garder, et sommes encore en état de 
désir. » (Hindouisme et bouddhisme, 
1949) Bref, un tel état provoque de la 
frustration, voire du chagrin. Et c’est bien 
ce que l’on perçoit dans le comportement 
du veuf. Il ne peut accepter la mort de 
sa femme, tout comme il ne peut tolérer 
qu’elle l’ait trompé; dans les deux cas, 
c’est un affront à ses propres envies. Seule 
solution possible : lâcher prise avant de 
sombrer dans le gouffre de la déraison.

Bien entendu, la mélancolie qui se 
dégage de cette scène est à l’image du 
film. Oui, il y a ici et là quelques passages 
amusants (particulièrement lorsque le 
policier est en compagnie de sa petite-
fille), mais ces éclats de bonheur sont 
rares. Car Brumes d’Islande est avant 

tout un film très sombre, où le désespoir 
se répand comme une flaque de sanie. 
Ce n’est pas un hasard si la direction de 
la photographie de Maria von Haus s-
wolff privilégie les teintes froides, qui 
accentuent l’atmosphère saturnienne 
de l’ensemble, faisant de la réalité une 
affliction intolérable. Même chose pour 
la musique d’Edmund Finnis, dont 
l’usage parcimonieux permet de ne pas 
sombrer dans le pire des mélodrames. 
Ici, les instruments à cordes, lorsqu’ils 
sont entendus, accompagnent la mélan-
colie comme le bleu du ciel s’unit à 
l’allégresse — c’est-à-dire avec douceur. 
Un sens de la mesure que l’on ne peut que 
saluer.  

Reste que la plus grande qualité de 
ce long métrage est l’interprétation 
d’Ingvar E. Sigurðsson. Par son approche 
intériorisée et ses regards d’une tristesse 
obvie, il fait d’Ingimundur un personnage 
plus vrai que nature, le rendant à la fois 
attachant et inquiétant. C’est par son jeu 
que l’on saisit les propos philosophiques 
du film et c’est par son jeu que l’on 
ressent les douleurs vives de la perte. 
Une performance magistrale qui, vous 
l’aurez deviné, permet au comédien 

d’amplifier la force dramatique du film. 
Film qui n’est pas exempt de défauts, le 
récit pêchant par excès de symboles et 
certaines situations semblant un peu 
forcées. Mais ce sont là des imperfections 
anodines — surtout qu’elles sont noyées 
dans une mer de qualités indéniables. 
Car Hlynur Pálmason est un authentique 
virtuose, dont les prochaines créations 
sont attendues avec impatience. (Sortie 
prévue : mars 2020) 
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