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CRITIQUES

Dans les films abordant une question aussi 
grave que la peine capitale, on a surtout 
connu le tourment des condamnés comme 
de ceux qui tâchent de les sauver de l’im-
placable engrenage du meurtre légalisé. 
On s’est penché moins souvent sur les 
impacts subis par ceux et celles qui ont 
pour tâche de l’administrer. Telle est la 
zone grise qu’explore Chinonye Chukwu 
dans Clemency, Prix du jury au Festival de 
Sundance en 2019, inspiré par l’exécution 
de Troy Davis en 2011, qui avait alors re-
lancé le débat sur la peine capitale. 

Le film gravite autour de Bernadine 
Williams (Alfre Woodard), la directrice 
afro-américaine d’une prison à sécurité 
maximale qui, au cours de sa carrière, a 
déjà présidé à une douzaine d’exécutions. 
Comme l’institution qu’elle représente, son 
personnage semble fait de murs étanches 
emboîtés les uns dans les autres. Pourtant, 
quelque chose affleure à la surface de ses 
silences et de son regard mobile, laissant 
présager que l’édifice commence à se 
fissurer. Une exécution récente, bâclée, a 
tourné à la catastrophe; la prochaine, déjà 
fort médiatisée, d’Anthony Woods (Aldis 
Hodge), un détenu reconnu coupable 
(com me Troy Davis) d’avoir tiré sur un 

poli cier lors d’un vol, mais qui n’a cessé 
de clamer son innocence, préoccupe sa 
conscience. 

Williams lance les préparatifs comme 
elle l’a toujours fait : une procédure, une 
série de formalités à respecter. Comment 
demande-t-on à un condamné le dernier 
repas qu’il voudrait? Comment répond-
il? Sans voix, Woods reçoit ces demandes 
comme des requêtes aussi absurdes que 
désespérantes. Or, certaines révélations 
de dernière minute bouleversent Woods 
et le tiennent accroché à la vie malgré 
tout. À ce regain d’espoir du condamné 
cor respond la mort à petit feu qui mine 
sa gardienne, dont la vie personnelle, 
spécialement conjugale, se détériore. À 
preuve cette scène où Williams désamorce 
une tentative de rapprochement avec son 
mari, Jonathan (Wendell Pierce), en lui 
confiant l’ampleur abyssale, irréparable de 
sa solitude et de son isolement. Comme si 
au sort du condamné à mort répondait le 
confinement psychique de Williams qui 
voit peut-être la banalité du mal se tapir 
sous son sens inné du devoir. 

La composition d’Alfre Woodard en Ber-
nar dine Williams impressionne, c’est le 
moins que l’on puisse dire, tant elle parvient 
à rendre avec chaleur un personnage 
apparemment froid et sa réserve avec 
éloquence dans toute l’intensité de ses 
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contradictions. Les personnages qui 
l’entourent, eux aussi, au-delà des mots, 
les soucis et l’usure qui les pèsent. Par sa 
direction sensible du jeu, l’économie de 
son texte et l’intériorité de ses acteurs, 
Chinonye Chukwu arrive à faire ressentir 
la profondeur des situations sans presque 
ne jamais recourir aux explications. Mais 
le film n’est pas moins traversé par de 
mémorables moments de prises de parole, 
comme lorsque Evette (Danielle Brooks), 
l’ancienne petite amie de Woods, lui dé-
voile pourquoi elle a préféré ne pas le voir 
ni lui présenter leur enfant. 

Des bulletins de nouvelles et la présence de 
manifestants autour de la prison rappellent 
que Woods n’est pas un détenu ordinaire, 
mais une sorte de cause célèbre dans ce 
débat entourant la peine capitale. C’est 
peut-être là que la note la plus discor-
dante de ce film poignant se fait entendre, 
notamment lorsque Evette et l’avocat de 
Woods disent à ce dernier que sa postérité 
est déjà acquise. « Chacun dans sa vie 
espère être vu et entendu; or, tu auras 
été vu et entendu », allègue l’avocat, alors 
qu’Evette, croyant n’être personne, dit 
que des générations se souviendront de 
lui. Comme si Woods, à l’heure de rendre 
son dernier souffle, pouvait (on ne peut 
s’empêcher de le penser) trouver une 
consolation dans cette célébrité qui lui 
survivra : moitié symbole des injustices 
de l’état, moitié hashtag promis à la gloire 
éphémère des médias sociaux. 
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