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Brian De Palma lors de la première à Los Angeles du film The Black Dahlia en 2006 — Photo : Paul Smith / Featureflash / Shutterstock
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Pour plusieurs cinéphiles, il est de bon ton de dilacérer l’œuvre 
de Brian De Palma. Oui, cet États-Unien est un virtuose de la 
caméra; oui, certains de ses longs métrages sont devenus des 
classiques (Blow Out, réalisé en 1981, en est l’exemple obvie). 
Pourtant, ces détracteurs persistent : De Palma n’est rien 
d’autre qu’un épigone d’Alfred Hitchcock. Son approche, basée 
sur la citation des chefs-d’œuvre du maître anglais, ne sert qu’à 
masquer son incapacité à créer des films personnels. Pis 
encore, elle fait de ce cinéaste un horrible fossoyeur, dont le 
cynisme n’a d’égal que le brio technique. Mais de telles ac-
cusations ne tiennent pas la route dès que l’on s’intéresse 
vraiment au travail de ce brillant esthète. Car sa façon de 
concevoir le septième art est à l’image des peintres maniéristes 
du XVIe siècle : il imite le style d’un grand artiste — en l’occur-
rence Hitchcock — pour ensuite apporter ses propres va riations. 
De celles-ci naît une autre façon de traiter le cinéma qui, de 
facto, suscite l’émergence d’un métadiscours sur celui-ci.

Malheureusement, ses dénigreurs restent inébranlables, si bien 
que l’on se demande s’ils ne seraient pas de mauvaise foi. 
Toujours est-il que les efforts déployés pour défendre, bec et 
ongles, le réalisateur provoquent l’occultation d’une facette 
importante de son univers artistique : la satire sociale. Parce 
que non content d’être un formaliste de génie, De Palma est 
aussi un critique perspicace du comportement humain. Sa 
vision caustique est d’autant plus manifeste que l ’on se 
surprend qu’elle n’ait pas été davantage abordée. C’est ce que 
l’on propose de faire ici, ajoutant notre modeste contribution 
aux analyses déjà existantes.

Le plaisir des factieux
   
Débutons cette réflexion avec Hi, Mom!, sorti en 1970. Le 
récit relate les mésaventures de Jon Rubin (Robert De Niro), un 
personnage déjà présent dans une précédente œuvre de 
De Palma, Greetings (1968). Cette fois-ci, le protagoniste, qui 
vit à New York, envisage la réalisation d’un film érotique basé 
sur le voyeurisme. Son projet n’aboutissant pas et ne sachant 
plus où donner de la tête, l’homme décide de se joindre à une 
organisation révolutionnaire, dont les prises de position 
politiques évoquent celles du Black Panther Party1. Le temps 

des actes séditieux est venu, ne serait-ce que pour conscientiser 
les bourgeois épris de leur sybaritisme. 

À l’instar de Greetings, Hi, Mom! est un long métrage assez 
éloigné des créations d’Hitchcock. Certes, comme dans Rear 
Window (1954), on y retrouve une propension à la pulsion 
scopique, mais cette dernière ne se lie jamais à l’élégance 
formelle des œuvres de l’artiste anglais. Caméra à l’épaule, 
jump cuts, rythme impétueux… tout ici évoque à la fois les 
expérimentations de Jean-Luc Godard et des documentaristes 
du cinéma direct. Cela n’est pas un hasard : De Palma tourne 
Hi, Mom! (et ses quatre films précédents) au moment où la 
miniaturisation des caméras s’intensifie, soit dans les années 
1960. Ces innovations techniques permettent aux docu men-
taristes de sortir des studios afin de renouer avec la réalité 
objective du quotidien. Mais bientôt, des créateurs de fiction, 
comme Godard, s’approprient ces nouveaux outils pour 
réfléchir sur cette même réalité. Une démarche, hautement 
pertinente, que revendique d’emblée De Palma : « [Je] suis 
entré dans le milieu du cinéma quand les premières caméras 
légères […] sont apparues. Avec ces caméras, on pouvait suivre 
les gens un peu partout. Comme le faisaient les frères Maysles 
ou des gens comme D. A. Pennebaker [et] Richard Leacock. 
On voyait tous leurs fabuleux documentaires et on se disait : 
“ Ces types filment vraiment la réalité, leurs caméras sont 
vraiment en train de capter la réalité. ” [Mais] en devenant 
réalisateur, je me suis rendu compte à quel point il était facile, 
même dans un documentaire […], de manipuler les images 
[…]2. » 

Et c’est ce que fait le réalisateur, laissant l’esthétique docu-
mentaire s’immiscer à même l’univers fictionnel de son film 
Hi, Mom! Le segment emblématique de cette hybridation 
montre l’enregistrement, par une chaîne télévisuelle, d’un 
happening des plus singuliers. On se souvient que Rubin, après 
avoir délaissé son projet cinématographique, décide de rallier 
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1. Créé en 1966, le Black Panther Party est un mouvement antiraciste   
 s’inspirant du marxisme-léninisme et du maoïsme.
2. LAGIER, Luc. Les Mille Yeux de Brian De Palma, Paris, Dark Star, 2003, p. 27. 
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les rangs d’un mouvement contestataire. Or, les militants de ce 
groupe (presque tous des Noirs) ont pour objectif d’éduquer la 
bourgeoisie blanche, conviant cette dernière à assister à une 
pièce de théâtre intitulée Be Black, Baby. Toutefois, les indi-
vidus acceptant l’invitation doivent se conformer aux exigen-
ces des organisateurs. Ainsi, sont-ils obligés de se faire 
maquiller le visage en noir, contraints de subir moult avanies 
et d’endurer les foudres d’un policier interprété par un Rubin 
faussement atrabilaire. Il en résulte une expérience éprouvante, 
fabriquée de toutes pièces — les spectateurs participants, 
troublés par tant de haine, découvrent la vérité à la fin du 
happening. 

Ce qu’il faut retenir de cette séquence est l’incontestable 
virtuosité dont fait montre De Palma. Primo, il imbrique le 
documentaire télévisuel d’un canular théâtral à même 
l’intrigue de la fiction qu’est Hi, Mom!; secundo, ce même 
documentaire est, à l’échelle du long métrage, un élément fictif 
comme les autres présents dans la structure narrative. Or, ce 
redoublement du mensonge a ceci de fascinant qu’il propose 
un discours idoine sur la manipulation. De fait, si l’on s’attarde 
à la pièce organisée par les militants, on constate que tout a été 

orchestré de manière à faire réfléchir les participants aux 
impacts délétères du racisme — le temps d’une soirée, des 
Noirs infligent à quelques Blancs les sévices qu’ils subissent au 
quotidien. Cette approche, des plus ironiques, permet à De 
Palma d’esquinter la discrimination raciale présente aux États-
Unis. Toutefois, cet aspect satirique, gracieuseté d’un jeu de 
faux-semblants, se combine à une étude du pouvoir qu’exercent 
les images sur chaque individu qui les regarde. En clair, le fait 
que le documentaire télévisuel du happening soit finalement 
un faux (du moins, si l’on épouse le point de vue du spectateur 
du film) confirme que l’enregistrement audiovisuel de la réalité 
peut facilement trahir cette dernière pour peu que l’on sache 
manipuler les plans. Or, dans ce cas précis, De Palma s’appro-
prie les codes du documentaire, créant l ’ illusion d’une 
captation objective du réel. Certes, cela peut s’avérer noble (le 
réalisateur utilise d’abord les deux niveaux de tromperie pour 
clarifier sa réflexion antiraciste), mais aussi nocif quand celui-
ci sert des desseins immoraux. L’artiste met donc en garde le 
spectateur sur les tares que le cinéma militant porte en lui, 
rendant explicite le mensonge qu’il a lui-même échafaudé.
 
Du faux au vrai

Trente-sept ans plus tard, après plusieurs films aux tendances 
hitchcockiennes (Obsession, 1976; Dressed to Kill, 1980; 
Femme fatale, 2002), De Palma poursuit la réflexion entamée 
avec Hi, Mom!, tout en l’affinant. Redacted aborde la guerre 
d’Irak menée, dans l’illégalité, par les dirigeants états-uniens. 
Se déroulant en 2006, soit trois ans après le début du conflit, le 
récit se concentre sur quelques soldats responsables d’un poste 
de contrôle à Samarra. Alors qu’un accident absurde met fin à 
la vie de leur supérieur, deux militaires, Flake (Patrick Carroll) 
et Rush (Daniel Stewart Sherman), décident de venger ce 
dernier en perpétrant une série d’actes innommables : ils 
pénètrent par effraction dans une résidence, violent une jeune 

Hi, Mom! et Redacted

Brian De Palma
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Irakienne de 15 ans et l ’assassinent. Une ignominie qui, 
aussitôt commise, est découverte par les médias locaux. Cette 
pré misse, digne d’un film d’horreur, rappelle étrangement 
celle de Casualties of War, un autre film de De Palma. Sorti 
en 1989, il s’attarde aussi à l’effroyable viol d’une jeune fille, 
mais dans le contexte d’une tout autre guerre : celle du 
Vietnam. Et ce long métrage, à l’instar de Redacted, a pour 
point de départ des faits authentiques — preuve que l’histoire 
regorge d’infamies itératives.  

Mais là s’arrête la comparaison, car Redacted n’arbore pas des 
oripeaux du classicisme hollywoodien. Non, non! Contrai-
rement à son prédécesseur, l’œuvre se dévoile sous la forme 
d’un film-collage aux sources diverses. Journal vidéographique 
d’un militaire, extraits d’un documentaire français, reportages 
télévisuels, vidéos issus de YouTube et de blogues en tout genre 
sont la véritable colonne vertébrale du métrage. Toutefois, ce 
qui est vu à l’écran est de l’ordre de la fiction, puisque les 
sources auxquelles se réfèrent De Palma ne pouvaient être 
utilisées telles quelles. Le cinéaste explique : « J’ai plus ou 
moins inventé Redacted à mesure que [les] divers modes 
d’expression se présentaient à moi. Je les ai assemblés à la 
manière d’un patchwork. […] Dans la plupart des cas, pour des 
raisons légales, je ne pouvais pas utiliser les vraies infor-
mations. J’ai donc inventé des situations similaires avec des 
dialogues similaires […]3. » 

Comme dans Hi, Mom!, De Palma utilise l’esthétique du 
documentaire, et ce, dans le cadre d’une fiction. Cependant, il 
y a une différence de taille puisque Redacted, malgré son 
aspect factice, s’appuie sur une solide documentation. Le faux 
documentaire qui en résulte est donc moins un mensonge 
(dans Hi, Mom!, le segment Be Black, Baby est une pure 
construction fictionnelle dénonçant le racisme) qu’une copie 
légèrement altérée de la vérité. L’exemple prégnant de cette 
méthode développée par le cinéaste : la reproduction précise 
d’une vidéo réalisée par une jeune militante états-unienne. 
Cette activiste, mise au courant du viol perpétré contre l’ado-
lescente irakienne, se lance dans un monologue éristique, 
allant jusqu’à souhaiter les pires souffrances aux agresseurs. 
Plus encore, elle joint à sa série d’invectives un salut nazi 
ironique, dont l’objectif est de dénoncer le racisme (encore une 
fois) qui ronge les États-Unis. En apparence caricaturale, cette 
scène, d’une violence inouïe, n’a rien de fictif : « [Le] document 
d’origine est l’un des rares que nous ayons pu acquérir. Il vient 
d’un vrai [blogue]. Je l’ai simplement donné à une actrice pour 
qu’elle en lise le texte4. » Ainsi, De Palma ne fait que reproduire, 
le plus fidèlement possible, ce qui était déjà présent sur 
Internet. La volonté du réalisateur ne réside plus alors dans 

l’invention totale, mais bien dans la récupération du matériel 
existant. Et ce recyclage (au sens mélioratif du terme) lui 
permet de s’attaquer de deux manières à la bêtise humaine. 
D’une part, il dénonce avec véhémence, par l’entremise de la 
militante, les deux violeurs de l’Irakienne; d’autre part, et c’est 
là tout son génie, il s’en prend à cette même factieuse, dévoilant 
la dangerosité de son discours. Car il ne faut pas se leurrer : ses 
appels à la violence n’aident en rien la situation. Ils alimentent 
plutôt les flammes de la haine, lesquelles dansent suffisamment 
en temps de guerre. Ainsi, l’attitude de cette femme démontre 
à quel point la (sur)démocratisation engendrée par Internet 
mène souvent aux pires excès. Ici, il est question d’une seule 
vidéo, mais ce phénomène trouve écho dans les réseaux 
sociaux comme Facebook et Twitter. Ce qui compte d’abord : 
cracher son fiel sur une certaine engeance, au risque de devenir 
soi-même un être abject. La vindicte populaire gagne du ter-
rain et ce n’est pas une bonne nouvelle.

Omniprésence du mal

Il est donc clair que De Palma est un authentique moraliste, 
vitupérant les agissements les plus vils de ses contemporains. Il 
traque le mal en chaque individu, le débusque au risque de 
passer pour un misanthrope. En un sens, il perçoit l’être 
humain comme une calamité égalant le Diable — du moins 
c'est la thèse soutenue par Jean-Philippe Costes : « Le Démon, 
[selon le cinéaste] porte l’étendard de notre propre disgrâce. Il 
n’est pas le coupable trop parfait pour être crédible. Il ne 
cristallise pas tous les maux de la Terre sur sa seule personne. 
En réalité, il est le “ procureur ” de l’humanité. Il révèle, par ses 
vices, notre manque de vertu5. » Bref, le metteur en scène se 
fait pourfendeur de la décadence morale, par l’entremise de 
créations cinglantes et fortement engagées.

Bien sûr, certains diront que Hi, Mom! et Redacted sont des 
exceptions dans la filmographie du cinéaste états-unien; que 
notre interprétation est, de ce fait, hautement captieuse. À 
ceux-là, on répliquera que même les œuvres explicitement 
maniéristes du réalisateur s’attaquent toujours aux pires 
infamies. Que l’on songe à Body Double (1984), cette relecture 
sulfureuse de Rear Window et de Vertigo. Ces deux chefs-
d’œuvre d’Hitchcock, respectivement sortis en 1954 et 1957, 
servent de prétexte à De Palma pour souligner la perversité 
dans laquelle baigne l’industrie du cinéma hollywoodien 
(l ’analogie entre cette dernière et la pornographie est 
manifeste). En somme, l’esprit critique du metteur en scène ne 
flanche jamais, même lorsqu’il s’agit de reprendre à son compte 
certaines idées hitchcockiennes. N’est-ce pas là la marque d’un 
véritable artiste? Assurément! Reste à savoir si les cinéphiles les 
plus rétifs finiront par admettre cette évidence…

3. BURDEAU, Emmanuel. « En ligne avec Brian De Palma », Cahiers du cinéma,  
 no 631, février 2008, p. 13.
4. Ibid., p. 16. 

5. COSTES, Jean-Philippe. Les Subversifs hollywoodiens – L’Esprit critique du   
 cinéma grand public, Montréal, Liber, 2015, p. 319. 


