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CRITIQUES

Efficace : un mot si souvent employé pour 
qualifier un film. Si certains pouvaient être 
tentés de l’utiliser pour le troisième long 
métrage de Chloé Zhao — qui l’est dans 
une certaine mesure puisque son message 
est parfaitement entendu —, ce qualificatif 
semble réducteur devant l’amplitude d’un 
tel projet. 

« Home is just a word? Or is it some thing 
that you carry within you? » (« Le chez-
soi, est-ce qu’un mot ou quelque chose 
que l’on porte en soi? ») Ce tatouage au 
bras d’une des multiples rencontres faites 
au détour d’un petit boulot — ici dans un 
entrepôt d’Amazon —, c’est aussi le 
message du film par le biais du destin de 
Fern (Frances McDormand, bouleversante 
de naturel), ayant pris la route au volant 
de son van après la mort de son mari. Un 
objet, puis un autre, l’ensemble tient dans 
un garage : la sexagénaire laisse tout 
derrière elle, à part ses souvenirs. La 
sobriété est de mise et la délicatesse de la 
réalisatrice opère déjà : pas de flashbacks, 
pas de passé évoqué à l’écran, sauf celui 
qu’on lit sur le visage de l’actrice. 

Empire, ville qu’elle avait fait sienne, n’est 
plus. Crise financière des années 2000 

oblige, le rêve américain se morcelle dans 
un récit qui, à l’instar du précédent film de 
la cinéaste, �e Rider (2017), mêle ha bi-
lement esthétique documentaire et fic-
tion. De portraits authentiques de quasi- 
retraités qui croisent sa route en rendez-
vous et en conseils concrets entre 
mem bres de la communauté nomade 
autour du vrai Bob Wells, du parking 
d’une station-service à l’étendue d’un 
désert, d’un Nouvel An entre les quatre 
murs de son van à un cache-cache entre 
les reliefs rocheux colorés du Parc national 
des Badlands, Fern suit les opportunités 
de travail précaire, mais aussi son besoin 
de vivre autrement, plus actuel que jamais. 
Celui « de ne pas passer à côté de sa vie », 
dira une autre nomade autour d’un feu ou 
d’arrêter de se souvenir, comportement 
que Fern a trop adopté comme elle le 
soulignera plus tard après cette formule : 
« What’s remembered lives » (« Ce dont on 
se souvient continue à exister. ») 

Dans le désert de l’Arizona, l’heure dorée 
offre un mélange rose azur sublime, 
presque hors du temps, et Fern marche. 
La caméra, derrière elle, puis à ses côtés, 
la suit, sur une musique douce de Lu-
dovico Einaudi et dans un plan-séquence 
magistral de deux minutes où des gens 
entrent et sortent du champ. La caméra, 
patiente, est au service de mère Nature. 
Cette lenteur et ce soin apportés à l’image, 
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aux paysages de l’Ouest américain 
toujours immenses comparativement aux 
personnages qui les habitent, résument 
parfaitement la mise en scène poétique 
de Chloé Zhao, qui place la contemplation 
et l’écoute au cœur de son film. En té-
moignent les moments de confessions 
d’un récit de vie comme ceux des no-
mades Linda May et Swankie, qui jouent 
ici leurs propres rôles. Nomadland 
s’accompagne d’une économie de mots 
qui rend son propos subtil, car ceux qui 
sont prononcés frappent en plein cœur et 
forcent l’écoute du spectateur à travers 
l’oreille attentive de Fern devant ses amies. 
Un temps précieux pris par la réalisatrice 
et scénariste qui fait de sa proposition une 
œuvre sensible, authentique et profon-
dément humaniste.

Efficace, donc, mais pas seulement : 
réaliste et sincère dans son adaptation du 
livre de la journaliste Jessica Bruder, tout 
en étant paradoxal puisque tout n’est pas 
rose au pays du nomadisme quand le 
besoin de ne jamais être enfermé ren-
contre la nécessité d’être exploité pour 
survivre. Nomadland ayant obtenu trois 
Oscar, Chloé Zhao entre dans l’histoire 
avec ce road movie splendide qui n’idéalise 
pas son sujet, mais propose un portrait 
dense et nuancé de notre rapport à l’autre, 
au travail et à la notion — toujours sou-
mise aux compromissions — de liberté.   
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RÉAL. Chloé Zhao SCÉN. Chloé Zhao et Jessica 
Bruder, d’après son livre Nomadland IMAGE Joshua 
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