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zo reken d’Emanuel Licha

Voie passagere

NICOLAS GENDRON

Professeur et artiste aux regards multiples, embrassant a la
fois la photographie, |'installation et le cinéma, Emanuel
Licha détient également une maitrise en géographie urbaine.
Sous sa loupe, aucun lieu n’est de passage, et les murs et
paysages révelent leur profondeur comme leurs fictions en
dormance. Du Musée d’art contemporain de Montréal aux
institutions de New York, Milan et Paris, son travail voyage
tout autant que lui; ses documentaires de création, courts
ou longs, nous transportent a plusieurs milliers de
kilométres, non sans montrer I'envers de décors délavés au
fil des bulletins de nouvelles. Un faux village irakien prend
racine dans un désert californien, pour préparer les troupes
a la guerre, en guise de Mirages; on scrute les images des
correspondants de guerre avec How Do We Know What We
Know?; et de Bagdag a Sarajevo, Hotel Machine longe les
couloirs qu'ont arpentés ces mémes journalistes alors qu’ils
couvraient des conflits névralgiques.

Déja bardé de prix en 2021 au FICFA de Moncton, aux
RIDM de Montréal et au Hot Docs de Toronto, son deuxiéme
long métrage, zo reken, s'inscrit dans cette lignée d’huma-
nité mobile et de territoires fragiles. Le fixeur haitien Pascal
Antoine se fait chauffeur et, pour les besoins du film,
sillonne les rues de Port-au-Prince au volant d'un incon-
tournable Toyota Land Cruiser, ce 4x4 associé aux ONG
internationales, mais aussi aux forces répressives du prési-
dent Jovenel Moise, depuis assassiné, qui en ont tristement
récupéré le symbole. Surnommé «os de requin », ou zo reken
en créole haitien, ce véhicule de 60000$ n’est donc pas
trés bien vu dans un pays ou la faim est endémique. Dans
un renversement des pouvoirs a la fois illusoire et salutaire,
on y fait monter des citoyens plus ou moins anony-
mes— jamais identifiés a I’écran sinon au générique— pour
prendre le pouls des lieux et de ceux et de celles qui les
habitent d’une inlassable quéte de sens.

Homme sans emploi ou éclopé, chercheure ou travailleuse
sociale, informatrice qui recueille a la fenétre le récit de
jeunes endeuillés: les divers profils tissent la toile d'une
société inquiete, indignée, tétue et engagée, ol les idées et
les doutes fusent en un seul souffle, loin des entrevues

formatées. Le contraste entre «ceux qui roulent en voiture
et ceux qui la regardent » est d’autant plus frappant que les
conversations sous I’habitacle sont entrecoupées de visites
dans les entrep6ts des organisations humanitaires ou dans
le garage et I'atelier mécanique des zo rekens. Les propos de
refondation résonnent aisément jusqu’a notre confort docile.
Comment rebatir les liens communautaires du systéme de
santé quand les soins ont été prodigués partout et gra-
tuitement par des étrangers au lendemain du séisme de
20107 Qu’en est-il de I'agriculture, négligée par un modele
d’aide internationale reposant sur la charité et dans lequel
la personne qui recoit n’a pas voix au chapitre? Le FMI et
autre Banque mondiale ne font-ils que prendre part a un
«assistanat funeste » et a une infantilisation d’Haiti?

La ou le cinéaste aurait pu s’enfermer dans un concept—et
le public avec lui—, il pulse aussi son road movie de scénes
ol le moteur ne tourne pas. Qu’on s’y obstine au grand jour
sur la géographie flottante des alentours ou sur I’'héritage de
la Révolution haitienne une fois la nuit tombée, qu’on
chante sous les lumiéres multicolores de I'os de requin
«pour faire la bourgeoisie plezi» ou «le dos large» dont le
pouvoir profite, Licha fait d’abord et avant tout confiance a
la parole déliée. En résulte une radiographie troublante,
d'une authenticité palpable malgré—et grace a—sa mise
en scéne, mesurée sans étre racoleuse. Elle rappelle
brillamment que, méme lorsque la voie est bloquée, il est
toujours permis a la pensée d'avancer. &

Québec /2021 /86 min

ReAL., scéN. ET prop. Emanuel Licha Imace
Etienne Roussy Mus. David Drury Monrt.
Ariane Pétel-Despots Dist. Les Films du 3 mars
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