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Quiconque s’intéresse à la photographie québécoise connaît 
Gabor Szilasi, qui a inspiré des générations d’artistes, dont 
plusieurs ont été ses étudiants. Chacune de ses images porte 
un éclairage juste et sensible sur la condition humaine. Aussi, 
on ne sera pas surpris de l’entendre dire : « La caméra est un 
prétexte. J’aime beaucoup les gens. » Et ils le lui rendent 
bien. Ceux qui voudraient se familiariser avec son œuvre 
dévoreront l’ouvrage Gabor Szilasi : l’éloquence du quotidien 
de David Harris. Mais pour découvrir le petit homme délicat, 
au regard calme et apaisé, qui se dérobe le plus souvent 
derrière l’objectif d’une caméra, c’est le documentaire Gabor 
qu’il faut voir.

Pour son premier long métrage, la photographe Joannie 
Lafrenière s’est choisi un sujet sur mesure. Et pour parler de 
cet artiste dont elle aime l’œuvre passionnément, elle reprend 
l’esthétique, tonitruante et colorée, qui caractérisait ses courts 
métrages — Snowbirds, La Femme qui a vu l’ours et King 
Lajoie — et sa série Bibelot et bingo, consacrés à des gens tout 
sauf ordinaires. Au fil des films et des capsules, on ne peut 
que constater l’engagement entier et sincère de la réalisatrice 
envers ses sujets; elle écoute, regarde, recueille les confes
sions, patiemment. Tout comme Gabor, Joannie sait mettre les 
gens à l’aise et faire de chaque œuvre un petit moment de 
vérité. Sur fond de paysage gaspésien ou hongrois, elle braque 
sa caméra sur son nouveau sujet; multipliant les cadrages 
larges, elle le laisse respirer à pleins poumons, créant des 
environnements propices à recevoir la parole autant que les 
silences évocateurs et les confidences pudiques d’un homme 
réservé, plus enclin à faire parler les autres qu’à se dévoiler. 

Bienveillante mais jamais complaisante, la cinéaste tisse 
autour de son objet d’observation une toile dont chaque 
alvéole constitue un espace où la mémoire peut se déposer, 
en toute confiance. Celui de la famille, avec Doreen (Lindsay) 
et Andrea (Szilasi), est assurément cousu d’amour, de 
créativité et de connivence. Celui de l’amitié, avec Irina 
(Kozak Krausz), Michel (Campeau) et les autres, hume bon le 
plaisir de partager un verre, un repas ou une soirée à révéler 
quelque secret sous forme de diapositives jusque-là restées 
dans l’ombre. Patiemment, le film gratte la surface de la vie 

apparemment sans histoire du nonagénaire. Remontant petit 
à petit le fil du temps, il nous amène à Budapest où, revisitant 
ses souvenirs et quelques vieilles connaissances, Gabor Szilasi 
évoque sa fuite et ce qu’il a laissé derrière : une famille, une 
jeunesse marquée par la guerre, des amis, des études en 
médecine, et même quelques mois de prison, dont personne 
ne semblait savoir l’existence.

À première vue, il ne se passe pas grand-chose dans ce joli 
film un tantinet nostalgique : pas de drame, de péripétie ou de 
rebondissement. C’est la vie comme elle va, à petits pas. À 
regarder de plus près, on devine que c’est un miroir aux 
alouettes et qu’il y a matière à découverte, au-delà de ce 
récit en apparence tranquille. Parce que chez Szilasi, il faut 
observer plusieurs fois pour voir, et que tout, ici, est une 
question de points de vue et d’images. Constamment, on 
passe d’une photo au lieu où elle a été prise, d’une repro
duction dans un livre à un plan filmé, qui se transforme à son 
tour en photographie. Le travail de la monteuse Emmanuelle 
Lane, telle une dentelle, multiplie les circonvolutions, les 
médiations, les liens tacites et les mises en abîme visuelles : 
et c’est là, au cœur de ces fantômes du réel dont il a fait son 
métier, son art et son vecteur privilégié d’expression, que 
Szilasi se dévoile véritablement. Pour montrer cela, l’air de 
rien et en tout respect pour son discret sujet, il fallait l’œil 
d’une vraie photographe. Et beaucoup d’humanité. (Sortie 
prévue : mai 2022) 
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