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CRITIQUES

Dans ce sixième long métrage, le cinéaste 
franco-argentin Gaspar Noé opère une 
rupture radicale avec ce qui constituait 
jusqu’à présent son style. Si les films de 
l’auteur d’Irréversible (2002) se caracté
risent habituellement par une représen
tation hyper-graphique de la sexualité ainsi 
qu’un visuel baroque — fait d’effets 
stroboscopiques et d’éclairages colorés 
blafards — rappelant les clips musicaux, 
Vortex se présente plutôt comme un 
drame intime à l’esthétique minimaliste. Le 
film montre la lente agonie d’un couple de 
retraités, interprétés par Dario Argento et 
Françoise Lebrun, bluffant d’authenticité, 
dans leur appartement. Le réalisateur 
explique ce soudain changement dans son 
cinéma par le fait qu’il ait failli succomber à 
une hémorragie cérébrale au début de 
2020. 

Dès les premières minutes, la mise en 
scène de Noé annonce la dimension 
tragique du récit. Le premier plan présente 
les deux époux vieillissants, assis sur leur 
balcon par une tranquille soirée d’été, 
commentant que « la vie est un rêve ».  
Puis, la caméra, dans un mouvement 

élégant, commence une ascension jusqu’à 
ce que les protagonistes disparaissent et 
que l’image ne montre que les toits de Paris 
à perte de vue. Une parenthèse légère trop 
brève, avant que ne commence la descente 
aux enfers. 

Le plan suivant, en noir et blanc, montre 
la mère, l’air terrorisé, se réveillant en 
sursaut pendant la nuit et s’accrochant 
au bras de son mari, alors que la caméra 
descend lentement vers elle. Ce plan, 
simple, mais terriblement angoissant, 
suggère l’arrivée insidieuse de la folie dans 
la vie des personnages, la désorientation au 
réveil étant un signe précoce de démence. 
Noé choisit ensuite d’inclure le clip de 
Mon amie la rose de Françoise Hardy, 
une chanson parlant de la brièveté de 
l’existence. La présence d’Hardy, chanteuse 
célèbre au début des années 1960, et le 
choix de confier le rôle principal à Dario 
Argento, cinéaste et acteur qui était au 
sommet de sa carrière dans les années 
1970, ont clairement pour but de susciter 
un sentiment de nostalgie pour une époque 
où tout était plus simple. 

À ce propos, le père répète souvent vouloir 
écrire un livre sur le rapport entre le 
septième art et les rêves, ce qui souligne 
ironiquement à quel point l’univers de 
Vortex est tout sauf lyrique. La majeure 
partie du film se déroule dans le logement 
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trop grand du couple, où des bibliothèques 
remplies de livres obstruent sans cesse la 
vue, créant un effet d’enfermement. Le 
rythme des scènes est lent et l’éclairage 
prend des tons allant du gris au brunâtre. 
Le message de Noé est clair : le monde dans 
lequel nous vivons est sombre et même le 
cinéma ne peut plus servir d’échappatoire. 
Il ne reste que le regret. 

L’intrigue se compose, somme toute, de 
séquences assez banales. La mère erre 
dans l’appartement, le père tente d’écrire, 
sans conviction. Mais toutes ces actions 
ordinaires sont teintées d’une tension 
indéfectible, alors que le comportement de 
la mère devient de plus en plus erratique. 
Noé brosse un portrait douloureusement 
juste de sa sénilité, n’épargnant rien au 
spectateur des moments difficiles où elle en 
vient à ne plus reconnaître son propre fils. 
Le père, quant à lui, fait de son mieux pour 
aider, malgré ses limitations physiques — il 
souffre du cœur — que Noé n’hésite 
pas à illustrer au moyen de longs plans-
séquences fixes. Par moments, on croit 
plus voir un film de Ken Loach que de Noé. 

Par sa prémisse, Vortex rappelle Amour 
(2013); mais là où le film de Michael Haneke 
était très théâtral, avec des protagonistes 
parlant un français soutenu et des éclairages 
dramatiques tout en clair-obscur, celui 
de Noé se fait cruellement naturaliste, 
montrant la fin de vie comme elle est, ne 
se permettant que quelques effets visuels 
discrets afin de suggérer la mort.   


