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LUC BUREAU, LE GEOGRAPHE-POETE

uc Bureau est géographe et poéte

mais, avant tout, il est un amoureux

de la langue frangaise et des mots.
Les titres de ses ouvrages sont de véritables
propositions géographiques, poétiques,
voire érotiques : Géographie de la nuit,
Terra Erotica, Mots du corps et de la
Terre. « La terre est d’une sensualité fré-
missante », a-t-il déja écrit. Luc Bureau est
aussi un conteur pour qui I'Histoire est une
longue suite d’histoires. Entretien avec un
défenseur enthousiaste d’'une géographie
humaine empreinte d'éléments de culture.

Serge Pallascio : Un illustre géographe
francais de la fin du XIX" siécle, Elisée
Reclus, soutenait que « I'histoire n'est
que la géographie dans le temps,
comme la géographie n'est que I'histoire
dans l'espace ».

Luc Bureau : Cet homme est inspirant. Il
m'éblouit par la qualité de son écriture. Il
raconte la géographie, que ce soit I'his-
toire d'un ruisseau ou d'une montagne. Il
m’a beaucoup influencé. Quand on parle
du paysage, on parle de soi et de son
continent intérieur. Je suis en résonnance
avec le monde et la Terre me parle. La
géographie est une écriture de la Terre.

S.P.: Comment expliquez-vous que la
géographie et I'histoire ont longtemps
été indissociables dans I'enseignement?

L.B. : La tradition francaise mettait de
I'avant la complémentarité de ces deux
champs d'étude, mais l'approche amé-
ricaine a tout bouleversé en cherchant a
faire de la géographie une science alors
gue I'histoire ne peut étre une science.
On raconte le passé. On utilise parfois
I'expression « science historique », mais
cela ne veut rien dire.
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Luc Bureau vu par Serge Pallascio.

S.P. : Diriez-vous que la coexistence de
la géographie et de I'histoire est quasi
une nécessité?

L.B. : J'écrivais dernierement un texte
qui essayait de décrire la ville de Qué-

bec. On ne peut comprendre cette ville
sans faire appel a I'histoire de la transfor-
mation du territoire qui va de la dérive
des continents, des formations appala-
chiennes jusqu‘aux invasions glacieres.
Je raconte une histoire et je raconte



I'Histoire. A bien y penser, je n'ai rien fait
d’autre que de la géographie humaine.

S.P.:Vous avez publié deux livres - Pays
et mensonges et Mots dailleurs - sur les
récits de voyage au Bas-Canada et au
Québec aux XIX® et XX siecles. D'ou
vient cet intérét?

L.B. : A la suggestion des Editions de
I'Hexagone, j'ai commencé a colliger des
textes d'auteurs étrangers qui portaient
un regard sur le Québec. J'ai passé des
journées entiéres dans les bibliothéques

Luc Bureau et les mots de ['histoire.

a consulter les revues du XX siecle. Et
la, j’ai découvert non seulement des
auteurs francais, mais également
anglais : Charles Dickens, Henry James.
Méme le philosophe allemand Karl
Engels a visité le Québec.

S.P. : Qu'avez-vous retenu de cet
exercice?

L.B.: D'une part, il y a cette nostalgie
du voyageur frangais pour qui Québec
réveille le souvenir de la vieille France
d‘avant la Révolution de 1789 qu’on
retrouve dans l'influence de I'Eglise et
dans cette parlure dont on dit qu'elle

rappelle celle du XVII° siecle. Le voya-
geur anglophone, quant a lui, -constate
les bienfaits de la conquéte sur cette
collectivité qui profite des avantages
de la démocratie. Pour cela, les Cana-
diens francais devraient se convertir
au protestantisme qui est la religion
de I'évolution et du progres.

S.P. : Dans un de vos textes récents,
vous faites une distinction entre
langscape et landscape. Que faut-il
comprendre?

L.B. : Le paysage n’est percu que par
les mots que I'on emploie pour le

Luc Bureau et les mots de la géographie.

décrire. Le paysage est une histoire
de la langue. Mais le paysage est un
concept que je critique de plus en plus.
Denis Diderot disait que le paysage
est dans l'ceil, c’'est ce qu'on voit. Lart
était indissociable du beau. Mais au
XIX® siécle, la géographie s'est emparée
du mot « paysage » et de I'idée du beau
qui I'accompagnait. Or, y a-t-il quelque
chose de plus laid qu’une ville qui se
dégrade terriblement? Y a-t-il quelque
chose de plus laid qu'une campagne
qui se dégrade aux dépens de la ville
qui s'introduit partout? Tout cela me
donne envie de faire une géographie
de la laideur et de I'anti-paysage.

S.P. : L'écrivain Gilles Lapouge disait
récemment dans une entrevue « Jai
pris en grippe la rotondité de la Terre,
j'en veux a Galilée ». N'est-ce pas une
affirmation surprenante?

L.B.: En réalité, la Terre est plate pour
tout le monde. Sa rotondité est théo-
rique d'une certaine facon. Peu de
personnes ont pu l'observer sinon les
astronautes. D'ailleurs, ne dit-on pas « les
quatre coins du monde » « le bout du
monde »? Cela est peu compatible avec
I'idée de rotondité.

Dans la Géographie illustrée publiée en
1913 par les Fréres des écoles chrétiennes,
on pouvait lire : « La Terre ne repose sur
rien; soutenue par la seule puissance de
Dieu, elle semble flotter dans I'espace qui
I'entoure de toute part et que nous appe-
lons le ciel ou le firmament». Luc Bureau
en rit aujourd’hui. Pour lui, la géogra-
phie doit demeurer a hauteur d'homme.
« Enseigner, c’est non seulement exposer
des faits, mais c'est aussi raconter une his-
toire. Il faut dramatiser la géographie »,
ajoute-t-il. Résonne alors tel un écho le
titre de ce film du cinéaste francais Alain
Resnais : La vie est un roman.

LUCBUREAU EN CINQ TEMPS

Fait historique ayant le plus boule-
versé I'Occident : « Ma naissance. »

Lintellectuel ayant le plus marqué
I’Occident : « L'historien hongrois des
religions Mircea Eliade et le philosophe
allemand Martin Heidegger. »

La principale source d’inspiration
de votre ceuvre : « La région de
Charlevoix. »

Ecrivain de référence : « Julien Gracq. »
Autoportrait : « Si je n'étais pas géo-
graphe... je serais historien. »

Serge Pallascio
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