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Lidentité et la diversité: 'essence de I'égalité

Rosalie SILBERMAN ABELLA*

C’est pour moi non seulement un énorme plaisir, mais également un
grand honneur d’avoir été invitée par mon amie Marie-Claire Belleau
a prononcer cette allocution lors de la 14° Conférence annuelle Claire-
L’'Heureux-Dubé. A mes yeux, Claire est une trés chére et «supréme »
amie, que jaime et que j'admire depuis presque 40 ans. J’espere que mon
allocution saura reconnaitre pleinement ses mérites quant a son immense
contribution a 'avancement de la justice au Canada.

Mon texte porte sur les droits de la personne et sur ce qui constitue,
selon moi, le nceud gordien en la matiere a ’échelle nationale au Canada.
Ce nceud gordien est 'égalité, sujet qui souléve toute la question de la
diversité et de I'identité, qui touche a la justice et, par 1a méme, suscite la
controverse, situation qui était certes familiere a notre chere Claire. En
effet, le simple fait de prononcer son nom langait immanquablement la
conversation.

Cependant, la controverse ne me parait pas €tre une si mauvaise chose.
Si la discussion ou le débat sont essentiels a notre épanouissement intel-
lectuel —sur le plan national et personnel—, et j'estime que c’est le cas,
le phénomene de la controverse, s’il est apprécié a sa juste valeur, peut
étre tres riche en enseignements. C’est un moyen de montrer—a la vue
de tous—qui nous sommes, ce a quoi nous pensons et ce en quoi nous
croyons.

Il en va de méme, je crois, de bien des controverses juridiques, car
c’est par la controverse que le systéme judiciaire se révele au public et que
P'opinion de ce dernier se dévoile aux tribunaux, ce qui peut nous amener
parfois a aborder ensemble de maniere constructive des enjeux importants.

Jaimerais vous entretenir de certains de ces enjeux juridiques indu-
bitablement controversés en adoptant une démarche contextuelle, c’est-a-
dire en faisant appel a I'histoire, a la philosophie, a la littérature et méme
un peu au droit.

*  Juge, Cour supréme du Canada.
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Débutons par la littérature.

Jai toujours considéré que la justice constitue I'application de la loi a
la vie et, étant donné que —tout comme moi—la plupart des juges n’ont
vécu qu’'un éventail limité d’expériences, j’ai invariablement trouvé que la
littérature était une préceptrice des plus utiles. Elle ouvre nos esprits et,
plus important peut-étre, peut ouvrir aussi nos ceeurs.

La majorité d’entre nous n’avons jamais vécu les expériences des
personnages principaux des ceuvres littéraires —leur désespoir dans Crime
et chatiment, leur pauvreté affligeante dans Eux de Joyce Carol Oates,
leurs obsessions paralysantes dans A la recherche du temps perdu, leurs
ambitions vantardes et amorales dans Mephisto, leur atroce banalité dans
L’homme sans qualités, la manipulation dont ils sont victimes dans les
Illusions perdues de Balzac, la discrimination dans tout ce qu’a écrit James
Baldwin, leur égoisme lache dans Un ennemi du peuple, ou I'intolérance
manifestée a leur endroit dans Les sorciéres de Salem d’Arthur Miller.
Cependant grace au talent des grands écrivains, nous sommes en mesure
de voir et de ressentir le monde a travers eux. Cela nous apprend a regarder
d’abord, et a définir ensuite, plutdt que I'inverse.

La littérature nous aide donc a nous familiariser avec la vie. Elle fait
partie de ce que Matthew Arnold a appelé le «savoir humanisé », I'essence
de la culture!. Arnold considérait la culture comme la poursuite de la
perfection, «le moyen de diriger un courant de pensée nouvelle et libre sur
nos idées et habitudes toutes faites », et comme «1’€panouissement de tous
les aspects de notre humanité [...] et de toutes les parties de notre société”».
Pour lui, et pour Claire L'Heureux-Dubé, le singulier pouvoir humanisant
de la culture ne permet pas uniquement aux gens de « voir les choses telles
quelles sont» mais, plus important encore, ce pouvoir les motive a se
consacrer a «la noble aspiration a laisser le monde meilleur et plus heureux
[quils] ne [I'ont] trouvé?». Arnold considérait que les « véritables apdtres
de I'égalité» étaient «ceux qui ont la passion de propager, de faire préva-
loir, de transmettre d’'un bout a l'autre de la société le savoir et les idées
les plus remarquables de leur temps; [...] [d’]Jhumaniser ce savoir, [de] le
rendre efficace hors de la caste des hommes cultivés et savants, en veillant
pourtant a ce qu’ils demeurent le savoir et la pensée les plus remarquables

de leur temps, et donc vraie source de douceur et de lumiere*».

Matthew ARNOLD, Culture and Anarchy, New Haven, Yale University Press, 1994, p. 48.
Id., p. 8 (notre traduction).

1d., p. 30 et 31 (notre traduction).

1d., p. 48 (notre traduction).

il S
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Etbien que les mots «douceur et lumiere » (sweetness and light) soient
ceux que la plupart d’entre nous avons retenus de cette citation, pour
moi, et je pense que c’est aussi le cas pour Claire, c’est I'importance de
I’humanisation du savoir qui résonne a travers le temps.

Dans la préface de son remarquable roman paru en 1952 et intitulé
Homme invisible, pour qui chantes-tu ?, Ralph Ellison a dit qu’il concevait
«le roman comme un radeau chargé d’espoir, de connaissance et de diver-
tissement qui pourrait nous aider a nous maintenir a flot tandis que nous
essayons de manceuvrer parmi les écueils et les tourbillons qui jalonnent
la route incertaine de la nation, route tantdt proche et tantot éloignée de
I'idéal démocratique’ ».

Il en va de méme pour la culture et le droit: des radeaux chargés
d’espoir, de connaissance et de divertissement qui nous maintiennent a flot
pendant que nous manceuvrons et naviguons vers nos idéaux démocratiques,
y compris I'idéal du multiculturalisme.

Ma theése est que I'Egalité, I'enjeu que Claire a pratiquement, a elle
seule, maintenu en vie lorsqu’elle siégeait a la Cour supréme, est I'ensei-
gnement qui découle de la parabole de I'ldentité, et que nous ne pouvons
appréhender la notion d’égalité sans d’abord bien saisir la notion qui la
sous-tend, c’est-a-dire la notion d’identité.

Les efforts envers la résolution harmonieuse de la discorde et du débat
au sujet de I'identité, soit comme phénomene social ou en tant que préoc-
cupation d’ordre intellectuel, n’ont rien de nouveau. La lutte pour l'iden-
tité—et I'égalité — se poursuit et la solution demeure élusive. Cependant, si
nous croyons, a I'instar de Claire, que ’humanité profite de la poursuite de
cet idéal, nous continuons de poursuivre I'idéal insaisissable qui consiste
a réduire I’écart entre les imperfections de la réalité et les aspirations de
I'idéalisme.

C’est ce qu’a fait remarquer Ellison:

[Si] donc I'idéal d’'une véritable égalité politique nous est inaccessible dans la

réalité [...] il nous reste cette vision romanesque d’'une démocratie idéale dans

laquelle le réel se combine avec I'idéal et nous offre des représentations d’un état

de choses ou les puissants et les humbles, les Noirs et les Blancs, les nordistes

et les sudistes, les indigenes et les immigrants se cotoient pour nous parler de
vérités et de possibilités transcendantes®.

Je me permets d’orienter ici la conversation avec quelques observa-
tions générales sur I'identité. Les gens qui ne sont pas nés au sein du groupe

5. Ralph ELLISON, Invisible Man, New York, Random House, 1982, p. XX (notre traduction).
6. Id., p. XIx (notre traduction).
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social dominant et qui, de par leur religion, leur couleur, leur langue, leur
genre, leur race ou leur ethnicité, sont nettement différents estiment qu’ils
ont trois solutions: 'assimilation, la préservation de leur différence par
rapport au groupe majoritaire, tout en acceptant des échanges occasionnels,
ou I'intégration.

L’assimilation constitue la premiere solution apparemment réalisable.
La personne différente adopte les coutumes et les comportements du
groupe majoritaire pour essayer de devenir indistinguable des membres
de ce dernier et, de ce fait, aussi libre que faire se peut de naviguer au sein
du systeme, selon ce que lui dictent ses centres d’intérét et ses aptitudes.

La deuxieme solution consiste, pour une telle personne, a préserver ses
différences et a rester distincte du groupe majoritaire, tout en échangeant
occasionnellement des services et des renseignements avec ce groupe, mais
sans jamais s’attendre a se joindre a lui.

Enfin, la troisieme solution est I'intégration, soit I'absorption de la
personne dans le groupe majoritaire, mais avec ses différences intactes.
Cette derniére solution est la plus difficile a réaliser, parce qu'elle dépend
de la volonté du groupe majoritaire de tolérer les différences. C’est aussi la
solution qui distingue le Canada des Etats-Unis : alors que le droit canadien
permet et méme encourage la diversité, les valeurs juridiques américaines
chérissent la similitude. J’approfondirai ce point un peu plus loin.

L’approche américaine est appelée le «creuset», ou «melting-pot»,
et elle a été désignée ainsi pour la premiere fois en 1909, dans la piece de
théatre éponyme d’Israel Zangwill, auteur britannique né d’immigrants
russes et ayant grandi dans le ghetto juif de Londres pendant la seconde
moitié du x1x° siecle. Comme bien des gens, il était tiraillé entre son enga-
gement envers les valeurs juives apprises dans le ghetto et son attirance
pour le monde extérieur.

La piece de Zangwill, The Melting-Pot, possede le charme irrésistible
d’une piece d’époque, ainsi que l'attrait d’'un optimisme naif. Elle raconte
I’histoire d’'un musicien et compositeur juif du nom de David Quixano,
récemment arrivé en Amérique apres avoir perdu la majeure partie de
sa famille lors d’'un pogrom russe. David manifeste un optimisme irré-
pressible envers ’Amérique, comme il I'explique a Vera, jeune Russe non
juive dont il tombe amoureux par la suite. L'oncle de David est sidéré par
la relation de ce dernier avec une non-juive. « [Clomment un Juif russe et
une Chrétienne russe peuvent-ils vraiment se comprendre ?’» lui demande

7. Israel ZANGWILL, The Melting-Pot. A Drama in Four Acts, Londres, William
Heinemann, 1919, p. 41 (notre traduction).
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son oncle. Toutefois pour David, «[I]’”Amérique est le creuset de Dieu, la
grande marmite ol toutes les races d’Europe se mélangent et se reforment,

fusionnées en vrais Américains® ».

Ainsi, aux yeux de Zangwill, les origines d’'une personne ne sont rien
de plus que les matieres combustibles des fournaises ou les différences
fusionnent en une nouvelle identité: américaine.

Dans deux articles prescients parus dans The Nation en 1915, Horace
Kallen a critiqué de maniere incisive la théorie du creuset. Il a fait valoir,
comme solution de rechange a cette théorie, I'idée que ce ne sont pas toutes
les différences qui peuvent ou doivent étre éradiquées dans l'intérét de
la Nation. Kallen a admonesté la deuxieme génération, qui «se consacre
fébrilement a atteindre la similitude» en perdant ou en abandonnant de
vieilles traditions au profit d’«avantages» sur le plan social, 'invitant a se
rappeler que, «quelles que soient les autres choses que nous changions,
nous ne pouvons changer nos grands-[parents]’».

Presque 50 ans plus tard, le débat oppose cette fois, d’une part, le jeune
idéaliste noir au centre du roman Homme invisible, de Ralph Ellison—un
petit-fils d’esclaves qui subit indignités et humiliations, outre qu’il éprouve
des désillusions, du désarroi et une obsédante tristesse lors de son voyage
depuis un college noir du Sud jusqu’a Harlem a New York—et, d’autre
part, 'un de ses mentors noirs a Harlem. Dans le roman, I’homme noir plus
agé est choqué de voir le jeune protagoniste noir garder sur son bureau le
chainon de jambe porté par un collegue noir durant les 19 années ou il était
enchainé a d’autres prisonniers:

Je ne crois pas qu’il soit bon d’insister de facon dramatique sur nos différences.

Je ne dramatise rien du tout [...] j’estime que c’est 14 une bonne fagon de rappeler
contre quoi se bat notre mouvement.

[...] C’est la pire des choses par la Confrérie [...] nous voulons que les gens
pensent a ce que nous avons en commun. Voila comment on arrive a la Fraternité.
11 nous faut changer cette fagon que nous avons de toujours souligner combien
nous sommes différents. Dans la Confrérie, nous sommes tous freres!?.

Et plus tard au cours de la méme décennie, on peut lire un dialogue
étrangement similaire dans la nouvelle intitulée « Défenseur de la foi»
de Philip Roth, qui figure dans son livre Goodbye, Columbus, ou un

8. Id., p. 34 (notre traduction).
9. Horace M. KALLEN, «Democracy Versus the Melting-Pot. A Study of American
Nationality », The Nation, 25 février 1915, p. 194 (notre traduction).
10. R. ELLISON, préc., note 5, p. 296 (notre traduction).
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sergent juif exaspéré demande au soldat juif qui est la source de son
exaspération :
Grossbart, pourquoi ne pouvez-vous pas étre comme les autres ? Pourquoi faut-il

que vous soyez planté comme une épine dans le pied ? Pourquoi demandez-vous
un traitement spécial ?

Parce que je suis juif, sergent. Je suis différent. Meilleur ou non. Mais différent.
Nous sommes en guerre, Grossbart. Tant qu’elle dure, soyez semblable.

Je refuse.

Quoi?

Je refuse. Je ne peux m’empécher d’étre moi, il n’y a rien a faire'!.

Ce qui est également remarquable, c’est la similitude avec laquelle
les auteurs se délectent de ces rares situations ou leurs protagonistes
constatent, a leur grand étonnement, que leur identité est I'identité domi-
nante. Retournons au héros noir du roman Homme invisible, pour qui
chantes-tu ?, lorsqu’il arrive a Harlem, ou régne la ségrégation, et qu’il se
voit lui-méme pour la premiere fois comme faisant partie de la majorité:
«Puis au Carrefour, quel choc de voir un agent noir régler la circulation —et
il y avait des conducteurs blancs dans le lot, qui obéissaient a ses signaux
comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Je repris courage'?. »

Et revoici Philip Roth qui se réjouit en 1993 dans son roman Opération
Shylock d’étre a I'intérieur d’un palais de justice israélien, dans un pays ot
il fait partie de la majorité et ou il voit la justice étre rendue par des Juifs:
«Mon deuxieme tribunal juif en deux jours. Des juges juifs. Des lois juives.
Des drapeaux juifs. Et des accusés non juifs. Des salles de tribunal comme
les Juifs en avaient imaginé dans leurs fantasmes depuis des siecles'3. »

Nest-il pas ironique que ces deux écrivains, différents de par leur
expérience, leur couleur et leur religion, utilisent le droit et la justice comme
métaphore pour exprimer I’émerveillement qu’ils éprouvent a constater
qu'une personne partageant leur identité peut simultanément conserver
cette identité et faire partie de la société majoritaire ? On sent chez eux ce
désir commun pour la justice, ainsi que pour le droit, au nom de la justice,
d’entrer dans la société majoritaire avec ces différences qui les en avaient
jusque-la exclus.

11.  Philip RotH, Goodbye, Columbus and Five Short Stories, New York, Vintage Books,
1993 (notre traduction).

12. R. ELLISON, préc., note 5, p. 122 (notre traduction).

13.  Ph. ROTH, préc., note 11, p. 140 (notre traduction).
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Bref, on observe un désir commun d’appartenance: I’assimilation si
nécessaire, mais pas nécessairement I'assimilation.

Quel message ces écrivains communiquent-ils en fin de compte ? Des
plaidoyers en faveur de l'intégration, d’'une unité sociale fondée sur la
diversité et 'unicité, du respect fondé sur la différence ainsi que du respect
de soi basé sur I'identité.

Bref, des plaidoyers en faveur de I’égalité, I'essence des droits de la
personne.

En quoi consistent les «droits de la personne» ? Et en quoi ces droits
se distinguent-ils des libertés civiles ?

Pour répondre a ces questions, nous devons remonter a la répression
religieuse, féodale et monarchique brutale qui sévissait au XVIII® siecle en
France et en Angleterre, qui a inspiré de nouvelles philosophies politiques,
des philosophies pronant la protection de l'individu contre les atteintes
de I'Etat a ses libertés. Ce sont ces principes de libertés civiles qui ont
dominé le débat sur les «droits» au cours des 300 années qui ont suivi. Ces
principes ont également traversé 'océan Atlantique et se sont solidement
enracinés en sol américain, ou ils ont été confirmés dans la Déclaration
d’indépendance, qui garantit que toute personne jouit du droit a la vie, a la
liberté et a la poursuite du bonheur, et que I'Etat n’existe que pour établir
les conditions les plus propices au maintien de ces droits. C’est ainsi que
s’est formée I'essence des «libertés civiles», la conviction que chaque
Américain dispose du méme droit que tout autre Américain d’étre protégé
contre Iintervention de I'Etat. Etre égal veut dire avoir ce méme droit. Sans
distinctions. Et moins I'Etat est présent, mieux c’est.

Contrairement aux Etats-Unis, le Canada ne s’est jamais soucié
uniquement de la protection des droits individuels. Les origines de notre
pays supposaient également la reconnaissance que les deux groupes a la
table des négociations constitutionnelles—Iles francophones et les anglo-
phones—pouvaient et devaient rester distincts, ne pas €tre assimilés et, sur
cette base, étre considérés comme égaux. Cela signifie que, contrairement
aux Etats-Unis, ou l'individualisme favorisait I’assimilation, le Canada a
toujours estimé que le droit de s’intégrer, dans le respect des différences,
est tout aussi valable sur le plan juridique et politique que le droit de s’assi-
miler. Voila I'essence de la vision canadienne a I'égard du multicultura-
lisme—le respect des différences—et c’est cette vision, a mon avis, qui a
donné les meilleurs résultats dans le monde.

Quoi qu’il en soit, I'individualisme au ceeur de la philosophie politique
des droits énoncée dans la Constitution américaine qui confere des droits
civils, politiques et juridiques égaux a toute personne, sans égard aux
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différences qui la caractérisent, est devenu l'article d’exportation le plus
important des Etats-Unis, et le barométre exclusif du respect des droits
pour les pays du monde occidental. La protection des droits individuels
a monopolisé les efforts réparateurs des défenseurs de la justice partout
dans le monde.

Ce n’est qu’en 1945 que nous avons réalisé que, en nous enchainant au
piédestal de I'individu, nous avions fait abstraction d’un tout autre genre
d’atteintes aux droits, soit les atteintes au droit des membres de différents
groupes de conserver leur identité distincte sans craindre pour leur vie ou
leur liberté, ou leur droit a la poursuite du bonheur.

La Seconde Guerre mondiale nous a enlevé pour toujours notre naive
conviction que le seul moyen de protéger les droits consistait a tenir I'Etat a
distance et a protéger les gens individuellement. L'élément qui nous a sortis
de notre complaisance a cet égard a été I’horrifiant spectacle de la destruc-
tion de groupes, un spectacle dépassant tellement ce que nous pensions
jusque-la étre les limites de la violation des droits dans les sociétés civi-
lisées que notre vocabulaire pour décrire ces violations et notre arsenal
de réparations pour y remédier nous sont apparus complétement inappro-
priés. Moralement, nous n’avions d’autre choix que de reconnaitre que
les individus pouvaient étre privés de droits non pas en dépit de leurs
différences, mais bien plutdt en raison de celles-ci, et nous nous sommes
mis a élaborer des moyens de protéger les droits des groupes en plus de
ceux des individus.

Bref, comme nous avions été a méme de constater concretement le role
brutal que pouvait jouer la discrimination, nous avons inventé I'expression
«droits de la personne » pour la combattre. Nous avons investi les Etats du
pouvoir de concevoir des solutions pour prévenir les préjudices arbitraires
fondés sur les caractéristiques identitaires que sont la race, la religion, le
sexe ou I'ethnicité, et nous avons respecté le nouveau droit autorisant I'Etat
a traiter différemment des individus pour réparer les injustices que leurs
différences entrainaient a leur endroit.

Nous nous sommes en conséquence affairés a abattre le mur concep-
tuel qui nous avait empéchés jusque-la de bien saisir le role inhibiteur
que jouaient les différences collectives, et nous avons €largi les possibi-
lité€s de participation socioéconomique pleine et entiere aux femmes, aux
non-Blancs, aux Autochtones, aux handicapés et aux personnes ayant des
préférences linguistiques ou sexuelles différentes. Et, fait plus important
encore, nous avons offert cette participation pleine et entiere, ainsi que
tous les accommodements s’y rapportant, sur la base de ces différences
collectives et sans égard a celles-ci.
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N

Alors que les libertés civiles avaient reconnu a chacun le droit
universel a I'égalité de protection contre toute immixtion d'un Etat, peu
importe I'identité du groupe auquel il appartient, les droits de la personne
ont accordé a chacun le droit universel d’étre également protégé contre la
discrimination, mais cette fois sur la base de I'identité du groupe. Nous
avons besoin des deux.

Une communauté intégrée est une communauté dont les membres
sentent que leur participation spécifique est a la fois désirée et désirable;
une communauté assimilée nie le droit a une participation équitable aux
personnes qui cherchent a invoquer la valeur de leurs différences. Pour
faire en sorte que le plus grand nombre possible de personnes aient acces
aux bienfaits de la société et en profitent, il est essentiel de reconnaitre
que celles qui en ont été exclues 'ont ét€ non pas seulement en tant que
personnes également libres de poursuivre des objectifs autorisés par
la loi, mais aussi a titre de personnes dont I'appartenance a un groupe
donné a placé devant elles des obstacles arbitraires en matiere d’acces et
d’aboutissements.

L'égalité est la solution a cette exclusion. Suivant le principe de I’éga-
lité, il existe une différence entre ’évolution sociale et le darwinisme social.
Le premier courant accommode, tandis que le second néglige. Le premier
réduit les écarts, alors que le second les tolere.

Rendre plus équitable la compétition par rapport a certains avan-
tages peut avoir pour effet de changer la composition des personnes qui
obtiennent ces avantages: mais si certains des nouveaux bénéficiaires
auraient dd faire partie depuis longtemps du groupe en question, le systéme
n’est pas injuste, il ne fait que rattraper le temps perdu. Ce n’est pas faire
de la discrimination inverse (reverse discrimination), mais plutdt renverser
de la discrimination.

L’éducation est un élément essentiel, et une économie en santé ainsi
qu’un climat politique stable aident certainement ; cependant en derniere
analyse, ces facteurs favorisent uniquement une amélioration des attitudes
au fil du temps. IIs influent peu sur les comportements et, bien qu'un chan-
gement d’attitudes puisse ouvrir des portes, seul le comportement concret
des personnes qui ouvrent les portes permet aux intéressés de les franchir.
Et autoriser des gens a franchir des portes constitue I'essence de 1'égalité.

Je conclurai en retournant a la littérature. L’histoire suivante est tirée
d’un livre intitulé Fragments, Une enfance, 1938-1948, écrit il y a plusieurs
années par Binjamin Wilkomirski, homme dans la mi-cinquantaine vivant
en Suisse. Bien que ce livre soit aujourd’hui irrémédiablement enlisé
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dans une controverse touchant son authenticité, ses mots et ses images
continuent d’interpeller les lecteurs.

Le titre de 'ouvrage est inspiré de fragments de souvenirs que l'au-
teur dit avoir retrouvés, souvenirs d’années passé€es dans des camps de
concentration en Pologne a 'dge de 4 ou 5 ans. Apres la guerre, quand le
jeune garcon avait 10 ou 11 ans, il a été placé dans une famille d’accueil en
Suisse. L’horreur et la brutalité de la seule vie que I'enfant avait réellement
connue ne l'avaient pas du tout préparé a 'atmosphere civilisée de son
nouvel environnement. La fréquentation de I’école, tout particulierement,
était pour lui une expérience des plus déroutantes. D’ou le récit du jour ou
il a été€ completement humilié par son enseignante devant une classe qui
ricanait apres qu’on lui eut demandé d’identifier le personnage figurant sur
une affiche en couleurs, en I'occurrence le héros suisse Guillaume Tell, dont
il n’avait évidemment jamais entendu parler:

«Que voyons-nous ici ?» demande ’enseignante.
La réponse fuse de tous les bancs: «Tell! Guillaume Tell! Le tir!».

Et maintenant ? Que vois-tu ? Décris ce tableau, dit la maitresse, toujours tournée
vers moi.

Je regarde, horrifié, cette image, cet homme qui manifestement se nomme Tell,
qui est un héros... qui tient une arme étrange et vise. Il vise un enfant, et cet
enfant se tient debout devant lui, sans se douter de rien!

Je me détourne. Quel rapport entre cette scéne et 1’école ? Pourquoi me
montre-t-elle cette affreuse image ? Dans ce pays ou tout le monde dit que je dois
oublier, que cela n’a jamais existé, ce n’était qu'un mauvais réve ! Mais apparem-
ment ils savent quand méme !

Regarde ce tableau! Que vois-tu? dit-elle d’'un ton impatient, et je force mes
yeux a le regarder.

Je vois — Je vois un SS, dis-je en hésitant. Puis jajoute rapidement: «Et il tire
sur des enfants.»

Hurlements de rire dans la classe.
«Silence!» ordonna la maitresse, et s’adressant de nouveau a moi:

«Pardon ? Qu’est-ce que cela est censé représenter ?» Je vois qu'elle commence
a se facher.

«Le héros tire sur des enfants, mais...»
«Mais quoi ?» fait la maitresse d’'une voix rauque. « Que veux-tu dire ?»
Son visage s’empourpre.

«Mais... mais ce n’est pas normal», dis-je en luttant contre les larmes.
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«Qui ou quoi y a-t-il ici de pas normal ?» crie-t-elle, a présent furieuse. Je ravale
de force la boule qui m’obstrue la gorge, et tente de me concentrer. Mais je suis
incapable d’évaluer la situation. Que se passe-t-il ici?

«Ce n’est pas normal parce que ... parce que...»
Je recommence a bégayer.
«Parce que quoi ?», hurle-t-elle.

«Parce que notre Blockowa a dit: «Les balles c’est trop bon pour des enfants ! »
Et parce que — parce que — en fait on ne fusille que les adultes... ou bien on les
gaze. Les enfants, on les jette dans le feu ou on les tue a la main — généralement ».

Comment ? glapit-elle. Elle semble déconcertée.
... Assieds-toi et cesse de divaguer ! » m’ordonne-t-elle d’une voix haletante.

Je regarde la maitresse-Blockowa, debout devant le grand tableau noir. Mes yeux
se mettent a me briler, et le grand tableau noir se liquéfie, s’étend de plus en plus,
encercle toute la salle de classe, se transforme en ciel noir a ’horizon.

Ce récit raconte I'histoire d’'un enfant qui interprete le monde a la
lumiere de ce qu’il connait, et d'une enseignante qui juge les réponses de
ce dernier a la lumiere de ce qu’elle ne connait pas.

Nous sommes tous limités par ce que nous ne connaissons pas et par
ce que les autres ne connaissent pas. La connaissance apporte la compré-
hension, la compréhension apporte la sagesse, et la sagesse apporte la
capacité de favoriser I'existence de la justice. Et, pour arriver a ce résultat,
il ne faut jamais oublier a quoi ressemble le monde aux yeux des personnes
vulnérables.

Claire L’Heureux-Dubé représente 'incarnation de ce principe et
demeure, pour nous toutes et tous, une source constante d’inspiration.

Comme plusieurs le savent sans doute, Claire a souligné son 90¢ anni-
versaire de naissance le 7 septembre 2017. Neuf décennies de courage, de
rires et de sourires communicatifs, de sagesse, de générosité et d’'innom-
brables liens d’amitié. A I'instar de chacune des personnes présentes dans
cette salle, je suis moi aussi la meilleure amie de Claire; je souhaite donc
profiter de I'occasion afin de la remercier, en mon nom et en leur nom, pour
ce précieux don d’amitié: Claire, trés chére amie, nous tenons toutes et
tous a te remercier pour I'amitié que tu accordes si généreusement, pour
I'inspiration que suscitent tes propos et tes travaux, pour la joie que procure
ta compagnie et, enfin, pour la chaleur et la lumiere de I'amour que tu
répands autour de toi.



