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Héliodore Fortin (1889-1934),

Grand Résurrecteur”

Par Armand Yon, d.ph., l. ès l.

Il y a quelque quarante ans, les Canadiens français ne faisaient 
guère parler d’eux à l’étranger. Notre peuple était encore regardé 
comme l’un des plus conservateurs du monde, l’un des plus rangés et 
sûrement l’un des plus respectueux de l’ordre établi, tout ce qu’il y a 
de plus law-abiding, comme on dit si bien en anglais.

Cela allait changer !... Cependant, il se trouva toujours parmi 
les nôtres des dissidents, des non-conformistes. Certains sont connus 
et ont trouvé en temps et lieu leur biographe; mais, on semble avoir 
oublié Héliodore Fortin, natif de la Beauce, qui, prétendant faire 
mieux que le Christ, fonda en 1926 son Résurrectoir, — et à Paris, 
encore !

Comme tant d’autres, il eut son Egérie, conseillère, sans doute, 
mais éminemment dynamique et persévérante.

C’est d’elle que nous parlerons d’abord.

I. DEUX CARACTÈRES

Elle était la soeur de Constantin-Weyer.

Au baptême, elle avait reçu les prénoms de Daisy-Marie, et c’est 
Daisy qu’on l’appelait dans sa famille. La forme française de « Mar
guerite » ne lui sera attribuée que plus tard... Et celui qui, indirec
tement, forgea sa destinée et l’entraîna dans des aventures bien impré
vues, ce fut son frère Maurice, le futur auteur d’Un homme se penche 
sur son passé.
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On était alors en 1904. Le gouvernement canadien entretenait 
à Paris une agence d’immigration qui menait tambour battant sa 
campagne pour le peuplement de l’Ouest. Le pays était magnifique ! 
la terre, pour rien ! On acquittait le prix de son homestead sans s’en 
apercevoir !... Les Constantin se laissèrent convaincre.

Ces Constantin avaient été riches. Le père, officier de cavalerie, 
avait dû prendre prématurément sa retraite, à la suite d’une blessure 
grave. La famille s’était installée à Langres. Alphonse Constantin y 
dirigeait un journal d’opinions royalistes. Trois enfants lui étaient 
nés : une première fille, Marie-Laure, en 1879, puis Maurice, en 
1881, et enfin Daisy-Marguerite, arrivée sensiblement plus tard, en 
1889. Leur éducation fut des plus soignées : Maurice eut un abbé 
précepteur, qui deviendra dominicain, tandis qu’une gouvernante 
allemande et une institutrice anglaise étaient chargées des deux filles.

La santé du père devait décliner rapidement. Il mourut en Pro
vence, et Mme Constantin ramena les enfants à Paris pour parfaire 
leur éducation. Elle eut bientôt le malheur de perdre une grande 
partie de sa fortune.

Maurice, dès ses plus tendres années, s’était fait remarquer par 
sa turbulence. Il ne semblait rêver que plaies et bosses, si bien qu’on 
l’avait surnommé Simoun. Un de ses grands-oncles, pour qui il éprou
vait beaucoup d’admiration, lui avait communiqué son goût pour la 
chasse et l’aventure. A la mort de son père, c’était déjà un jeune 
homme, et il devenait automatiquement le chef de la famille. Ce titre, 
joint à son charme personnel, le fit écouter lorsqu’il proposa aux siens 
d’aller s’établir dans cet Ouest canadien dont les prospectus disaient 
merveilles.

Les hommes s’embarquèrent au Havre le 20 juillet 1904 sur le 
paquebot Halifax, — les hommes, c’est-à-dire Maurice et le fiancé de 
sa soeur Marguerite, Raoul de Villario. On ne laissait en France que 
l’aînée des filles, déjà mariée au frère de Raoul.1

1. M. Donatien Frémont, Français qui vécut de nombreuses années dans l'Ouest, 
ajoute ce curieux détail que Maurice, non seulement souffrit du mal de mer, mais con
tracta une typhoïde qui obligea l'équipage à le débarquer à Grosse-Ile, où on le soigna 
jusqu'au moment où il put aller rejoindre son futur beau-frère au Manitoba. Sur le 
Ranch de Constantin-Weyer, Winnipeg, 1932.
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Au fort de l’hiver, les deux femmes partirent à leur tour, empor
tant les débris de la fortune paternelle. Bien plus tard, Marguerite 
écrira : « Je quittai la France sans trop de regrets, avide d’inconnu, 
riche d’amour et d’espérance ».2

L’emplacement choisi était à Saint-Claude, dans la vallée de 
l’Assiniboine, à environ soixante milles de Winnipeg. Le gouverne
ment avait concédé à des religieux français, les chanoines réguliers de 
l’Immaculée-Conception, des terres que ceux-ci revendaient à tempé
rament aux colons.3

Dès le 4 mars 1905, les jeunes fiancés se mariaient dans la petite 
église en planches. C’est le père-curé, Dom Claude Massonat, qui leur 
donnait la bénédiction nuptiale.

Ce que furent les débuts, à la fois difficiles et pittoresques, de ces 
apprentis Canadiens, qui ne savaient ni traire les vaches, ni baratter 
le beurre, ni cuire le pain, nous l’avons raconté ailleurs,4 d’après les 
souvenirs personnels de Marguerite. Les Constantin-Villario habitè
rent d’abord une fort jolie maison, « peinte en vert et jaune, avec un 
toit rouge vif, qui semble sortir d’une boîte de jouets de Nuremberg ». 
Malheureusement, ils devaient trop souvent recourir à la main d’oeu
vre extérieure, faute d’expérience et aussi — disons-le franchement — 
d’ardeur au travail, car Maurice lui-même n’avait nullement l’étoffe 
d’un cultivateur : ses principales occupations étaient la chasse, la pêche 
et. . . la lecture !

Ainsi, aux frais généraux d’entretien venaient s’ajouter les salaires 
payés à des « engagés » qui cultivaient la terre et soignaient les ani
maux. Au bout d’un certain temps, les maigres ressources de la famille 
furent épuisées, alors qu’il restait encore cinq versements annuels à 
acquitter, chaque premier novembre. Il fallut renoncer à cette belle 
propriété, prendre plus petit, mener désormais la rude existence du 
défricheur.. . On s'y fera. Le gibier est ce qui manque le moins. 

2. Dans Une femme se penche sur son passé, p. 18, — autobiographie dont nous 
aurons à reparler.

3. De M. Frémont encore nous tenons les précisions suivantes: au printemps de 1905, 
les Constantin-Villario achetèrent une « section » (soit 640 acres) au prix de $6,000. dont 
la moitié fut payée comptant, le reste devant être acquitté par versements.

4. Cf. La Revue de l'Amérique française, XIX, no 3: 450-452.
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Maurice et Raoul sont d’intrépides chasseurs qui ne rentrent jamais 
le camier vide. A la maison, les femmes s’affairent, pour rendre 
agréable la vie au foyer.

Les fermes sont clairsemées, à plusieurs milles, parfois, les unes 
des autres et les chemins ne sont souvent que d’immondes fondrières. 
N’importe, on arrive à voisiner. D’abord, on se retrouve le dimanche 
à l’église, entre Canadiens français et Français de France, et, après la 
messe, on s’attarde volontiers pour échanger les nouvelles.

Puis, il y a les fêtes qui reviennent chaque année. Chez les Cana
diens, la Saint-Jean-Baptiste est marquée par de grandes démonstra
tions de caractère à la fois religieux et patriotique. Même dans cette 
lointaine brousse, on veut un cortège avec le bel enfant et l’agneau 
traditionnels. Le soir, il y a banquet, et ceux qui se sentent en verve 
peuvent discourir tout à leur aise. Une année notamment, Marguerite 
avait remarqué un jeune Canadien français venu du Québec et qu’elle 
nomme « Réal Loranger ». Il prit la parole et démontra la nécessité, 
pour ses compatriotes, de garder dans toute sa pureté le dépôt sacré 
de la langue française.

De son côté, la petite colonie française fêtait avec tout l’éclat 
possible son 14 juillet. On pavoisait aux trois couleurs, on organisait 
un bal « monstre » et la soirée se terminait par le chant de la Marseil
laise. En général, le clergé boudait ces manifestations, et le curé, bien 
que Français, ne se montrait pas. Marguerite pense qu’il avait reçu des 
ordres supérieurs, car l’Archevêque, Mgr Langevin, passait pour n’ai
mer guère les Français de France : « Ce n’est bon qu’à faire des piou- 
pious ! » disait-il ironiquement. Marguerite donne encore une autre 
explication : son jeune mari, comme Maurice et certains autres de 
leurs « pays », était, observe-t-elle, d’« esprit voltairien ». Tout en 
manifestant aux « Messieurs prêtres » une parfaite courtoisie, « il refu
sait de payer à l’église la dîme imposée : « Je veux, disait-il, donner quel
que chose, mais quand je le voudrai et comme il me conviendra. »5

Ce n’était pas tous les jours fête. Chaque saison ramenait ses 
travaux et ses peines, — les battages, par exemple : un voisin affirmait 
que c’était « un tue-femmes ». Certes, les hommes se chargeaient des 
plus gros ouvrages : c’est eux qui traînaient au lieu choisi le bruyant

5. Une femme se penche ... : 46, 54-56.
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engin à vapeur, eux qui transportaient à pleines charrettes le fourrage 
et eux encore qui alimentaient la batteuse. Mais les femmes devaient 
nourrir tout ce monde, apprêter les quartiers du boeuf qu’on venait 
d’abattre, cuire des piles de pain doré, entasser des montagnes de 
tartes, puisque, comme le remarque notre amie, l’ouvrier canadien 
demande à être bien nourri. Il lui faut d’énormes tranches de rosbif, 
de plantureux steaks, mais il veut aussi un dessert copieux ». Et, 
« quand les batteurs, bien lestés, allaient se reposer sur les bottes de 
foin, il fallait débarrasser en hâte, préparer la table pour le repas 
suivant, éplucher des seaux de pommes de terre, celles-ci devant être 
servies toujours en abondance avec les viandes. Bref, il était minuit 
lorsque nous pouvions enfin aller nous coucher, et, dès quatre heures, 
nous étions debout, préparant le premier déjeuner, aussi important 
que les autres repas ».

Les hivers passaient rapidement. Il s’agissait d’abord de se bien 
précautionner contre le froid. On sortait de la remise les doubles 
châssis; on « renchaussait » le « solage » de la maison d’une couche 
épaisse, moitié terre, moitié fumier, les lits étaient garnis de draps de 
flanelle et recouverts de lourdes « robes » de fourrure. Pendant que 
« les deux chasseurs, bravant les intempéries, s’adonnaient à leur plai
sir et que le « chauffeur » répandait dans la maison une forte cha
leur, » les dames enfin se reposaient en lisant et faisant de la musique.

A un moment donné, les Constantin-Villario connurent une 
« série noire » : ils perdirent coup sur coup deux de leurs plus belles 
vaches; la grêle, « terreur du fermier », compromit gravement leurs 
récoltes. Pour comble de malheur, trompés par un maquignon sans 
scrupule, ils acquirent au prix fort un plantureux étalon qui « malgré 
son pedigree officiel, ne devait jamais reproduire le plus minuscule 
poulain ».

Une fois de plus, la roue de la fortune allait tourner et nos amis 
connaître des années plus prospères. On en vint même à ne regarder 
le homestead que comme une annexe champêtre. On avait pu acheter 
deux lots à l’extrémité du village et, sur l’un d’eux, construire une jolie 
petite maison où Marguerite vivait avec sa mère et Marcelle, fille de 
Maurice, âgée en 1914 de trois ans.6

6. Le 8 novembre 1910, Maurice avait épousé à Saint-Daniel Dina Proulx, une 
fort jolie métisse. Ils vivaient au nord de Saint-Claude (cf. D.. Frémont, Sur le Ranch 
de Constantin-Weyer).
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« Nous étions tranquilles et heureux, écrira-t-elle, lorsqu’un coup 
de tonnerre éclata dans notre ciel bleu et changea de nouveau notre 
destin »7. Ce coup de tonnerre, c’est la Free Press de Winnipeg qui en 
apporta l’écho en annonçant la déclaration de guerre.

Aux premières nouvelles, Maurice accourut tout galopant du 
Grand Nord. Une liste de volontaires fut ouverte à l’hôtel de Saint- 
Claude, et il s’inscrivit en tête, bientôt suivi d’une trentaine de ses 
compatriotes, Raoul compris.

La veille du départ, un banquet réunit les partants et leurs fa
milles. Depuis quelque temps, le chemin de fer desservait Saint-Clau
de, et, le grand jour venu, une partie de la population se porta vers 
la gare pour acclamer les recrues et leur souhaiter bon voyage. Et le 
train s’ébranla aux cris de « Vive la France ! »8

¥ ¥ ¥

Le moment est venu de parler de lui.
Septième enfant d’une famille qui allait en 
compter dix, il reçut à son baptême, le 13 fé
vrier 1889, les prénoms de Joseph-Ludovic- 
Hilarion-Héliodore ... Il aurait pu s’appeler 
Hilarion comme son parrain, ce qui n’eût pas 
été déjà si banal, mais c’est Héliodore qui 
prévalut, par le choix, sans doute, de la mère.

Héliodore — don du Soleil — c’était vraiment un prénom ambi
tieux ! Ce frêle enfant blond, aux yeux d’un bleu intense, qui le 
porterait, allait l’illustrer à sa manière.

Son père, Cyprien Fortin, appartenait à une vieille famille de 
Saint-François — aujourd’hui, Beauceville, —- centre important de 
cette Beauce canadienne, plus accidentée mais moins fertile que sa 
contre-partie française. La mère, née Morin (Ludivine), était, au 
dire de ceux qui la connurent, « une vraie femme de cultivateur », 
forte, courageuse et foncièrement chrétienne.

7. Une femme se penche ... : 73.
8. D'après M. Frémont, Saint-Claude comptait en 1914 130 familles françaises, et 

le nombre des volontaires s'éleva à 115.
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Cyprien Fortin était marchand général. Très considéré, il fut à 
plusieurs reprises maire de sa petite ville, et même, à la fin du siècle 
dernier, préfet de la Beauce. Leur vaste maison « à pignon », qui 
existe encore — malheureusement transformée — s’élève sur la rive- 
ouest de la Chaudière, rivière turbulente et capricieuse, qui arrose le 
plus souvent le comté, mais parfois aussi l’inonde par ses déborde
ments.

La petite enfance d’Héliodore fut celle de tous ses camarades. 
Il aimait jouer et courir, tantôt autour de la maison, tantôt sur les 
bords de la Chaudière, enjambée en face de l’église par un pont de 
bois datant de 1885 et qu’allait bientôt emporter la terrible débâcle de 
1896°.

Il atteignit ainsi sa septième année et entra dans ce qu’on est 
convenu d’appeler l’âge de raison. Fréquentait-il déjà la petite école ? 
C’est peu probable, car on ne se hâtait guère autrefois de commencer 
les classes. Au cours de ces quelques années, il avait vu naître autour 
de lui et grandir une soeur9 10, un frère, et encore deux petites soeurs; 
mais son compagnon de jeux habituel demeurait Paul-Emile, son aîné 
de deux ans.

Pour ces petits Beaucerons, un grand pôle d’attraction était la 
scierie à vapeur — le « moulin à scie » — établi sur l’autre rive, un 
peu au-delà de ce qui allait devenir Beauceville-Est : elle était la pro
priété de la compagnie P.-F. Renault et serait vendue plus tard à 
Adolphe Doyon11. Les enfants se plaisaient à voir les billes descendant 
le courant, puis, happées par les griffes de la chaîne sans fin, amenées 
jusqu’à la scie circulaire qui allait, à grand bruit, les débiter... Oh ! 
c’était bien défendu — une affiche le disait — et, dès qu’on les aper
cevait, on les chassait comme des mouches, mais, naturellement, com
me des mouches aussi, ils revenaient vers ce spectacle qui les enchan
tait.

Puis un jour se leva pour le petit Héliodore qui allait marquer la 
fin de cette existence libre et heureuse. Ce jour débuta tout comme les 

9. Hare (John) & Provost (Honorius), to Nouvelle-Beauce (publication no 5 de 
Voirie et Peuplement au Canada français, Société historique de la Chaudière, Québec, 
1965).

10. Aujourd'hui religieuse dans une communauté de Lyon.
11. Détails aimablement fournis par Me G.-F. Turgeon, N.P., Beauceville-Est.
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autres... Avec son frère, il s’était rendu une fois de plus jusqu’au 
moulin. Pour l’instant, on n’entendait que le grincement de la scie. 
Des billes se balançaient mollement dans la rivière, attendant qu’on 
les hissât. Comme il l’avait fait souvent, Héliodore s’amusait à faire 
tourner avec ses mains une grande roue. Cette espèce de volant, 
qu’une autre roue plus petite mettait en mouvement par friction, 
faisait partie du système à monter les billes. Et le tout devait être 
actionné à distance par un levier.

Justement le mécanicien en charge venait de voir les enfants. Il 
leur cria de s’en aller, et ils s’éloignèrent.. . Pas pour longtemps ! 
et Héliodore put reprendre son jeu favori. . . Hélas, à ce moment 
même, le mécanicien appuyait sur son levier, et les deux mains de 
l’enfant se trouvèrent coincées dans le V formé par les roues au point 
de contact.

Le cri affreux qu’il poussa fut entendu de loin. La machine 
stoppa. On accourut, mais il était trop tard : la main droite avait été 
emportée ; de la gauche, bien atrophiée, il ne restait que le pouce et la 
première phalange de l’index.

Il fallait faire vite. Un ouvrier vigoureux saisit dans ses bras le 
petit corps pantelant, et, aussi doucement que possible, le porta en 
voiture chez le médecin le plus proche. On ne pouvait songer, comme 
on le ferait aujourd’hui, à conduire le blessé à Québec ou à Lévis : le 
chemin de fer n’était qu’à dix-sept milles, mais ces villes paraissaient 
alors bien lointaines ! On dut donc se contenter des « moyens du 
bord », et ils étaient plutôt sommaires. Les deux membres meurtris 
furent enveloppés de linges enduits d’antiseptiques et bien serrés 
« pour arrêter l’épanchement du sang » (mais, paraît-il, on dut par 
la suite, pour éviter la gangrène, pratiquer l’ablation du peu qui 
restait du poignet droit : il ne demeura plus qu’un moignon).

Comment imaginer le désespoir des parents ? Tandis qu’on le 
pansait, Héliodore vit tout à coup son père — homme fort, dur même 
— pleurer comme un enfant. Cela le frappa si vivement, avouera-t-il 
plus tard, qu’il cessa de souffrir... Et la mère, à son tour, racontera 
le rite pénible qu’il fallut bientôt accomplir : réunir dans une boîte 
garnie d’ouate ces pauvres lambeaux de chair humaine, et les enterrer 
au cimetière.
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La consternation régnait à Saint-François. Chacun y allait de 
ses commentaires. Certains trouvèrent que la surveillance, à la scierie, 
n’avait pas été suffisante. Les bambins et fillettes dans l’habitude de 
s’éloigner furent dûment morigénés par leurs parents et menacés du 
sort du petit Fortin. Il y eut aussi des habitants pour conclure, dans 
leur bon sens quelque peu brutal : « Plutôt que de vivre estropié 
comme ça, vaudrait mieux mourir ! »

Et pourtant Héliodore survécut... Avec le temps, les plaies se 
cicatrisèrent. Mais, finies les joyeuses escapades, adieu les courses par 
les champs et les bois ! Ses camarades le regardaient avec une curio
sité mêlée de crainte. Les enfants sont inconsciemment cruels, les 
garçons surtout. En présence d’Héliodore, certains demandaient aux 
autres : « Avez-vous vu ses mains ? » et l’enfant était prié de produire 
ses pauvres membres déchiquetés.

A cause de cela, les débuts à l’école furent douloureux; mais, 
petit à petit, le jeune infirme sentit s’éveiller en lui le goût de l’étude. 
Au moins, elle lui permettait de se retirer seul, dans son coin, et les 
livres lui ouvraient un monde merveilleux, incapable de le heurter. 
A la maison, il retrouvait le bon regard et la sollicitude de sa mère. 
Aux repas, la viande lui était toujours servie coupée, on avait pour lui 
des égards auxquels ne pouvaient aspirer ses frères et soeurs.

Chez lui comme chez la plupart des handicapés, la nature se 
montrait ingénieuse, pleine de ressources. Au bout d’un certain temps, 
il en vint à pouvoir écrire avec le peu qui lui restait de la main 
gauche. Il arrivait même à nouer les cordons de ses chaussures.

A dix ans, il fit sa première communion et fut confirmé. Comme 
il paraissait sérieux et se tenait toujours bien, il fit partie du groupe 
d’enfants de choeur et servit souvent les messes paroissiales.

Et c’est ainsi qu’il grandit et devint un jeune homme d’une taille 
élancée et d’une conversation agréable, quand il voulait bien ouvrir 
la bouche. Il y avait même dans sa façon de s’exprimer quelque chose 
de solennel, de sententieux, qui semblait annoncer le prédicateur. Les 
jeunes filles l’écoutaient volontiers, mais il sentait que, chez elles, la 
compassion primait tout autre sentiment, et qu’il ne saurait jamais 
être aimé d’elles comme ses frères et ses quelques amis.

Parfois, un livre sous le bras, il s’enfonçait dans les bois avoisi
nants. Ces moments étaient les plus reposants de son existence. 
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« Certes, j’ai souffert physiquement, surtout moralement, avouera-t-il. 
Eloigné des jeux des enfants de mon âge, je vivais dans une solitude 
farouche, loin des fêtes et des bruits du monde. C’est ici, dans ce petit 
bois, que j’ai passé des heures de ma vie à rêver, à lire et à méditer. 
Et je sais maintenant que, sans ma disgrâce corporelle, je n’aurais 
peut-être jamais connu les joies délicates et enivrantes de l’esprit. 
Aurais-je été attiré par les livres et par les grands penseurs ? »12

N’importe, il se sentait bien esseulé... Byron avec sa boiterie, 
Marcel Proust avec son asthme chronique, Somerset Maugham avec son 
bégaiement, n’avaient pu être « comme les autres » : de même Hélio- 
dore Fortin, sur un plan plus modeste, ne pouvait se sentir un être nor
mal.

Et jamais il ne parut résigné. Même à la fin de sa vie, montrant 
ses pauvres membres atrophiés, il lui arrivait de demander à tout 
venant : « Pourquoi moi, et pas un autre ? pourquoi ?.. »

Tel était donc Héliodore Fortin vers l’âge de vingt-cinq ans : 
autodidacte replié sur lui-même, aigri souvent, mais, malgré tout, plein 
d’idéal et d’aspirations généreuses mal définies.

Comme nous le verrons bientôt, son nom demeure inséparable 
de celui de Marguerite Constantin, cette Française de même âge, 
élevée dans toutes les délicatesses, mariée trop jeune et un peu par 
convenance au frère de son beau-frère; transplantée au Canada, où 
elle devra faire face à de rudes réalités, que d’ailleurs elle surmontera, 
grâce à un fond insoupçonné de courage et d’énergie.

On se demandera comment deux êtres aussi différents — pour 
ne pas dire disparates —- par les origines, le caractère et l’éducation, 
ont pu se rencontrer, s’éprendre l’un de l’autre, enfin unir leurs des
tinées dans une oeuvre commune désintéressée et souvent ingrate.

De la rencontre, le hasard, ce grand entremetteur, s’était déjà 
chargé.

L’amour ferait le reste.

12. Confidences faites à Marguerite Constantin (Une femme se penche 171.)
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II. RENCONTRE

Après avoir reconduit Maurice et Raoul à la gare de Saint-Clau
de, Mme Constantin et Marguerite rentrèrent mélancoliquement chez 
elles.

Leur situation devenait difficile, d’autant plus que Marguerite 
a soin de nous avertir que les hommes étaient partis avec la caisse ! 
Dans un chapitre intitulé Seules13 14, elle nous fait part des divers pro
blèmes qui se posèrent aussitôt. On était en août. Le foin avait mûri, 
il fallait le faucher et aller le vendre à Portage-la-Prairie, où il pou
vait rapporter une assez jolie somme. Elles crurent bien faire en char
geant de ce travail un de leurs voisins. Mal leur en prit : ce nommé 
Ouellette, un métis, vendit bien la récolte, mais en convertit sans 
tarder le prix en gin et en brandy, quzil but sans doute à la santé 
de ces dames.

C’est alors que celles-ci, tout naturellement, songèrent à ce Réal 
Loranger qui s’était distingué par son patriotisme, un soir de Saint- 
Jean-Baptiste, et projetait même, assurait-on, d’ouvrir un bureau 
d’affaires à Saint-Claude : il n’était autre qu’Héliodore Fortin qui, 
n’ayant pas trouvé d’emploi intéressant dans la région de Québec, 
était venu jusqu’au Manitoba en quête de travail. Dans son livre, 
Marguerite éprouve le besoin de « gazer » certains épisodes amoureux 
dont elle fut l’héroïne. C’est pourquoi Héliodore y apparaît sous les 
traits de ce Réal, tandis qu’elle-même devient la jeune et sympathique 
Corinne.1*

Y eut-il déjà intimité entre eux avant le départ du mari ? Peut- 
être point. Mais il est certain que, peu après, ils étaient l’un à l’autre. 
Tout en causant, ils avaient découvert qu’ils étaient nés le même jour 
— le 12 février 1889 — et, pour des sentimentaux comme eux, c’était 
là comme un premier signe de prédestination ! Us avaient d’ailleurs 
à peine vingt-six ans : entre ce jeune homme qui, jusque-là, ne s’était

13. Une femme se penche ... : 77-81.
14. Lettre de Marguerite Constantin à l'auteur: » Je pense que dans Réal vous 

aurez reconnu Héliodore Fortin, et je ne vous cache pas que, dans Corinne, j'ai mis 
à la fois beaucoup de moi et beaucoup d'une ravissante jeune Canadienne française 
dont Réal fut, je crois, assez amoureux... > (Nice, le 23 mai 1947).
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pas senti aimé et cette gracieuse « veuve » de guerre, la passion ne 
pouvait que s’allumer. Aussi, plus tard, notre Corinne dira-t-elle à 
son Réal : «C’est toi qui m’as ouvert les portes de l’amour. Mon mari, 
au seuil de ce royaume enchanteur, faillit blesser mon âme à ja
mais »15.

Les occasions de se voir ne manquaient pas. Souvent, on discutait 
avec Mme Constantin la situation matérielle, pour la retourner dans 
tous les sens, et, finalement, il fut décidé qu’on quitterait la brousse 
pour la ville, où il serait plus facile aux femmes de se débrouiller. On 
vendit donc tout ce qui restait de meubles et d’ustensiles. Guidées 
par leur dévoué factotum, les deux dames s’acheminèrent avec la petite 
Marcelle vers Winnipeg. Elles devaient y demeurer six mois.

Là, au moins, elles respiraient. .. Dès son arrivée au Canada, 
Marguerite avait eu à souffrir de ce qu’elle nomme la « pudibonderie » 
anglo-saxonne, lorsqu’à l’hôtel, Mme Constantin et sa fille avaient 
admis dans leur chambre le fiancé Raoul : elles avaient été tout sim
plement priées par le gérant de reboucler leurs malles !.. .On ima
gine que les relations illicites des jeunes gens n’étaient pas restées 
longtemps ignorées de la population saint-claudienne. Les langues 
allaient leur train, et il y eut même quelques menus scandales, provo
qués par des esprits jaloux et brouillons. Seulement, il fallait vivre, 
même à Winnipeg, et Marguerite dut renoncer à trouver un emploi dans 
cette grande ville en plein essor : de son propre aveu, elle ne savait 
pas assez bien l’anglais. En principe, la mère devait se charger du mé
nage et du soin de l’enfant, mais, d’après M. Frémont, Mme Constan
tin publia aussi quelques articles dans le journal français de la région.

Au printemps, ce fut le départ pour Montréal. Marguerite fit à 
regret ses adieux à l’Ouest canadien, qu’elle avait sincèrement aimé. 
On loua un petit appartement, rue Saint-Denis à l’angle de la rue On
tario, dans un quartier qui était fréquenté — et n’a pas cessé de l’être — 
par notre « colonie » française... Avant toute chose, la jeune femme 
se préoccupa de découvrir un gagne-pain, et, n’ayant aucune notion 
d’un travail de bureau, elle pensa que c’était encore comme vendeuse 
de grand magasin qu’elle avait le plus de chances. Elle réussit en effet

15. Une femme se penche...: 176.
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à se placer dans un magasin à rayons, « genre Samaritaine », de l’est 
de la ville, mais, à quel salaire ! On donnait, paraît-il, aux débutantes 
quatre dollars par semaine; on lui en accorda six !

Entretemps, les Constantin apprirent que Maurice avait reçu la 
médaille militaire, ce qui fut une cause de grande joie au foyer. Vers 
la Noël, Héliodore fit son apparition à Montréal, ayant aussi quitté 
l’Ouest pour de bon. C’était vraiment une période de surprises ! Bien
tôt était annoncé un « colis fort précieux, soigneusement étiqueté » 
et provenant de Winnipeg, lequel n’était autre que René, le petit frère 
de Marcelle, âgé de trois ans16 : cadeau bienvenu, certes, mais une bou
che de plus à nourrir !

Marguerite et Héliodore (qui s’était retiré à l’hôtel), profitèrent 
du « temps des fêtes », toujours exaltant, au Canada, pour visiter en
semble Montréal. Puis, la jeune femme découvrit un travail plus ré
munérateur : il consistait à terminer des robes pour la maison de con
fection Almy, et elle arriva à se faire ainsi jusqu’à douze dollars par 
semaine.

Dans leurs conversations, Héliodore chantait sur tous les tons 
les beautés et les charmes de sa Beauce natale. Au printemps, il fut 
décidé que Marguerite se rendrait à Beauceville pour les « sucres », 
l’invitée de la famille Fortin. Elle nous a laissé de cette visite mémora
ble un tableau fidèle et vivant. Présentée comme « une jeune dame 
française établie dans l’Ouest », elle fut accueillie en toute simplicité 
et candeur par les parents.

Le jour de Pâques, après la grand-messe, on se trouva vingt-cinq 
à table chez le maire Cyprien Fortin, père d’Héliodore. Marguerite 
avait pour voisin l’abbé D’Amours, cousin du maire, écrivain et polé
miste bien connu. U lui proposa d’aller travailler à la rédaction du 
Droit, d’Ottawa.

Mais la jeune Française fut surtout impressionnée par l’attitude 
de Mme Fortin. « C’était, écrira-t-elle, une femme encore très belle, 
d’une rare distinction et d’une sensibilité extrême. Ses préférés, après 

16. Maurice eut au Canada trois enfants, dont l'un mourut en bas âge. Lui survi
vent : Marcelle, mariée puis divorcée; René, qui habite l'est de la France, et se distingua 
à la dernière guerre, où il perdit une jambe. Jusqu'en 1928, le romancier fut connu 
sous le seul nom de Constantin : c'est après son prix Goncourt que, voulant associer 
sa seconde femme à son succès, il ajouta le nom de famille de celle-ci au sien, et devint 
Constantin-Weyer.
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les membres de sa famille et ses proches, étaient les êtres souffrants, 
les pauvres, les animaux. Elle était leur providence. Elle avait donné 
plus d’amour et de soins à Réal (Héliodore) qui était infirme, qu’à 
ses autres enfants »17.

Le lendemain, on se rendit enfin à la cabane à sucre, « chez le 
père Bolduc, le plus fameux des érabliers de la Beauce ». Des tonnes 
d’eau d’érable bouillaient dans d’immenses chaudrons, et les invités 
y trempaient des boules de neige, pour les retirer toutes ruisselantes 
de « tire » . . .Marguerite causa avec le maire Fortin, qui lui apprit que 
l’érable servait à faire des meubles, des pianos, des buffets d’orgue, et 
que ses cendres entraient dans la confection du meilleur charbon de 
bois. Le père d’Héliodore lui dit encore : « La guerre a purgé notre 
pays d’un bon nombre de vauriens, mais je lui préfère de beaucoup 
la paix, source de fécondité, de prospérité et de bonheur »18.

De son côté, le père Bolduc insista pour qu’on allât admirer « le 
roi de son érablière », un arbre superbe ... Mais on pense bien qu’a- 
près avoir goûté toutes les friandises à l’érable, nos amoureux trou
vèrent le moyen de s’isoler pour se dire des choses que devaient igno
rer les profanes. Cependant, tout semble s’être passé correctement 
sans que personne ait soupçonné la nature de leurs relations.

En quittant la Beauce, ils se dirigèrent vers Québec et séjournè
rent dans la vieille Capitale pour la visiter. Puis Marguerite se rendit 
à Ottawa, où elle entra effectivement à la rédaction du Droit, mais 
pour peu de temps, car elle eut la bonne fortune de rencontrer le con
sul de Belgique, qui justement cherchait une employée pour le classe
ment de ses archives. Là, non seulement elle fut mieux rétribuée, 
mais la femme du consul lui témoigna une sympathie qui devint 
vite de l’amitié.

A son tour, Héliodore vint s’installer à Ottawa. Il eut à sa dispo
sition la riche bibliothèque du Parlement et put ainsi satisfaire son 
penchant de plus en plus marqué pour l’étude et la lecture. Il dévora, 
sans beaucoup de discernement ni de méthode, des piles d’ouvrages 
sur les sciences, les voyages, l’histoire, mais s’attarda plus volontiers à 
la vie des penseurs et à l’exposé des divers systèmes philosophiques.

17. Une femme se penche...: 144.
18. Ibid.: 145.
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Déjà, quand Marguerite habitait Montréal, il avait assisté avec 
elle à l’inauguration de la nouvelle bibliothèque municipale par le 
maréchal Joffre, sans compter qu’il passait de longues heures dans la 
salle de lecture de la bibliothèque Saint-Sulpice, ouverte au public 
depuis 1914-

A Ottawa, les deux amis prenaient leurs repas ensemble à une 
pension de famille, tenue par une vieille Irlandaise que Marguerite 
appelle miss Carter. Cette vertueuse personne prétendait séparer les 
couples même mariés, pour faire manger les hommes et les femmes 
dans deux salles différentes. On devine qu’Héliodore et Marguerite 
ne se conformèrent pas à cette règle vraiment draconienne. Il en ré
sultera de fréquentes prises de bec, et notre Française déplorera que 
« ce puritanisme étende ses tentacules dans tant de milieux » !

Les dimanches de la Capitale, avec leur suspension de toute ac
tivité, leur semblaient bien mornes. Aussi passaient-ils souvent le 
pont pour se rendre à Hull, « ville québécoise où l’on pouvait boire 
vin et bière », ce dont les autres provinces étaient privées par le fait 
de la loi de prohibition. On allait parfois aussi à Rockliffe par le che
min de fer. « Le parcours était sauvage, grandiose. D’immenses roches 
grises, couronnées de sombres sapins, auxquels s’accrochait toute une 
végétation de plantes agrestes, surplombaient la voie. En une heure, 
nous arrivions ». « C’est là, ajoute Marguerite, que s’exerçaient les 
skieurs, et je vis pour la première fois leurs sauts vertigineux »19.

Elle qui, à Montréal, n’avait pu parvenir jusqu’à Joffre, fut plus 
heureuse lors de la visite du général Pau à Ottawa. Elle se faufila 
parmi les invités du Château-Laurier, et se présenta elle-même : « Mon 
général, dit-elle simplement, je suis Française ! » ... Non seulement 
elle fut accueillie paternellement, mais, le lendemain, elle recevait la 
photo de 1’ « illustre guerrier » accompagnée d’une dédicace flatteuse.

L’année 1918, qui allait apporter au monde une paix grandement 
souhaitée fut aussi celle de la « grippe espagnole », et Ottawa, comme 
la plupart des villes, vit sa population décimée par le fléau. A l’hôtel 
de ville, une organisation fut rapidement mise sur pied, dans le but 
de venir en aide aux malades. On fit appel aux bonnes volontés, et, 
en s’inscrivant, Marguerite reçut un masque imbibé de désinfectant, 

19. Une femme se penche ... : 184.
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et toute une série de recommandations. Elle semble avoir rempli avec 
dévouement, voire avec enthousiasme, son rôle d’infirmière bénévole; 
mais elle n’aimait pas l’affreux masque, dont la vue, assure-t-elle, fai
sait peur aux pestiférés.

A mesure que l’année s’avançait, on sentait venir la fin des hos
tilités. Les lettres des « poilus » se faisaient aussi de plus en plus opti
mistes. Et puis, ce fut l’armistice du 11 novembre ... On songea dès 
lors à retourner en France. Pendant que Marguerite travaillait à Ot
tawa, Mme Constantin était demeurée à Montréal avec les enfants. 
Une amie française vint lui tenir compagnie dans son appartement, 
où sa fille lui rendait d’assez fréquentes visites. Cette fois, elle les re
joignit pour de bon, et l’on ne tarda pas à s’embarquer.

Malgré l’espoir de retrouver bientôt les siens, c’est le coeur gros 
que la jeune femme quitta son pays d’adoption, dont elle gardera tou
jours une certaine nostalgie. Quinze ans plus tard, elle écrira, avec 
une pointe d’emphase :

« O Canada ! je t’ai donné les plus belles années de ma vie, 
mais que n’ai-je pas reçu de toi en retour ?

Tu m’as appris à me soumettre à la dure loi du travail et à 
y trouver du charme. Qui donc a dit que le travail était une pu
nition imposée par la Divinité ? Le travail accepté de bon coeur 
est une récompense, et le sel de la vie ! Le plus pur et le meilleur, 
c’est celui que j’ai fait de mes mains sur le homestead, qui nous 
rendait largement ce que nous lui donnions.

En France, je ne m’étais jamais mêlée au peuple. Je savais 
pour les avoir vus de loin dans leurs champs, que c’est par les 
travaux des paysans que nos tables étaient alimentées. J’avais 
parfois frôlé en passant l’ouvrier ou tâcheron. Mais, j’appris 
là-bas à les connaître, à les apprécier et à les aimer.

Ainsi, Canada, en me révélant la sainte loi du travail, tu 
me révélais en même temps la loi sacrée de la fraternité »20.

20. Une femme se penche...: 196-197.
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Sur la terre canadienne, elle laisserait cet Héliodore qu’elle avait 
aimé et qu’elle aimait toujours ... Leurs adieux furent pénibles. On 
se jura fidélité, on promit de se revoir. Quand ? où ? il était encore 
trop tôt pour le prévoir.

A Paris, Mme Constantin était attendue par sa famille, sa fille 
mariée, sa nièce. La démobilisation rendit à Marguerite son mari; 
Maurice, tout chamarré de décorations, put embrasser ses deux en
fants.

Que fut dès lors la vie conjugale du ménage Villario ? En appa
rence, les bons rapports se prolongèrent au moins jusqu’en 1920, alors 
que Raoul et Marguerite prennent part conjointement à une transac
tion immobilière. Lui connaissait-il déjà l’idylle de sa jeune femme 
avec le Canadien ? S’il l’ignorait, Marguerite était bien capable de 
tout lui raconter, de lui avouer qu’elle n’aimait plus que l’autre. Tou
jours est-il que le mari remplacé demanda le divorce et l’obtint en 1922 
ou 192321.

III. L’OEUVRE COMMUNE

Marguerite s’estimait libre. D’ailleurs, l’échan
ge de lettres entre elle et son ami n’avait ja
mais cessé : il redoubla après le divorce, et 
Marguerite persuada Fortin de venir la re
joindre à Paris.

Il dut passer l’Atlantique en 1924- Parti
sans l’un et l’autre de l’amour libre, ils ne 
jugèrent pas à propos de s’unir devant mon

sieur le maire. Si Marguerite, à cette époque, accola souvent le nom de
son ami au sien, se faisant appeler « madame Constantin-Fortin », ce 
geste n’avait rien de légal.

Le coût de la vie, pour un Canadien, était peu de chose, en Fran
ce, à cette époque : le franc allait toujours « baissant », jusqu’à la 
stabilisation (momentanée) de Poincaré, laquelle permettait de vivre 
très largement avec très peu de devises américaines ou canadiennes. 

21. Il devait se remarier.
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N’importe, il restera toujours un mystère dans la vie de Fortin : com
ment se procura-t-il l’argent nécessaire pour la traversée et les dépenses 
diverses qui s’imposeraient bientôt ? Certes, au Canada, on l’employait 
quelquefois à des écritures, à la garde d’un magasin et même comme 
maître d’école adjoint — le plus souvent par sympathie — mais 
ces menues besognes n’avaient pu constituer pour lui un pactole. 
Et, par ailleurs, nous savons que sa dignité personnelle lui aurait in
terdit — pour lui-même, du moins — toute espèce de mendicité. Mar
guerite, toujours portée à l’exagération, dira bien, plus tard, que son 
ami avait sacrifié à son oeuvre « toute sa fortune », mais de fortune il 
n’y avait pas l’ombre : les Fortin avaient élevé toute une nichée d’en
fants, à une époque où l’on ignorait les « allocations familiales », et 
ils ne laissèrent pas d’héritage.

Une fois à Paris, que ferait Héliodore ? Ses abondantes lectures, 
qu’il avait naturellement prolongées après le départ de son amie, lui 
avaient donné une certaine connaissance du monde des livres. Avec 
l’aide de Marguerite, il trouva à bon compte un fonds de librairie, avec 
un petit appartement au rez-de-chaussée. C’était en plein Montmartre, 
au 5 de la rue Joseph-Dijon, une rue qui n’a que sept cents pieds de 
longueur.

Mais le côté commercial de l’entreprise n’était pas ce qui intéres
sait le plus le nouveau libraire. La collection qu’il avait achetée com
portait une certaine proportion d’ouvrages sur l’occultisme et l’histoire 
des religions. Il y rencontra un supplément d’information sur une 
question qui le passionnait depuis longtemps. En effet, il croyait sen
tir en lui le « feu sacré », — celui dont brûlent les savants, les inven
teurs, les grands fondateurs d’ordres. Mais comment s’imposer, avec 
cette infirmité qu’il déplorait tous les jours ? Normal, il se serait peut- 
être distingué, comme avocat ou homme politique, car il aimait l’élo
quence; mais, par suite de sa formation religieuse, il se croyait da
vantage appelé à une carrière apostolique, et, en théorie, il aurait pu, 
comme déjà deux de ses soeurs, entrer dans quelque communauté éta
blie, ou encore en créer une nouvelle, se dépenser comme missionnaire, 
et, qui sait ? devenir un autre François Xavier . ..

Ce n’est pas le zèle qui lui faisait défaut ! Mais, puisque son é- 
tat physique lui interdisait pareilles ambitions, il fonderait lui-même 
l’oeuvre à laquelle il voulait consacrer sa vie. Ce ne serait pas une 
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institution catholique ni strictement chrétienne, car, disait-il, il avait 
vu autour de lui trop de pseudo-chrétiens vivre contrairement à la 
loi du Christ. Et puis, comment lui, simple laïc, et infirme de surcroît, 
pourrait-il, dans le cadre des Eglises existantes, garder la haute main 
sur son oeuvre ? Or, son individualisme, exacerbé par son impuissan
ce physique, exigeait qu’il fût le maître unique et absolu du nouveau 
culte.

C’est ainsi que, peu à peu, s’élaborait dans son esprit ce qu’al
lait être le Résurrectoir. Il en écarterait naïvement ce qui lui parais
sait « défectueux » dans les cultes connus; par contre, il grouperait 
tous les éléments, toutes les doctrines qui avaient fait son admiration, 
au cours de ses lectures plus ou moins bien digérées. Dans un but 
d’éclectisme, toujours, et comme s’il ne voulait pas faire de jaloux ! 
— Fortin pensa pouvoir réunir dans son « temple » — c’est-à-dire 
dans l’arrière-boutique de la librairie — douze êtres divins, ou demi- 
dieux (pourquoi douze, comme les signes du zodiaque ? mystère !) 
Les voici tels qu’il nous les propose : Bel, Ouitsilopochtly (divinité 
mexicaine), Mammon, Jéhovah, Allah, Mithra, Osiris, Odin, Boud
dha, Brahma, Jupiter, Christ...

Oubliait-il qu’Allah et Jéhovah ne font qu’un ? Toujours est-il 
que, sur les murs du temple, chacun de ces demi-dieux était représen
té par un tableau dû au pinceau « visionnaire » du peintre-sculpteur 
Nicolas de Kalmakoff. C’était le « chemin » non pas de la croix, mais 
de la « divinisation », qui aboutissait à Dieu le Grand (immense ta
bleau sur la cheminée). Certaines de ces images étaient d’un style fan
tastique, au point d’effrayer les enfants, — celle, par exemple, qui 
symbolisait Mammon : « Monstre vampire tout gavé d’or en sa gueule 
béante, dont les dents sont pourries par les vices, que des seins hideux 
provoquent pour les retenir de leurs griffes immondes »22. Par contre, 
Christ est décrit ainsi : « Symbole du triomphe de la liberté de cons
cience dans une âme libre » (sic). Sous chaque figure, on devait élever 
plus tard un autel, de telle sorte que les prêtres des divers cultes pus
sent venir officier. Disons que ce beau projet ne fut jamais réalisé.

Au fait, qui était Dieu le Grand ? A un visiteur qui lui posait la 
question, Héliodore répondit sans hésiter : « C’était vous jadis, et

22. Guide du Résurrectoir : 29.
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vous le redeviendrez. Ce sera moi quelque jour, et je l’ai déjà été. 
Car, au cours de notre vie éternelle, chacun de nous passe successive
ment par tous les états possibles : le Français a été et sera Allemand, 
Japonais, Lapon. Le fasciste sera communiste et inversement. Le men
diant sera milliardaire. Et, de même, chacun de nous, au cours de l’é
ternité, a occupé et occupera à son tour le trône de Dieu le Grand. 
Le chemin de la divinisation est ainsi une série illimitée de montées 
et de descentes »23.. .Le nouveau culte admettait donc la métempsy
cose (ou transmigration des âmes) chère aux Egyptiens et à Platon. 
Peut-être allait-elle même jusqu’à préconiser la doctrine brahmanite 
— appelée samsara ou métensomatose — qui comporte également la 
transmigration des corps.

Aussi bien n’avons-nous pas l’intention de faire ici un cours 
d’histoire des religions et de démontrer ce que Fortin emprunta tour à 
tour au bouddhisme, au brahmanisme, ainsi qu’à la théosophie et aux 
diverses formes de panthéisme : notre but est plutôt de dégager de ce 
fatras souvent nébuleux et incohérent la si curieuse physionomie du 
« fondateur ».

Son rôle personnel, Héliodore le définissait au même visiteur en 
ces termes : « La religion que j’ai fondée s’appelle le Résurrectoir, et 
j’en suis le prince des prêtres, sous le nom de Grand Résurrecteur ou 
de Divinisateur, et avec la qualité de Souverain Pontife des vice-dieux 
... Les mots de divinisateur et de résurrecteur s’expliquent l’un par 
l’autre : la divinisation, c’est une résurrection. D’où les noms de Ré
surrectoir et Résurrecteur »24. Tout simplement.

Au surplus, on trouve les idées de Fortin résumées dans les quel
ques ouvrages qu’il eut le temps de publier : un Guide à l’usage des 
fidèles et un Catéchisme par demandes et par réponses. Il ne put ter
miner son Rituel, où se trahissaient les influences de sa formation 
catholique. En effet, les Statuts du Résurrectoir (article 32) prévoy
aient que le clergé diviniste se composerait de simples résurrecteurs, 
de curés, d’évêques et même de cardinaux, répartis en diocèses25. 
C’était naturellement lui-même, Héliodore 1er, qui assumait les hau
tes fonctions et les responsabilités du souverain pontificat.

23. Geyraud (Pierre), Les Petites Eglises de Paris (Emile-Paul, Paris) : 72.
24. Ibid. : 70.
25. Ibid.: 75.
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Il avait pu, toutefois, mettre au point le costume d’apparat du 
Grand Résurrecteur — il le portait souvent à la ville — lequel consis
tait en « une soutanelle bleue à boutons de satin, tombant jusqu’au 
genoux. Au dessous, apparaissait un pantalon bleu à pattes serrées 
sur des guêtres blanches. A l’occasion, il jetait sur ses épaules une 
sorte de cappa magna, bleue comme ses autres vêtements »26.

On pense bien qu’une telle tenue, lorsque Héliodore l’arborait 
dans le métro et sur les boulevards, ne pouvait passer inaperçue, 
même des Parisiens les plus blasés. Aux réceptions du Commissariat 
canadien, avenue Foch, son apparition suscitait également des « mou
vements divers.»

Fondé officiellement en 1926, le Résurrectoir conut ses plus 
beaux jours de 1928 à 193227. Héliodore Fortin entrait alors dans la 
quarantaine. Il se présentait sous l’aspect d’« un homme d’assez haute 
taille, mince, avec des traits nettement dessinés, d’abondants cheveux 
blonds relevés en arrière comme des flammèches, et des yeux merveil
leusement bleus »28.

Comme toute Eglise qui se respecte, le Résurrectoir voulut possé
der ce qu’on nomme si volontiers, aujourd’hui, une « pastorale », 
c’est-à-dire un ensemble d’oeuvres destinées à venir en aide, spirituel
lement et matériellement, aux membres de la communauté. C’est à 
sa pastorale que l’oeuvre de Fortin dut son influence et sa popularité. 
Marguerite en avait été bombardée secrétaire et son action s’avéra pré
pondérante. Comme chacun sait, le Français qui abandonne le catho
licisme traditionnel se tourne rarement vers un autre culte : il devient 
simplement indifférent ou agnostique. C’est le côté charitable du Ré
surrectoir qui toucha le coeur des Parisiens et lui gagna leur estime.

Ainsi que l’annonçaient ses prospectus, le nouveau culte avait 
pour devise : « Je donne tout ce que je reçois », et pour but de « sou
lager toutes les misères humaines, sans distinction de race, de religion, 
principalement parmi les mères et filles-mères délaissées »29.

26. Ibid.: 70.
27. L'Association culturelle diviniste française (dont le Résurrectoir est l'Eglise) fut 

déclarée à la Préfecture de police de Paris le 24 juillet (récépissé no 1018) et publiée 
au Journal officiel le 27 juillet 1929.

28. Geyraud (Pierre). Les Petites Eglises... : 69.
29. Lettre-prospectus, 1938.
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Tant qu’il exista, le système tint ses promesses, Marguerite s’at
tela à une tâche difficile : c’est elle qui recevait les demandes et veil
lait à ce que chacun pût être secouru suivant ses besoins. Cette élé
gante femme brune, d’un type nettement français, et qui avait été éle
vée si douillettement, ne craignait pas de s’aventurer dans les pires 
taudis pour y porter des dons et payer le plus souvent de sa personne. 
A la suite de la guerre, bien des épaves étaient venues s’échouer dans 
la grande ville : orphelins, femmes devenues veuves ou abandonnées 
de leurs maris, réfugiés de la province ou de l’étranger. Sans compter 
que les préjugés étaient encore tenaces contre les mères célibataires.

Heureusement, pendant cette période, qu’on a qualifiée d’« an
nées folles », l’argent circulait abondamment, — un argent, sans doute, 
plutôt déprécié, mais qui gardait, en apparence du moins, un certain 
pouvoir d’achat. Les dons, les aumônes affluaient au Résurrectoir et 
ses organisateurs exercèrent autour d’eux une action vraiment béné
fique. Privée du bonheur d’être mère, Marguerite s’intéressait sur
tout aux enfants. Elle put, chaque été, en conduire un certain nombre 
en Provence, dans une belle propriété qui appartenait encore à sa fa
mille.

Elle qui, déjà, avait accompli ce miracle de conquérir un être 
aussi sauvage qu’Héliodore, arriva même à le rendre presque sociable. 
Assez souvent, on le trouvait dans le petit square de Clignancourt, 
tout à côté de l’église Notre-Dame, entouré d’enfants habitués à la 
présence de l’infirme30, du Canadien, qui leur parlait doucement, 
les interrogeant sur leur famille, leurs jeux, la marche de leurs études. 
Tous les parents n’étaient pas enchantés. Certains le considéraient 
comme bizarre, capable d’exercer un pouvoir maléfique (pour peu 
qu’ils eussent été Italiens, ils lui auraient trouvé le mauvais oeil !) 
Par contre, d’autres se disaient impressionnés par le « savoir » de ce 
grand primaire ! Ce qui est sûr, c’est qu’il n’était pas lui-même indiffé
rent à l’opinion qu’on pouvait avoir de lui ! il aurait tout tenté pour 
se concilier quiconque lui eût semblé défavorable. Néammoins, son 
désintéressement et son austérité ne faisaient de doute pour personne. 
Sa chambre à coucher, plus pauvre qu’une cellule de moine, contenait 
pour tout mobilier un grabat et une chaise bancale.

30. Il eut d'abord au bras droit un crochet, qui fut par la suite remplacé par une 
main artificielle, — non-articulée, bien entendu.
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Drapé dans son imposant manteau bleu, le Grand Résurrecteur 
officiait deux fois la semaine, les mardi et jeudi soirs, entre huit et 
dix heures. (Il y avait souvent service supplémentaire pour les jeunes, 
le jeudi après midi.) Les prières qu’il lisait, après les avoir rédigées 
conjointement avec sa secrétaire, s’adressaient à Dieu le Grand et 
rappelaient incontestablement les oraisons du culte catholique... 
L’assistance n’était jamais très nombreuse, formée en grande partie de 
curieux, auxquels se joignaient des gens que l’oeuvre secourait ou 
avait secourus déjà de quelque manière; mais il y avait aussi de vrais 
partisans — des fans, eussent dit les Américains — qu’une telle mys
tique émouvait et qui restèrent fidèles au culte même après la mort 
du fondateur.

On avait beau vivre, au Résurrectoir, dans une atmosphère de 
« divinisation », chacun gardait son caractère. Et celui de Marguerite 
ne s’avérait pas toujours facile. Sentimentale, impulsive, sujette à de 
brusques sautes d’humeur, la secrétaire avait souvent les nerfs tendus, 
ce dont devaient souffrir ses collaboratrices bénévoles. Quant aux 
quémandeurs, ils avaient généralement à montrer patte blanche. Tel 
pouvait être reçu aujourd’hui à bras ouverts qui serait éconduit de
main, parce qu’il avait cessé de plaire. Aussi, dans ce Montmartre où 
l’argot est langage courant, on disait que « la dame », suivant les cir
constances, vous avait « dans la peau » ou « dans le nez » !

On lui reprochait aussi d’être trop sensible aux compliments, à 
la flatterie. Comme il arrive presque toujours dans les oeuvres chari
tables, des intrus, des pique-assiettes parvenaient à se faire bien voir 
et obtenaient ainsi des secours auxquels ils n’avaient nul droit. On 
disait alors que la dame était « grugée ».

Cependant, il y avait encore, au Résurrectoir, des jours de gaîté 
et de soleil: mais ceux-ci se firent de moins en moins fréquents à par
tir de 1932. Les offrandes devenaient plus rares, les dévouements aussi. 
L’Europe éprouvait le contre-coup du grand krack américain de 1929. 
Pour amener un peu d’eau au moulin, Marguerite jugea bon de lancer 
une campagne de recrutement. Les exigences du Résurrectoir étaient 
modestes : le membre actif ne devait acquitter qu’un droit d’entrée de 
dix francs (soit quarante de nos sous !) Le membre « participant », 
cent francs, le membre d’honneur, mille, et enfin on devenait membre 
à vie moyennant la somme de cinq mille francs ($20.) Qu’il y avait 
loin de là au "business” créé par le prophète Joseph Smith, fondateur
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de la secte des Mormons ! Ajoutons que l’habile secrétaire, qui savait 
être souple, insinuante, réussit, du moins pour un temps, à regarnir 
la caisse.

La santé du Résurrecteur lui donna bientôt les plus grands soucis. 
Lui qui n’avait jamais été très « causant », se montrait de plus en plus 
renfrogné et taciturne. Evidemment, il souffrait. Nous ignorons quelle 
maladie allait l’emporter. Ce pouvait très bien être le cancer, mais 
nous manquons de détails sur les deux dernières années de sa vie.

Nous savons toutefois qu’au début de 1934, il dut s’aliter dans 
sa pauvre chambre du 37, boulevard Ornano. Sa compagne, qui l’a
vait toujours servi avec sollicitude, lui préparant ses repas, lui cou
pant sa viande, redoubla de soins, passant auprès de lui tous les mo
ments qu’elle pouvait dérober à son travail.

En vain. Héliodore Fortin expira le vendredi 8 juin 1934, à deux 
heures de l’après-midi. Il avait eu quarante-cinq ans le 12 février pré
cédent. Les quelques journalistes qui signalèrent son décès dirent 
tous, à peu près, comme l’auteur des Petites Eglises de Paris, qu’« a- 
près une agonie supportée avec la sérénité des sages et des saints, digne 
de la noble vie de charité qu’il avait menée, le Résurrecteur venait de 
succomber »31.

Mais, sur ce point précis, nous avons d’autres renseignements. 
Comme on pense bien, au moment suprême, des sentiments mal as
soupis se réveillèrent dans le coeur du mourant et l’amenèrent à sol
liciter les derniers rites de l’Eglise. Elevée comme lui dans les tradi
tions du catholicisme le plus authentique, son amie ne voulut pas y 
mettre obstacle ... Encore fallait-il ne pas perdre la face. S’adresser 
aux prêtres de Notre-Dame de Clignancourt, toute proche, c’était s’ex
poser à une demande de désaveu, de rétractation, peut-être.

C’est probablement Marguerite qui décida qu’on solliciterait plu
tôt les bons offices d’un prêtre ami, l’abbé Emile Hutin, curé de Culey, 
dans la Meuse. On se connaissait depuis dix ans. Ce prêtre, qui fit ex
près le trajet de cent soixante-quinze milles, écrivit quelque temps 
après à la famille demeurée au Canada : « J’eus le bonheur d’arriver

31. Geyraud (Pierre), Les Petites Eglises de Paris: 70.
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assez à temps pour lui donner les secours de la religion, qu’il accepta 
avec une grande reconnaissance et en toute lucidité, puis il mourut 
paisiblement »32.

Et l’excellent curé ajoutait que, en dépit de son « système philo
sophique (sic) dont on pouvait discuter », Héliodore n’avait jamais 
cessé d’« aimer et de vénérer le Christ comme un bon chrétien doit 
le faire ». Nous ne voulons pas en douter : tout au plus pouvait-on 
le blâmer d’avoir, par souci d’éclectisme, fourvoyé Jésus dans la com
pagnie de Bel, Mithra et Mammon !

Le billet de faire-part portait que l’« inhumation aurait lieu le
10 juin au cimetière parisien de Pantin. On se réunira à la maison 
mortuaire, à 15 heures très précises »33. C’est un convoi de pauvre, 
comme l’avait désiré le disparu, qui partit ce dimanche-là du 37, bou
levard Ornano, et s’achemina lentement vers le lointain cimetière.
11 y avait une centaine d’assistants pour se pencher sur cette bière, 
qu’on descendit dans une concession nouvelle que l’oeuvre venait 
d’acquérir pour son fondateur. Y eut-il discours ? personne n’a pu nous 
renseigner à ce sujet.

Au surplus, on se réservait pour l’anniversaire, alors que serait 
inauguré le monument commandé à Nicolas de Kalmakoff, disci
ple fervent du Résurrecteur en même temps que sculpteur d’un indis
cutable talent. Ce qu’il fit là doit être son chef d’oeuvre, car, par sa 
position sur un fond de verdure, par ses justes proportions, par l’heu
reux mariage du bronze et de la pierre, le tombeau de Fortin eût pu 
faire l’envie — osons-nous dire — d’un grand de ce monde, d’un mi
nistre ou d’un chef d’Etat : par lui le Résurrecteur allait se survivre. 
C’est une stèle plate d’environ huit pieds de hauteur, en pierre légère
ment ocrée, s’élargissant du bas et surmontée d’un chapiteau. Deux 
appliques de bronze : un grand médaillon où se profilent en relief les 
traits aigus du fondateur; tout au bas, un cartouche oblong portant 
un coeur enflammé et la devise qu’on connaît. La dalle de base se 
termine par une corbeille galbée que Marguerite, de son vivant, avait 
soin de tenir toujours amplement garnie.

32. Lettre du curé Hutin, 12 juillet 1934. (Archives de la famille).
33. Billet de faire-part. (Archives de la famille).
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Les deux longues inscriptions en creux dans la stèle ne sont pas 
mensongères comme on en voit tant sur les tombes : on les qualifiera 
plutôt de ... véhémentes !

La première a trait à un courant d’opinion qui prévalait dans les 
milieux français de gauche, en ces années qui précédèrent la deuxiè
me guerre mondiale : le désarmement des peuples, la tendance à une 
paix universelle. Or c’était précisément l’époque où Hitler se prépa
rait à armer l’Allemagne jusqu’aux dents. Il fallait naturellement que 
le naïf Héliodore eût « donné » dans cette utopie !... L’autre inscrip
tion, par contre, rappelait dûment la charité du de-cujus et ses grands 
espoirs en une vie meilleure. Au surplus, les voici l’une et l’autre :

RESURRECTEUR : fondateur du Résurrectoir. Le plus grand 
animateur de paix, lequel par son enseignement a prêché inlas
sablement le désarmement moral, pierre angulaire du désarme
ment des peuples.

Il a pratiqué la charité et la bonté ici-bas, et il est allé revivre 
et réaliser au cours de sa vie éternelle ses plus grands rêves et 
toutes ses espérances.

Enfin, de part et d’autre du médaillon, on lit : Canada 1889, 
France 1934.

Pour l’inauguration du monument, fixée au samedi 29 juin 1935, 
Marguerite avait lancé des cartes d’invitation portant l’effigie du feu 
Résurrecteur. Aux portes du cimetière, on se retrouva moins nom
breux qu’au jour des funérailles, — une soixantaine tout au plus. La 
veille encore, elle gardait le lit, avec une forte fièvre; mais elle voulut 
se lever, et c’est elle qui prit la première la parole. Elle rappela com
ment, poussée par une force « irrésistible », elle s’en fut demeurer 
avec sa famille au Manitoba, où elle eut l’« insigne bonheur » de ren
contrer Héliodore Fortin, « descendant d’une vieille famille française 
d’origine normande ». Elle ne manqua pas, naturellement, de souli
gner la si curieuse coïncidence de leur date de naissance; mais, avec 
l’exaltation qui lui était habituelle, elle ne se contenta pas de dire 
qu’ils étaient nés le même jour. Elle ajouta : à la même heure !... 
Le reste du discours, après des félicitations méritées à l’artiste Kalma- 
koff, comportait l’éloge de la tâche accomplie par le fondateur et le 
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serment que faisait sa fidèle secrétaire de poursuivre sans relâche 
l’oeuvre si bien commencée34 35. Puis M. Georges Porte, élu président 
du Résurrectoir, révéla que depuis deux ans, près de 850 familles des 
quartiers les plus pauvres et de la « zone » étaient secourues par les 
nouveaux apôtres. Et il annonça en terminant l’ouverture prochaine 
d’une colonie de vacances pour enfants.

On aimera sans doute savoir ce que devinrent le Résurrectoir 
et sa dévouée secrétaire après la mort du fondateur.. . Marguerite 
s’empressa de quitter la rue Joseph-Dijon et transporta le siège du 
culte dans un appartement, au 3-bis de la rue La Bruyère, en plein 
quartier Notre-Dame de Lorette. M. Geyraud85, déjà souvent cité, 
nous raconte, dans un article intitulé Qui sera Grand Résurrecteur ? 
comment il s’y rendit, en 1937, et vit Marguerite officier. C’était juste
ment un jeudi soir, à 8 h. 30, et elle s’était chargée de faire en person
ne l’enseignement diviniste, précédé et suivi d’une prière, suivant la 
coutume. Dans la salle, « aménagée en temple », il retrouva les « hal
lucinants tableaux symboliques », et Mme Constantin lui lut des pas
sages du Testament diviniste, où, dit-elle sérieusement, « le Résurrec
teur a consigné la révélation que lui a dictée Dieu lui-même ». Dans 
un premier paragraphe, Dieu le Grand parle comme à Moïse : « Je 
suis votre Dieu tout puissant, le serviteur des serviteurs... », mais, 
plus loin, son langage rappelle plutôt le style d’Héliodore : « Dieu le 
Grand, c’est moi aujourd’hui, mais hier c’était un autre habitant de 
mon corps .. . Oui, au cours de notre commune vie étemelle, nous 
sommes tous Dieu le Grand l’un après l’autre, etc... »36

En 1938, Marguerite entreprit une nouvelle campagne de recru
tement et de souscriptions, mais le succès fut plutôt mince. Et puis, 
l’année suivante, c’était la guerre !... La question posée par M. Gey
raud demeura sans réponse et Héliodore 1er n’eut pas de successeur. 
Alors, la secrétaire sacrifia la « doctrine » pour se tourner unique
ment vers le côté pratique du Résurrectoir. La colonie de vacances 
fondée quelques années auparavant dans le Vaucluse était devenue 

34. Plusieurs journaux populaires rendirent compte de l'inauguration (entre autres 
le Journal, l'Ami du Peuple, L'Oeuvre et Paris-Midi auquel nous avons emprunté les 
extraits du discours). Marguerite envoya à la famille du disparu divers extraits de 
presse. (Archives de la famille).

35. Anagramme de Guyader (Raoul).
36. Cf. Geyraud (Pierre), Les Petites Eglises de Paris: 69-71.
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très populaire. Nous avons devant les yeux une photographie repré
sentant Marguerite et ses auxiliaires au milieu d’une quinzaine de 
bambins et de bambines : les enfants n’ont pas l’air seulement fort 
bien portants, mais dodus et réjouis.

C’est vers cette époque que Marguerite publia (vraisemblable
ment à compte d’auteur) ses souvenirs canadiens, en y mettant un 
titre qui rappelait le livre de son frère couronné par le Goncourt : 
Une femme se penche sur son passé37. Son but était de recueillir des 
fonds pour ses enfants et elle dédicaça des exemplaires aux bienfai
teurs et bienfaitrices qui l’avaient aidée jusque-là. A côté de digres
sions sur l’histoire du Canada et de vaines considérations sur le sort 
malheureux des paysans de jadis, on trouve dans ce petit ouvrage 
des pages pleines de fraîcheur, des tableaux exquis, ainsi que maintes 
confidences intimes qui nous ont permis d’esquisser le portrait de 
l’auteur38.

Ardente patriote, cette femme énergique devait forcément avoir, 
pendant l’occupation, maille à partir avec l’ennemi. Elle s’était d’ail
leurs agrégée au maquis. Dès 1941, elle fut arrêtée et condamnée à 
trois mois de prison pour avoir, dit-elle, « souhaité tout haut la vic
toire de la Grande-Bretagne ». Elle devait être encore incarcérée à deux 
reprises pour de semblables motifs39.

Vers la fin des hostilités — ou peu après — elle transporta le 
siège de ses activités à Nice. Le groupe enfantin prit le joli nom de 
Nid familial et fut bientôt connu et apprécié de la population locale. 
L’été, on conduisait les petits à Saint-Didier, non loin de Carpentras, 
dans une magnifique propriété, appelée « La Serignane », qui venait 
de la famille Villario. Quoique divorcée, Marguerite, en dépit de mul
tiples contestations et procès, avait réussi per fas et nefas à garder la 
jouissance de ce domaine.

Toujours autoritaire et remuante, elle continua, malgré de cons
tantes difficultés financières dont la presse niçoise se faisait l’écho, à 

37. Constantin-Fortin (Marguerite), Une femme se penche sur son passé, Paris, Les 
Livres Nouveaux, s.d. (1939), in-12, 204 p.

38. Le seul défaut de ce petit ouvrage est d'abonder en coquilles typographiques : 
on en trouve jusqu'à dix dans la même page !

39. Lettre à l'auteur (Nice, 22 avril 1947).
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mener manu militari l’équipe bénévole qui l’assistait, jusqu’à ce que 
la mort vînt la surprendre, à l’âge de soixante-neuf ans, le 6 mai 1958, 
vers neuf heures du matin40.

Fidèle jusqu’au bout à la mémoire de celui qu’elle appelait fa
milièrement son Hélio, Daisy-Marguerite avait suspendu dans le bu
reau où elle recevait une photo très agrandie du monument funéraire.

Elle avait donc survécu à son ami pendant près d’un quart de 
siècle ! L’effet de ces années — et quelles années ! — avait été d’es
tomper dans le souvenir de ses disciples les traits si curieux du Grand 
Résurrecteur. On ne se rappelait plus, sans doute, que de son inlassable 
charité alors que, de son vivant, il n’avait pas rencontré que des ad
mirateurs.

Certains n’avaient-ils pas osé le faire passer pour fou ? C’était 
bien mal le connaître. Evidemment, son costume d’apparat était clown
esque et son système philosophique ou religieux — comme on voudra ! 
n’était ni original ni cohérent. Mais c’était tout simplement la projec
tion dans la vie réelle des rêves et des espoirs de son cerveau : vouloir 
ressusciter en la personne de Dieu le Grand pouvait paraître par trop 
ambitieux; mais revenir dans la peau d’un bel Adonis choyé des da
mes, ou même plus uniment, d’un quelconque jeune homme norma
lement constitué : quel idéal ! Et il n’est pas très sûr que, chaque fois 
qu’il secourait un malheureux, il ne se sentît pas comme soulagé de sa 
propre infortune !

Il n’était pas toujours agréable de causer avec lui. Quand il le 
voulait bien, il pouvait, nous l’avons vu, faire illusion. S’il lui man
quait les bases indispensables à la culture, il avait, en revanche, beau
coup lu et, grâce à une mémoire heureuse, presque tout retenu. Mais 
son cas était à peu près celui du pseudo-inventeur d’un sous-marin 
individuel, lequel, « échouant » (en chemin de fer) à Brest, port mili
taire, était accueilli récemment par les officiers de la place. Alors 
qu’on demandait à l’un d’eux si ledit navigateur paraissait sain d’es
prit, il répondit finement : « Bien sûr, pourvu ... qu’il ne parle pas 
de son invention ! » C’est-à-dire que, comme tous les monomanes,

40. Autre curieuse coïncidence dans la vie de cette femme : sa vieille mère, qui l'avait 
toujours secondée dans la mesure de ses forces, mourut le même jour, à 3 h. du matin 1
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Héliodore revenait vite, fatalement, à sa marotte. Et, dans les discus
sions d’ordre philosophique, il s’avérait aisément âpre, têtu, et même, 
eussent dit ses compatriotes : « ostineux » !

Et puis, il y avait dans leur existence cette liaison notoire que ni 
l’un ni l’autre n’avait voulu sanctionner par un mariage civil. C’était 
un sujet de scandale, — non pas strictement au sens biblique, vu le 
milieu taré où ils vivaient, mais plutôt comme l’entendent les gens du 
monde : quelque chose de shocking ! Les deux familles s’en étaient 
beaucoup émues.

Aussi le Grand Résurrecteur avait-il été parfois moqué, vilipendé 
et même — assure l’abbé Hutin — « calomnié » !41 Cependant, ce 
bon curé terminait sa lettre à la famille par ces sages paroles : « Mal
gré les faiblesses et les erreurs inhérentes à notre pauvre humanité, je 
reste persuadé que le bon Dieu, meilleur que les hommes, aura accueil
li l’âme de votre parent avec grande miséricorde ».

Telle sera aussi notre conclusion.

41. Lettre déjà citée du 12 juillet 1934. (Archives de la famille).


