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La France et le Canada français 

Par S É R A P H I N M A R I O N , S. R. C. 

U y a deux mille ans, la nature riche, multiple et harmonieuse 
de la France sut séduire à tel point le grec Strabon, l'un des plus 
anciens géographes, qu'il écrivit, un jour, ces lignes prophétiques: 
« Il semble qu'une Providence tutélaire ait élevé ces chaînes de 
montagnes, rapproché ces mers, tracé et dirigé le cours de tant de 
fleuves pour faire de la Gaule le lieu le plus florissant du monde. » 

De tout temps et d'une voix unanime, l'élite de l'univers a 
ratifié ce jugement, si bien qu'il est devenu banal de répéter l'axio
me cher au coeur de tout Français d'origine ou d'adoption : 

Tout homme a deux pays, le sien et puis la France. 
Cette alexandrin, frappé en médaille, exprime on ne peut 

mieux, dans son laconisme, les sentiments du Canadien français 
dont la patrie est le Canada, mais dont l'ancienne mère-patrie fut 
la France. 

En effet, si le Canadien français a finalement obtenu de l'An
gleterre une liberté relative et d'ailleurs chèrement conquise, c'est 
la France qui spontanément lui donna la vie de l'âme et du corps. 
Aussi bien la Conquête et la Cession furent-elles pour tous nos 
pères au moins une cassure, une solution de continuité et, pour 
plusieurs d'entre eux, une calamité, puisqu'elles marquèrent la fin 
d'une époque française en Amérique. Avec mélancolie, dans deux 
vers immortels au Canada français, Louis Frechette a consigné 
l'événement : 

Et notre vieux drapeau trempé de pleurs amers 
Ferma son aile blanche et repassa les mers. 
Ici deux autres beaux alexandrins me hantent. Pourquoi me 

priver du plaisir de vous les remettre en mémoire: 
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Un peuple peut changer de nom et d'allégeance, 
Mais de mère jamais. . . si sa mère est la France. 
Notre mère véritable, à nous Canadiens français, notre mère 

selon la chair, selon le coeur et selon l'esprit, ça été, c'est et ce 
sera toujours la France. 

Cette mère, nous l'avons perdue soudainement en 1759, avec 
la bataille des Plaines d'Abraham, et officiellement en 1763, lors 
de la signature du traité de Paris. C'est en cette année que nous 
fûmes gratifiés d'une belle-mère répondant au nom d'Albion. 

Depuis cette date fatidique, les Canadiens français, en règle 
générale, ont toujours aimé la France, sans que cet amour filial, 
est-il besoin de le dire, ait porté atteinte à leur loyalisme envers 
la Couronne britannique. A ce sujet, je ne sais rien de plus émou
vant, rien de plus savoureux que cette anecdote déjà vieille de plus 
de cent ans. 

C'était à l'époque de l'alliance franco-anglaise de Crimée en 
1854. Après avoir remonté le cours du Saint-Laurent apparut en 
rade de Québec, le 13 juillet 1855, la Capricieuse, svelte et fière 
frégate française commandée par M. de Belvèze. Depuis la Con
quête de 1760, c'était la première fois qu'un vaisseau promenait 
sur les eaux du Saint-Laurent un pavillon français. Instants inou
bliables où, pour la première fois, le drapeau tricolore apportait 
aux Français d'Amérique, avec le cordial salut de la France du 
second Empire de Napoléon III, l'exaltation d'un passé lourd de 
gloire et de trop vastes rêves. 

En gentilhomme de naissance, le commandant de Belvèze ne 
manqua pas de rendre visite à une vénérable ancienne âgée de 
quatre-vingts ans, mademoiselle Marguerite de Lanaudière, qui 
salua le marin français de cette apostrophe devenue célèbre: « M. 
le Commandant, nos bras sont à l'Angleterre, mais nos coeurs sont 
à la France ! » 

La Capricieuse : cette corvette portait donc un nom gracieux 
et bien français, un nom de femme. Et cette femme séduisit aus
sitôt les intelligences et les coeurs de tous ceux qui, isolés depuis 
près d'un siècle sur les bords du Saint-Laurent, retrouvaient sur le 
cher visage de l'hôtesse un aspect nouveau de la France. 



LA FRANCE ET LE CANADA FRANÇAIS 135 

Lorsqu'il décida d'envoyer la Capricieuse au Canada pour inau
gurer de fréquents échanges commerciaux avec notre pays, Na
poléon III se doutait-il que la présence de la corvette dans les eaux 
laurentiennes remuerait profondément l 'âme populaire des anciens 
Canadiens ? 

Ceux de Montréal et de Québec pavoisèrent leurs maisons 
pour saluer l 'arrivée de la Capricieuse. Quant au peuple des cam
pagnes en bordure du fleuve, sa joie fut au diapason de l'accueil 
officiel. Au reste, M. de Belvèze n'a pas manqué de consigner l'évé
nement dans son rapport que reproduisit partiellement le journal 
Le Canadien dans son édition du 27 août 1856: 

L'arrivée de la Capricieuse était connue d'avance et partout les 
populations accouraient à la côte la saluant de leurs hourras 
et de salves de mousqueterie; le long de la magnifique île d'Or
léans, malgré une pluie battante, les habitants, tous d'origine 
française, saluaient de l 'intérieur des maisons ou bravaient le 
mauvais temps, en courant le long du rivage, pour suivre plus 
longtemps les mouvements de la corvette. 

Ici il m'est impossible de ne pas céder à la tentation de poser 
à côté de ce texte, vieux de cent-dix-huit ans, un autre texte beau
coup moins ancien, puisqu'il est daté de l'année 1967. Cette année 
marqua non pas le centenaire du Canada, mais le centenaire de la 
Confédération canadienne, ce qui n'est pas du tout la même chose. 

En cette circonstance, ce fut non plus un simple commandant 
de corvette, mais bien le président de la République française qui 
suscita, par sa présence sur les bords du Saint-Laurent, l'enthou
siasme délirant des « Français du Canada ». 

Rien, a écrit le général de Gaulle, ne saurait donner l'idée de 
ce que fut la vague immense de foi et d'espérance française qui 
souleva le peuple tout entier au passage du président de la 
République. De Québec à Montréal, sur les 250 km de la route 
longeant le Saint-Laurent et que les Français canadiens appel
lent le « Chemin du Roy » [. . .] des millions, des millions 
d'hommes, de femmes, d'enfants, s'étaient rassemblés pour crier 
passionnément: « Vive la France ! »; et ces millions arboraient 
des centaines et des centaines de milliers de drapeaux tricolo
res et de drapeaux du Québec à l'exclusion presque totale de 
tout autre emblème [. . .] C'est avec un enthousiasme unani-
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me que la foule accueillait les paroles que je lui adressais [...] 
Après quoi tout le monde chantait la Marseillaise avec une 
ardeur indescriptible. 
Pourquoi cette effervescence dans les esprits et dans les 

coeurs ? Les Anglo-Canadiens se sont perdus en conjectures de 
toutes les espèces pour expliquer le phénomène. Ils ont cherché 
midi à quatorze heures pour trouver la solution à un problème 
simple comme bonjour. 

En 1855 comme en 1967, les Canadiens français ont prêté l'o
reille à une voix puissante et séductrice: la voix du sang ; « the 
call of the blood » disent les Anglophones qui ajoutent, non sans 
raison: « blood is thicker than water ». 

Voix du sang; voix souvent empreinte de noblesse et de gé
nérosité, je n'en disconviens pas, quand elle se met au service de 
causes justes. Mais aussi voix trop souvent aveugle, donc dange
reuse lorsque, comme c'est trop souvent le cas, elle se soustrait au 
contrôle de la logique et de la vérité. Elle surexcite alors la sen
sibilité, enflamme l'imagination, stimule l'orgueil et, en somme, 
engendre ce qui devient bel et bien le racisme. 

N'allons pas toutefois croire, comme le font certains racistes 
anglo-saxons, que la voix du sang français, allemand, italien ou 
autre est nécessairement mauvaise tandis que le « call of the blood » 
anglais est toujours bon, voire excellent. Au cours de leur his
toire, les Anglais ont très souvent écouté la voix du sang avec 
complaisance. Loin d'imposer silence à cette voix, en 1899, lors 
de la guerre sud-africaine qui souleva contre la Grande-Bretagne 
l'indignation et l'hostilité du monde civilisé, les Anglais en réper
cutèrent les échos afin de fouetter leur patriotisme et de hâter la 
défaite des infortunés Boers. 

Si l'on refuse d'accabler de ses foudres la voix du sang anglais 
qui déclencha et mena à bonne fin la guerre sud-africaine, con
vient-il de fulminer des anathèmes contre les Canadiens français 
de 1855 et de 1967 jetant aux quatre vents du ciel leurs vivats 
sonores, leurs acclamations frénétiques et manifestant ainsi leur 
volonté de demeurer dignes de leurs origines et de leur haut des
tin ? 
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En ces heures dramatiques, quelques trop rares historiens 
anglo-canadiens ont vu clair. L'un d'entre eux répond au nom de 
Donald Peacock. Dans son Journey to Power publié à Toronto, 
en 1968, à la page onze, il a écrit ces lignes pacifiantes et oppor
tunes : 

It was President Charles de Gaulle of France, speaking 
from a balcony at Montreal's City Hall ( . . . ) who would 
finally convinced Canadians that the Commission on Bilin-
gualism and Biculturalism had been right in its preliminary 
report. His cry of Vive le Québec libre suddenly forced all 
Canadians, as nothing else had, to take seriously the reality 
that their country might break up if they did not take positive 
action. At last the crisis of Canadian unity was shown in its 
true perspective. 

Mais revenons à la Capricieuse. 

La venue au Canada de M. de Belvèze eut de fortes répercus
sions dans le monde naissant de la poésie canadienne. Octave 
Crémazie, alors âgé de vingt-huit ans, se constitua le porte-parole 
de son peuple pour clamer son amour de la France. Faudrait-il 
affirmer, avec un critique européen, que ce jour-là naquit la poé
sie canadienne-française ? A coup sûr, jamais des alexandrins 
et des décasyllabes modestes n'avaient encore rendu, au Canada, 
un hommage plus vibrant et plus sincère à la France. Jamais 
poète patriotique n'avait, mieux que le Vieux Soldat canadien de 
Crémazie, repris la faction sur les remparts de Québec peuplé de 
souvenirs français. Quel beau thème que celui de ce vieux soldat, 
inconsolable depuis la mort de Montcalm, de ce veilleur au cré
neau de la patrie et rêvant une revanche alors qu'il a déjà un pied 
dans le tombeau ! Par delà le temps et l'espace, ce Vieux Soldat 
donne la main aux Deux Grenadiers de Napoléon. 

Car les victoires de Napoléon avaient avivé en France et ail
leurs des espérances que devait frustrer un avenir prochain. Alors 
que l'étoile de l'Empereur brillait d'un vif éclat, le Vieux Soldat, 
aidé de son fils, montait la garde en terre canadienne; du haut 
des remparts de Québec, presque aveugle, il scrutait quand même 
l'horizon pour y découvrir une voile arborant le drapeau tricolore. 
A son fils, il disait : 
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Le drapeau blanc, la gloire de nos pères, 
Rougi depuis dans le sang de mon roi, 
Ne porte plus aux rives étrangères 
Du nom français la terreur et la loi. 
Des trois couleurs l'invincible puissance 
T'appellera pour de nouveaux combats, 
Car c'est toujours l 'étendard de la France. 
Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ? 

Puis vint un jour où les remparts ne furent plus animés par 
la présence du Vieux Soldat : il mourut avec son grand rêve. 
Mais avant de mourir, à son enfant en larmes, il confia un dernier 
voeu, un dernier message : 

De ce grand jour, tes yeux verront l 'aurore, 
Ils reviendront! et je n'y serai pas! 
Ils, c'est-à-dire les Français de France. 

Et Crémazie de quitter le passé pour contempler le présent. 
Dans un très beau mouvement oratoire, il donne raison à son 
Vieux Soldat d'avoir prédit le retour des Français au Canada 
puisque, en ce mois de juillet 1855, l'équipage de la Capricieuse 
descend à Québec : 

Tu l'as dit, ô vieillard! La France est revenue. 
Au sommet de nos murs, voyez-vous dans la nue 
Son noble pavillon dérouler sa splendeur ? 
Ah! ce jour glorieux où les Français, nos frères, 
Sont venus pour nous voir, du pays de nos pères. 
Sera le plus aimé de nos jours de bonheur. 

Voyez sur les remparts cette forme indécise, 
Agitée et tremblante au souffle de la brise. 
C'est le vieux Canadien à son poste rendu ! 
Le canon de la France a réveillé cette ombre 
Qui vient, sortant soudain de sa demeure sombre, 
Saluer le drapeau si longtemps attendu. 

Après les réceptions officielles, les banquets, les discours, il 
fallut bien songer au départ. En août 1855, la Capricieuse appa
reilla pour les eaux européennes. Un nouveau sixain, un « envoi » 
de Crémazie à M. de Belvèze et à ses marins dissipe toute équivo
que sur l 'attachement des Canadiens à l'ancienne mère-patrie : 
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Adieu, noble drapeau ! Te verrons-nous encore 
Déployant au soleil ta splendeur tricolore ? 
Emportant avec toi nos voeux et notre amour. 
Tu vas sous d'autres cieux promener ta puissance. 
Ah! du moins, en partant, laissez-nous l'espérance 
De pouvoir, ô Français, chanter votre retour. 

Comme le vieux soldat qui chantait votre gloire 
Et dont, barde inconnu, j'ai raconté l'histoire, 
Sur ces mêmes remparts, nous porterons nos pas; 
Là, jetant nos regards sur le fleuve sonore, 
Vous attendant toujours, nous redirons encore : 

Ne paraissent-ils pas ? 

Bref, le passage de la Capricieuse au Canada a réchauffé 
beaucoup de coeurs français et inquiété quelques esprits anglais. 
Cette corvette a laissé derrière elle un lumineux sillage où s'en
gageront résolument plusieurs de nos écrivains, prosateurs et poè
tes. De 1855 jusqu'à nos jours, les pages de tous ceux qui ont 
clamé leur amour de la France constitueraient, si elles étaient 
réunies, une anthologie substantielle. 

A mon sentiment, la plus belle de ces pages n'est nulle autre 
que celle où sont consignés les quatrains d'Alfred Garneau, fils 
de François-Xavier Garneau, notre historien national. Emou
vant poème tissé de phrases exclamatives; poème encore plus 
éloquent par ses silences que par ses paroles, magnifiquement 
rythmé et dont la fin de chaque quatrain tient en un seul mot : 
France, au-dessus duquel semble placé un beau point d'orgue qui 
prolonge indéfiniment la résonance du vocable. Il faut écouter 
avec recueillement, ce petit chef-d'oeuvre de piété filiale à l'en
droit de la France maternelle : 

Terre d'abondance 
Aux grands blés lourds, aux vignes d'or, 

A l'olivier plus blond encor, 
France ! 

Terre de plaisance 
Où se chantent, les nuits d'été, 
Tant d'airs d'amour et de gaîté, 

France ! 
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Terre de vaillance, 
Toi, dont les preux, dès Roncevaux 

Furent si longtemps sans rivaux, 
France ! 

Terre de science, 
La plus féconde en bons labeurs, 

O saine terre des Pasteurs, 
France ! 

Terre d'espérance, 
Quand verras-tu fuir sur le Rhin, 
Les aigles d'ombre au bec d'airain, 

France ! 

« Les aigles d'ombre au bec d'airain » : puissante périphrase 
pour désigner les Allemands qui, en 1871, s'emparèrent de l'Alsa-
ce-Lorraine et conservèrent ces provinces jusqu'en novembre 1918, 
alors qu'elles redevinrent françaises par suite du traité de Ver
sailles. 

Le moment est venu, ce me semble, de pénétrer dans le vif de 
notre sujet. Je voudrais m'interroger sur l 'attribut essentiel de la 
France, ce qui lui appartient en propre, son signe distinctif, son 
symbole, ce qui se retrouve essentiellement en elle, bref ce sans 
quoi la France ne serait plus la France. Si cette petite enquête 
porte fruit, nous courons la chance de faire d'une pierre deux 
coups et de découvrir simultanément le trait caractéristique, la 
qualité dominante du Français. 

Serait-ce la politesse ? 

Plusieurs Anglo-Saxons le croient. 

Les uns admettent ce qui pour eux est l'évidence même. D'au
tres l'acceptent mais sous réserve d'une restriction qui est de taille. 
J e n'en veux pour preuve que cette anecdote. Histoire ou légen
de ? C'est le cas de citer le proverbe italien : se non è vero, è bene 
trovato: si cela n'est pas vrai, c'est du moins bien trouvé. 

C'était au cours de la première guerre mondiale. Le maréchal 
Foch se trouvait en mission diplomatique aux Etats-Unis. Un jour, 
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un Américain de l'Ouest l'accoste sans crier gare. Ici passons la 
parole au narrateur anglophone : 

Marshall Foch was buttonholed by a loud westerner who 
began sneering at French politeness : 
« There is nothing in it but wind », he snorted. 
« There is nothing but wind in a tire », the marshal answered 
with true politesse, but it makes riding in a car very smooth 
and pleasant. 

Talleyrand est la personnification même de la politesse fran
çaise. Un jour, ce grand diplomate se trouva en présence de deux 
femmes qu'il admirait, mais pour des motifs différents : madame 
de Staël, brillant écrivain du XVIIIe siècle, qui toutefois n'avait 
pas la beauté en partage; puis madame de Flahaut, belle comme un 
coeur mais peu intelligente. Depuis longtemps madame de Staël 
rêvait de mettre Tallyerand au pied du mur et de le réduire à 
quia. Elle crut que le moment psychologique d'accomplir pareil 
tour de force était arrivé. Elle dit donc au grand diplomate: 

Je suppose, M. de Talleyrand, que vous-même, madame 
de Flahaut et moi sommes sur la Seine, dans une embarcation 
légère. Soudain un coup de vent fait chavirer l'embarcation. 
Nous sommes tous les trois à l'eau. Je suis sûre que je ne 
serais pas la première que vous songeriez à sauver. 
Et Talleyrand de dire à madame de Staël: 

— Ma chère amie ! Vous, vous savez si bien nager ! 

On cite souvent l'expression : « After you, my dear Gaston; 
after you, my dear Alphonse. » Gaston, Alphonse: noms français, 
à n'en pas douter. Néanmoins si le Français est poli, il ne mono
polise pas la politesse. Ce n'est pas cette qualité qui constitue 
l'essence du Français ou de la France. 

Une cinquantaine d'années avant le Christ, Jules César con
quit les Gaules. Quelques années plus tard, il écrivit ses célèbres 
Commentaires sur la guerre des Gaules. A son sentiment, nos 
ancêtres les Gaulois se caractérisaient par les deux traits que 
voici : « Fortiter pugnare et argute loqui ». C'est-à-dire : de 
grands guerriers et des parleurs retors. 
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D. existe, en France, une tradition militaire dont tout Fran
çais s'enorgueillit et à juste titre. Ce n'est ni le lieu, ni l'heure 
de dresser une liste de tous ces généraux qui, pendant mille ans 
et plus, ont semé la terreur et l'effroi chez des nations rivales. 

Au cours des âges, la France a suscité, aux quatre coins du 
monde, tantôt l'admiration, l'amour, l'enthousiasme, tantôt la hai
ne, le mépris, l'inimitié, mais jamais l'indifférence, comme l'a 
constaté W.B. Munro dans son ouvrage The Seigneurs of Old Ca
nada (Toronto 1914) à la page 3: «France, a nation which, whe
ther men admire or condemn her policy, can never be treated with 
indifference ». Et le même auteur de reprendre ce qui est pour 
lui un thème de prédilection et d'écrire dans une autre page du 
même livre : « Tocqtteuille has somewhere remarked that whether 
France was loved or hated by the outside world, she could not be 
ignored. » 

Jamais la France ne fut plus détestée que vers la fin du 
XVIIIe siècle, alors que l'étoile de Napoléon montait au ciel de 
l'Europe où elle devait briller pendant une quinzaine d'années. 
De 1800 à 1815, les sentiments de francophobie des ennemis de 
la France furent exacerbés et portés à leur paroxysme. Ce qui 
n'empêchera pas, un siècle et demi plus tard, le professeur Arthur 
Burt, à la page 80 de son The British Empire and Commonwealth, 
de proclamer la vérité que voici : « Napoléon, perhaps the greatest 
military genius of all time ». 

Il faut se rendre à l'évidence : la France a toujours été une 
pépinière de valeureux guerriers. 

Alors la vertu guerrière serait-elle le signe distinctif de la 
France ? Je n'oserais souscrire à cette assertion. Ce n'est tout 
de même pas Napoléon qui remporta la victoire à Waterloo, en 
1815. En outre, de 1815 jusqu'à la première guerre mondiale de 
1914-1918, c'est bel et bien l'Angleterre et son Empire qui exerce
ront sur le reste du monde une hégémonie incontestable et in
contestée. 

L'attribut essentiel des Français serait-il la gaieté ? « The gay 
Paris » disent les anglophones chaque fois qu'ils parlent de la 
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Ville-Lumière. Toutefois cette qualité n'appartient pas en propre 
à la France : tous les peuples latins manifestent une gaieté, une 
joie de vivre qui contraste vivemnt avec la froideur des peuples du 
nord. 

D'aucuns estiment que le Français serait passé maître dans 
l'art d'exprimer certaines vérités d'une manière fine et ingénieu
se. A leur sentiment, l'esprit serait la qualité maîtresse du Fran
çais. 

Il est incontestable que, en France, on ne rate jamais une 
occasion de placer un mot d'esprit et de monter en épingle une 
pensée fine et ingénieuse. Ici comment ne pas songer à Voltaire ? 

Les bons mots du grand écrivain sont innombrables. L'un 
de ses meilleurs — c'est du moins mon avis, à moi, ancien tra
ducteur — concerne la traduction. 

Nous avons tous entendu parler des Lamentations de Jéré-
mie, l'un des quatre grands prophètes d'Israël. Ces Lamentations 
furent traduites en français par Le Franc de Pompignan, poète 
du XVIIIe siècle, poète médiocre, aujourd'hui inconnu en dépit 
de ses Poésies Sacrées. Poésies sacrées, a écrit un de ses adver
saires, et c'est très vrai puisque personne n'y touche ! Ces Poésies 
Sacrées renferment la traduction française des Lamentations de 
Jérémie. 

Sans le quatrain que voici de Voltaire — quatrain célèbre 
par son trait d'esprit — le nom de Le Franc de Pompignan ne 
serait pas arrivé jusqu'à nous : 

Savez-vous pourquoi Jérémie 
A tant pleuré pendant sa vie ? 
C'est qu'en prophète il prévoyait 
Qu'un jour Le Franc le traduirait. 

On parlait devant Voltaire d'un grand anatomiste. Voltaire 
ne cessait de faire l'éloge du savant : 

—Oh! Cet anatomiste! Grand savant! Grand poète! Grand 
philosophe ! 
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—C'est d'autant mieux à vous de dire cela de lui qu'il ne dit 
pas du tout les mêmes choses de vous. 

—Oh! Ca n'y fait rien, répondit Voltaire... d'ailleurs nous 
nous trompons peut-être tous les deux ! . . . 

A un poète lui soumettant un distique, Voltaire avait répondu 
que ce n'était pas mal, mais qu'il y avait des longueurs... 

N'oublions pas toutefois que l'esprit français trouve dans l'hu
mour anglais un dangereux rival. En Angleterre, plusieurs écri
vains ont, comme Voltaire, de l'esprit à revendre. 

Quel est l'attribut essentiel de la France ? La question ap
paremment simple recouvre une réalité fort complexe. 

La réponse à cette question, je crois l'avoir trouvée en lisant, 
depuis nombre d'années plusieurs ouvrages d'historiens anglopho
nes. Leurs témoignages sont d'autant plus précieux qu'ils ne sau
raient être taxés, eux, de chauvinisme français. Témoignages 
marqués, semble-t-il, au coin d'une parfaite objectivité. 

D'abord une très belle page de W. B. Munro, auteur de Crusa
ders of New France, ouvrage publié à Toronto en 1918. Une par
tie de la page 3 se lit comme suit : 

At all period in their history the French have shown an 
almost inexhaustible stamina, an ability to bear disasters and 
to rise from them quickly, a courage and persistence that no 
obstacles seem to thwart. How often in the course of the cen
turies has France been torn apart by internecine strife or 
thrown prostrate by her enemies only to astonish the world 
by a super display of recuperative powers. . . Though wars 
and turmoils were a heavy drain upon Gallic vitality, France 
achieved a steady progress to primacy in the arts of peace. 
None but a marvellous people could have made such efforts 
without exhaustion, yet even now in the twentieth century 
the astounding vigor of this race has not ceased to compel the 
admiration of mankind. 

Voilà qui est net et clair : la France possède une force de 
récupération à nulle autre pareille. Cette force lui permet de re
naître après chaque défaite et de poursuivre sa marche vers de 
nouveaux sommets. 
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Et le même historien d'expliquer à la page 2 d'un autre ou
vrage The Seigneurs of Old Canada, publié à Toronto en 1914, cette 
alternance de victoires et de revers, d'agonies et de renaissances 
dans l'histoire plus que millénaire de la France : 

From the age of Charlemagne to the last of the Bona-
partes is a long stride down the ages; bu t there was never a 
t ime in all these years when men might make reckonings in 
the arithmetic of European policies without taking into ac
count the prestige, the power and even the primacy of France... 

It was F rance . . . that rallied Europe to the rescue of the 
Holy Sepulchre and led the greatest of the crusades to Pales
tine. Yet the France of the last crusades was within 
a century the France of Crecy, just as the France of Austerlitz 
was more speedily the France of Waterloo; and men who fol
lowed the tricolour at Solferino lived to see it furled in humilia-
tin at Sedan. No other country has had a history as prolific in 
t r iumph and reverse, in epochs of peaceful progress and periods 
of civil commotion, in pageant and tragedy, in all that gives fas
cination to historical narrative. 

A l'instar de l'historien Munro, le professeur A. L. Burt s'est 
émerveillé de l 'incroyable rebondissement de la France après les 
heures tragiques de la période révolutionnaire. Ouvrons là-dessus 
son livre The British Empire and Commonwealth à la page 82 : 

The government of France was bankrupt (1793). . . Her 
armies appeared on the verge of dissolution. They had lost 
almost all their officers, for only nobles had been allowed to 
hold commissions and the Revolution had scattered their class 
like chaff before the wind. The French armies had also lost 
their discipline, blown to pieces by the explosion of liberty. 
Yet France was about to step forth on a career of conquests 
such as the Old World had never seen since the days of the 
Roman Empire. 

La force de récupération de la France a impressionné un au
tre personnage du Canada anglais : W.L. Grant, ancien président 
de l 'Université Queen's à Kingston. Dans son History of Canada, 
à la page 37, il a écrit : 

Nothing is more stricking in the history of France than 
he r wonderful power of recuperation. Again and again she 
has been struck down, yet she has always remained a great 
Power. 
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Une phrase de Sanche de Gramont, auteur anglo-américain, 
si je ne m'abuse, en dépit de son nom français, est orchestrée sur 
le même thème ; témoin la phrase que l'on cueille dans The 
French, ouvrage qu'il publia à New York, en 1969 (page 16) : cette 
France est « always victorious in adversity, sometimes after being 
saved in extremis by a miracle worker. 

Mais c'est encore Arthur Lower, ancien professeur d'histoire 
à l'Université Queen's, qui a le mieux résumé, en un seul mot, la 
qualité spécifique de la France, ce sans quoi la France ne serait 
plus la France. Dans le dernier de ses ouvrages intitulé My first 
Seventy-Five Years, la page 245 renferme le vocable-clef qui rend 
superflues toute autre définition, toute autre formule : 

France is a phoenix ! 
Bene! Recte! Optime! La France semble être le phénix des 

temps modernes qui toujours renaît de ses cendres et s'apprête à 
de nouveaux combats. Et Arthur Lower, le plus francophile de 
tous les historiens anglo-canadiens, d'ajouter cette remarque per
tinente : 

Perhaps the French know how to take conquests; they 
have had foreign troops on their soil many times. 
A la page 86 du même livre, l'historien ressasse la même 

idée : « the temporary humiliation of France, a country that never 
remains humiliated very long ». 

On ne saurait mieux dire. Oui, certes, la France a enfanté 
une race que ne découragent jamais les somnolences de la Liberté 
ou les disparitions momentanées de la Gloire. 

Nation qui renaît sans cesse de ses cendres comme le phénix 
de la mythologie : cette spécificité de la France, remarquée par 
beaucoup d'Anglais, n'a pas échappé aux regards de plusieurs 
Français. 

Le grand Bossuet, l'Aigle de Meaux, a parlé des «réveils lu
mineux et surprenants » de la France. Aux Français abattus, 
humiliés après l'armistice de 1940, Pétain a rappelé ces paroles 
évocatrices d'une France qui ne s'émeut jamais outre mesure au 
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sein des tempêtes; elle y découvre toujours de nouveaux motifs 
d'espérance; souvent elle y puise un regain d'énergie. 

Auteur de La Fille de Roland, Henri de Bornier a abondé 
dans le sens de Bossuet, lorsqu'il a écrit: 

Terre du dévouement, de l'honneur, de la foi, 
Il ne faut donc jamais désespérer de toi, 
Puisque, malgré tes jours de deuil et de misère, 
Tu trouves un héros, dès qu'il est nécessaire. 

Enfin le général de Gaulle, homme de guerre, homme d'Etat 
et aussi homme de lettres, comme l'attestent ses Mémoires, a si
gnalé le « génie du renouveau » de la France. Formule heureuse 
qui s'harmonise avec celles de ses prédécesseurs francophones 
et anglophones. 

Fluctuât nec mergitur : belle devise de la Ville de Paris 
comparée à un vaisseau toujours battu par les flots, mais qui ja
mais ne sombre. Devise qui pourrait bien être celle de la France 
tout entière, ballottée, elle aussi, par les flots de tant de révolu
tions et de guerres civiles, mais jamais anéantie. 

La France, phénix des temps modernes. C'est donc dire que 
si la France a remporté beaucoup de victoires, elle a aussi éprouvé 
beaucoup de revers et connu beaucoup de défaites. Selon l'ordre 
chronologique, la première de ces défaites mémorables se produisit 
en l'an 778, alors que Roland, un des chefs de l'armée de Charle
magne, fut tué à Roncevaux, dans les Pyrénées. Alfred de Vigny 
a évoqué l'événement, dans un de ses meilleurs poèmes intitulé: 
Le cor. Poème qui chante dans toutes les mémoires et où s'ébat 
une langue riche et très belle, sans fioriture, sans faille: 

J'aime le son du cor le soir au fond des bois. 
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois 
Ou l'adieu du chasseur que l'écho faible accueille 
Et que le vent du Nord porte de feuille en feuille. 

Puis, à la fin du poème, l'apostrophe sublime : 

Roncevaux ! Roncevaux ! Dans ta sombre vallée, 
L'ombre du grand Roland n'est donc pas consolée. 
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Au Moyen Age, la Chanson de Roland s'est imposée à l'atten
tion des esprits cultivés de l'Europe entière. Comment expliquer 
cette renommée universelle ? Phénomène d'autant plus extraor
dinaire que Roland a bel et bien trouvé la mort dans la vallée de 
Roncevaux et que son armée a été taillée en pièces. L'ombre du 
grand Roland, a écrit Alfred de Vigny. Un Roland qui demeure 
grand, même dans la défaite, même dans la mort ! Image parfaite 
de la France peut-être plus grande dans ses défaites que dans ses 
victoires. Ecoutons là-dessus, Auguste Angellier: 

Ce qui distingue la Chanson de Roland des épopées de tous les 
temps, c'est qu'elle a cette suprême beauté d'avoir relevé le 
malheur et d'être le poème du revers noble et de la mort glo
rieuse. . . Je ne sais rien de plus grand et de plus touchant que 
ce spectacle unique d'une nation qui, lorsqu'elle peut s'attacher 
à des souvenirs heureux et glorieux, s'enthousiasme pour une 
souffrance et s'éprend d'une défaite. 

Vae victis ! Malheur aux vaincus ! Le paganisme ne promet
tait rien d'autre que le malheur à ceux que le sort n'avait pas fa
vorisé au cours d'un combat. Honneur aux vaincus ! proclame la 
Chanson de Roland; elle offre ainsi à notre admiration un type 
chrétien de beaucoup supérieur à ceux de l'antiquité païenne. A 
n'en pas douter, nous sommes en présence d'une humanité su
périeure. 

Ici s'impose une prestigieuse comparaison. 

Dans son Drapeau de Carillon, Octave Crémazie a écrit : 

Cet étendard qu'au grand jour des batailles, 
Noble Montcalm, tu plaças dans ma main. 

Le grand Roland; le noble Montcalm: tous les deux promis 
prématurément au tombeau. Tous les deux vaincus et morts au 
champ d'honneur. 

Première similitude — peut-être la plus touchante — entre 
l'histoire de France et l'histoire du Canada français. 

Le Drapeau de Carillon ! Est-il sujet plus beau, plus émouvant 
que ce Vieux Soldat, compagnon d'armes de Montcalm, qui ne veut 
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pas survivre à l'honneur du drapeau français et vient mourir à 
l'endroit même où naguère il remportait sa dernière victoire. Epo
pée bien française, réplique américaine de la Chanson de Roland, 
où le vaincu est exalté, où les fondements de la patrie future sont 
jetés dans la défaite et la douleur. 

Paladin du Canada français d'autrefois, ce Vieux Soldat et 
Roland sont des frères d'armes. Tous les deux meurent, celui-ci 
en sonnant de l'oliphant, celui-là en jetant à ses compagnons « qui 
dorment dans leur froide bière » « le cri de son âme éplorée » : 
« Réveillez-vous ! » 

Réveillez-vous ! Apportant ma bannière, 
Sur vos tombeaux, je viens ici mourir. 

Cri qui rappelle celui que le monde entier entendra, quelques 
cents ans plus tard, alors que la France semblera à l'agonie : « De
bout les morts ! » 

Le Vieux Soldat et Roland: à ces deux indomptables vaincus, 
la postérité a décerné l'apothéose. Et dans la panoplie sacrée de 
la patrie française, l'épée du Vieux Soldat a rejoint la Durandal 
de Roland. 

Bref, la France n'a jamais été avilie dans ses défaites. Le 
Canada français non plus. 

Lorsque la France désire célébrer ses victoires, elle a l'em
barras du choix. Tel n'est pas le cas du Canada français qui a 
remporté de maigres victoires sans lendemain et essuyé de nom
breux revers. Et honni soit qui mal y pense ! Car il y a des vic
toires qui n'en sont pas, des victoires à la Pyrrhus; par contre, il 
y a des défaites plus glorieuses que des victoires, des défaites com
me celle de Léonidas aux Thermopyles. 

Pourquoi cette pénurie de victoires chez les Français du Nou
veau Monde ? Encore une fois, c'est Arthur Lower qui a trouvé, 
à ce sujet, la formule juste, définitive: « the long tale of resistance 
of the few to the many » ; la longue histoire de la résistance d'un 
petit nombre contre un grand nombre. 
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Ces pionniers de la civilisation française en Amérique du Nord 
durent faire face à des ennemis presque toujours supérieurs à eux 
quant au nombre: poignée de Français contre les hordes iroquoises, 
les forces militaires terrestres des Américains, les « habits rouges » 
et l 'armée de mer des Anglais. 

Exemples ? A l 'extrémité du lac Champlain, en 1758, Mont
calm et ses 3,500 combattants doivent affronter Abercromby et ses 
15,400 Anglo-Américains. En 1660, Dollard des Ormeaux et ses 22 
défenseurs du fortin improvisé au pied du Long-Sault font face à 
800 Onnontagués; tous les assiégés périrent, mais leur mort sauva 
la patrie naissante. En 1813, alors que les Américains envahissent 
le Canada, le colonel de Salaberry, avec une poignée de braves, 
oppose, à Châteauguay, une résistance victorieuse au général amé
ricain Hampton commandant 7,000 soldats. En cette occurrence, 
nous dit le Père Louis Lejeune, les Canadiens se sont battus un 
contre cinq. 

Là-dessus, dans son Crusaders of New France, à la page 14, 
W. B. Munro a écrit très sagement: 

Historians of New France have been at pains to explain 
why the colony ultimately succombed to the combined attacks 
of New England by land and Old England by sea. For a full 
century New France had as it next-door neighbor a group of 
English colonies whose combined population outnumbered her 
own at a ratio of about 15 to 1 . . . The marvel is not that 
French dominion in America finally came to an end, but that 
it managed to endure so long. 
L'historien a raison : la merveille, en cette affaire, ce n'est 

pas que l'empire français en Amérique ait fini par disparaître; 
c'est qu'il ait réussi à durer si longtemps. 

Sur le même sujet, dans son Canadians in the Making, à la 
page 25, Arthur Lower arrive à une conclusion qui ne manque 
pas d'originalité : 

In comparison with wealth and the number of inhabi
tants of the English colonies, the accomplishments of the 
French may seem small. That is not the comparison French 
Canadians have been accustomed to make. They have thought 
of the inequalities they faced and of the valour with which 
they faced them. 
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Et pourtant, avec cette poignée de soldats, les Français, au 
XVIIe siècle, ont posé en Amérique du Nord les fondements 
d'un immense empire. Ici encore, dans le même ouvrage, le mê
me historien parle d'or : 

It is no w o n d e r . . . that the French in America were filled 
with a sense of magnificent accomplishment. As the seven
teenth century drew to a close, they could contemplate a co
lony stretching along the St. Lawrence for a couple of hun
dred mi l e s . . . They had captured all the English posts in 
Hudson's Bay and had worsted the English in fair fight. Later 
on, Englishmen were to boast that one Englishman was worth 
three Frenchmen, but to judge from the encounters in America 
during the seventeenth century. . . at that period one French
man was easily worth three Englishmen. When that French
man was Lemoyne d'Iberville, he was worth whole garrisons 
of Englishmen, especially if they happen to be Hudson's Bay 
men. 

Cet empire français s'étendait de Terre-Neuve et de l'Aca
die jusqu'aux régions par-delà le lac Supérieur, et de la Baie 
d'Hudson jusqu'au golfe du Mexique. 

« The resistence of the few to the many » : synthèse — si 
éloquente dans son laconisme — de l'épopée des Français au Ca
nada avant la Conquête de 1760. 

Cette magnifique réalisation se comprend quand on se sou
vient de la place de premier plan que la France occupait alors 
dans le monde. Car la gloire de la France était alors à son zénith. 
Ici encore c'est Ar thur Lower qui, dans son Canada, Nation and 
Neighbour, aux pages 28 et 47, a fait preuve d'une remarquable 
sagacité en écrivant : 

To English Canadians immersed in their own rich heri
tage, it rarely occurs to reflect that their French fellow citi
zens brought with them the proudest and most distinguished 
tradition of Europe. . . The foundations of French Canada 
were laid in the seventeenth century, at the proudest period 
of French history. It was la grande nation under its roi-soleil 
Louis XIV. French-speaking Canadians retain these racial 
memories . . . They are the citizens of no mean city, the scions 
of the proudest culture and the greatest state in the world. 
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Ici on me permettra de franchir une distance de trois siècles. 
Nous sommes à Ottawa, le 3 juin 1964. Eamon de Valera est dans 
nos murs. Au cours d'une conférence prononcée devant les mem
bres du Canadian Club, le président de la République de l'Irlande 
note tout uniment que le Canada a hérité de deux cultures : la 
culture de l'Angleterre et la culture de la France : « France, the 
most cultured nation in Europe ». Non pas une des nations les 
plus cultivées, mais bel et bien la plus cultivée des nations euro
péennes. 

Eloge de grande taille ! 
Mais revenons à l'Empire français d'Amérique. 
En raison de son immensité et d'une pénurie d'hommes, de 

vivres et d'argent («the resistance of the few to the many»), 
cet empire s'effondra. Mais, comme l'affirme E.C. Woodley, au
tre historien anglophone, à la page 265 de son Canada's Romantic 
Heritage, « The lilies have faded, but the fragrance of brave deeds 
still remains ». En effet, dans le Canada d'aujourd'hui, le par
fum des lis subsiste encore. 

Après la défaite de Sedan et la capitulation de Napoléon III, 
le 2 septembre 1870, il fut de bon ton, en certains milieux franco
phones de railler le pays de la grâce et de la beauté assujetti pour 
longtemps, semblait-il, au pays de la science et du colossal. Trop 
peu nombreux étaient les Alfred de Musset qui osaient répondre 
à l'insolente chanson du Rhin allemand de Becker. Et un certain 
Weiss, penseur allemand, pouvait écrire sans vergogne aucune : 

De l'alouette gauloise, de l'aigle prussien, du léopard an
glais, qui régnera sur les continents et sur les mers ? Hélas ! 
ce n'est presque plus une question. Le léopard a la mer et 
l'aigle aura le continent. U ne restera plus à la pauvre alouet
te que sa chanson. 
L'avenir devait donner à cette pseudo-prophétie un démenti 

cruel. L'alouette tramait de l'aile en 1870; mais, de 1914 à 1918, 
elle sut reprendre son vol vers d'héroïques sommets. Quarante-
huit ans après Sedan, l'Allemagne vaincue et aux abois implorait 
la cessation des hostilités. L'histoire a de ces retours étranges 
et stupéfiants. 
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Encore une fois l'alouette et sa chanson finissaient par triom
pher. Car la France est le pays de la gentille alouette, non de 
l'aigle, du lion, du léopard, non d'oiseaux de proie ou de bêtes 
carnassières, signes de tant de nations modernes. 

D'ailleurs les nations comme les individus ne vivent pas uni
quement de pain. Pour nombre de personnes ou de peuples po
sitifs, le massif seul est réel. Par la prairie que le soleil dore et 
qu'animent les courbes gracieuses du vol des alouettes, ils vont 
comme des ruminants en quête de nourriture et insensibles à la 
féerie au sein de laquelle ils se meuvent. Mais l'humanité a tou
jours ressemblé à une petite fille, qui a besoin d'une poupée et se 
plaît à profiter du murmure de la source, des musardises du pa
pillon ou du virevolte des oiseaux pour oublier la réalité déce
vante. Jamais on n'aura raison de ce que d'aucuns appellent son 
enfantillage; ce besoin d'envol et d'exaltation pourrait bien être le 
complément nécessaire d'une sagesse myope. 

Puisse l'alouette française continuer à profiler à l'horizon de 
notre siècle si troublé, de notre époque apocalyptique, les lignes 
pures et harmonieuses de ses ailes. Puisse cet oiseau choisi pour 
emblème par la vieille Gaule lancer longtemps encore, vers le 
ciel de nos rêves si souvent éteints, son aubade joyeuse dont le 
chant est lumière et qui semble, avec ses refrains d'aurore, dire 
à l'humanité entière : Courage! Espérance! 

Espérance! 

Ici comment ne pas penser à la parole mémorable de Guizot: 
« La France est la patrie de l'espérance ». 

Si la spécificité de la France est d'être le phénix des temps 
modernes, il semble bien que la qualité maîtresse des Français 
est d'espérer toujours, d'espérer même contre toute espérance, 
même quand le pays semble à deux doigts de sa perte, même 
quand ce pays s'engage dans un sentier qui côtoie l'abîme où il 
risque de rouler par suite du moindre faux pas. Encore une fois, 
se disent-ils, la France saura bien remonter de l'ombre totale à un 
éclatant zénith. Elle saura bien demeurer confiante en son étoile 
momentanément abolie par les ténèbres. 
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D'ailleurs les rimes les plus belles et les plus riches du voca
bulaire français ne sont-elles pas France et Espérance ? 

La théologie nous enseigne qu'il existe trois vertus théologa
les, trois vertus qui ont Dieu pour objet : la foi, l'espérance et la 
charité. De ces trois vertus, la plus grande est la charité puisque, 
dans la céleste patrie, la foi et l'espérance n'auront plus leur rai
son d'être. Elles disparaîtront. Seule subsistera la charité, c'est-
à-dire l'amour de Dieu. 

Tel n'est pas l'avis du cher Péguy, piètre théologien, il est 
vrai, mais grand poète. Car les poètes font généralement de la 
mauvaise théologie, comme les théologiens feraient de la mau
vaise poésie, s'il leur prenait fantaisie d'en fabriquer. 

Aux yeux de Péguy, la plus grande ou tout au moins la plus 
étonnante vertu théologale, c'est l'espérance. En quoi Péguy se 
révèle français jusqu'au bout des ongles. 

Voyez-le exécuter de multiples variations sur le thème pour
tant rebattu de l'espérance. A elle seule, cette page suffirait à 
immortaliser l'auteur du Mystère de la charité de Jeanne d'Arc. 
Page savoureuse où le poète prête à Dieu les propos que voici : 

La foi, dit Dieu, ce n'est pas malin ! Tout le monde croit. 
Je voudrais bien savoir comment ils (c'est-à-dire les hommes) 
feraient autrement pour ne pas croire, comment ils s'y pren
draient. J'éclate tellement dans ma création, jusque dans les 
gouffres de la mer et dans les abîmes salés, dans les profon
deurs des gouffres, dans les éclairs et dans la foudre du ciel 
d'orage [. . . ] A moins d'être aveugles, comment feraient-ils 
pour ne pas croire ? 

La charité, dit Dieu, ce n'est pas malin ! Ces pauvres en
fants sont si malheureux qu'à moins d'avoir un coeur de 
pierre comment n'auraient-ils pas charité de leurs) frères, 
comment n'auraient-ils pas charité les uns des autres ? 

Mais l'espérance, dit Dieu. Que ces pauvres enfants voient 
tous les jours comme ça va, et que tous les jours ils croient que 
ça ira mieux le lendemain matin, justement le lendemain ma
tin, tous les jours depuis qu'il y a des jours, et qu'un soleil se 
lèvera meilleur, que tous les matins, en se levant, ils croient 
que la journée sera bonne, cette journée, et que tous les soirs, 
en se couchant, ils croient que le lendemain matin, que le len-
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demain et que justement le lendemain sera une bonne jour
née. Depuis tant de temps qu'il y a des jours et que ça recom
mence, que tous les démentis ne comptent pas, ne les arrêtent 
pas, tant de démentis qu'ils reçoivent précisément tous les 
jours, que les démentis ne les désabusent pas de cette idée, 
de cette conviction absurde que le jour d'aujourd'hui sera un 
jour meilleur, un autre jour, un jour nouveau, un jour vrai, 
un jour neuf, un jour levant bien lavé, un jour enfin une bon
ne journée, enfin un jour pas comme les autres, après tant 
d'autres qu'ils ont même oubliés aussitôt que passés, oubliés 
aussitôt que touchés. Qu'ils croient que ce matin, eh bien, ça 
va marcher que ça va aller, qu'ils croient quand même que ce 
matin ça va bien, ça me dépasse, je n'en reviens pas moi-même 
et il faut que ma grâce soit bien grande! 

Bon sang ne saurait mentir. 

Le Canadien français, lui aussi, s'est toujours agrippé à l'es
pérance. Je n'en veux pour preuve que les premiers vers du 
deuxième couplet de notre hymne national: O Canada. 

Sous l'oeil de Dieu, près du fleuve géant, 

Le Canadien grandit en espérant. 

Au début du siècle, Emile Faguet jouissait d'une haute répu
tat ion dans le monde de la critique littéraire. Un de ses aphoris-
mes me revient à la mémoire. Il n'ignorait pas l'existence de la 
France moyenâgeuse, de la France féodale, de la France monar
chiste, de la France républicaine, de la France socialiste. A ses 
.yeux une seule France ralliait tous les suffrages. C'est elle qu'il ap
pelait la France française. 

La France française : serait-ce là une tautologie? Peu m'im
porte! Cette formule me plaît. Cette France française n'exige 
point de ses enfants — surtout de ses enfants lointains — un 
credo politique, un parti pris d'école, une idéalogie de clan ou 
une métaphysique préconçue : elle ne leur demande que leur 
coeur. 

Le coeur du Canada français a toujours été acquis à cette 
France française, à cette France chevaleresque qui a répandu, 
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aux quatre coins du monde, les bienfaits d'une pensée claire, d'une 
logique impérieuse, d'un idéalisme généreux et d'un apostolat 
chrétien. 

Dès la fondation de Québec, en 1608, le flambeau de la cul
ture française a commencé à briller dans ces immensités de neige 
et de glace où s'étaient aventurés une poignée de Français. 

Ainsi donc, la France des Clovis et des Cartier, la France des 
Charlemagne et des Champlain, la France des saint Louis et la 
France des saints martyrs canadiens Jogues, Brébeuf, Lalemant 
et leurs compagnons, la France de Charles Martel à Poitiers et 
la France de Dollard des Ormeaux sur les bords de l'Outaouais, 
la France des Jeanne d'Arc et la France des Madeleine de Ver-
chères, la France de Roland expirant à Roncevaux et la France 
de Montcalm expirant sur les Plaines d'Abraham, la France de 
l'Ancien Monde et la France du Nouveau monde, la France de 
Sainte-Anne d'Auray et la France de Sainte-Anne de Beaupré, 
la France qui espère toujours et la France canadienne qui, en 
plus d'espérer, se souvient toujours, tous ces aspects changeants 
et multiples d'une même âme attestent la vitalité de la France 
éternelle. 
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