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Victor Barbeau, anarchiste de droite

PAR PIERRE TRÉPANIER

Ma différence est ma nécessité !

JEAN TARDIEU1

Mutation substantielle ou développement homogène2 ? Ruptures ou tâton-
nements orientés ? La biographique intellectuelle pose nécessairement ces ques-
tions3. Autant elle doit se garder de gommer les écarts, les rebroussements, les 
reniements et les contradictions, autant elle doit s’efforcer d’en rendre raison, non 
pas pour les diluer dans l’hagiographie ou les grossir dans le portrait-charge, mais 
pour dégager le jeu des forces internes et externes, logiques, idéologiques, psy-
chologiques et matérielles qui éclairent un itinéraire de penseur, une vie d’homme. 
Conscient que toute explication laisse un résidu — mystère de la liberté et de la 
nécessité —, le chercheur tentera néanmoins d’accéder au plan où s’est tissée une 
forme d’unité. Après Jacques Bainville, proposons-nous de voir, dans toute vie, 

1. « Feintes nécessaires », Le Témoin invisible, 1943.
2. YVES FLOUCAT, Pour une restauration du politique. Maritain l’intransigeant, de la contre-révo-

lution à la démocratie, Paris, Pierre Téqui, 1999, p. 104.
3. Ces dernières années, dans l’historiographie universitaire francophone, on a assisté à un 

retour en grâce du genre biographique. Voir FRANÇOIS DOSSE, Le Pari biographique. Écrire 
une vie, Paris, La Découverte, 2005, 480 p.
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« l’unité et les ruptures d’unité qu’elle offre4 ». Il tombe sous le sens que les rup-
tures d’unité postulent l’unité.

La dialectique du Moi et du Nous est au cœur de toute entreprise biogra-
phique. Le Moi est une durée ; il se dissout s’il ne peut penser, sentir ou au moins 
vivre une unité, même problématique. Mais cette durée et cette unité individuel-
les sont indissociables d’une durée et d’une unité collectives, sans jamais leur être 
réductibles. Légitimer un projet biographique par la représentativité du sujet 
risque de n’être qu’une pétition de principe car c’est précisément ce qu’il convient 
d’établir : conclusion plutôt que point de départ. Aucun individu n’est un micro-
cosme de sa profession, de sa classe, de sa nation, de sa religion, de sa famille 
politique ; en revanche, aucun n’échappe tout à fait à leur emprise. De même, 
chacun travaille et façonne ces diverses dimensions et circonstances de sorte qu’on 
aurait grand tort de n’y voir que passivité chez le sujet individuel. Le biographe 
est historien et ambitionne d’écrire des ouvrages classiques, au sens de Jacques 
Bainville, c’est-à-dire « qui ne sont pas seulement savants mais pensés5 ». Il se tient 
sur la passerelle par où communiquent le Moi et le Nous.

Dans un article récent, Yvan Lamonde invite à faire l’histoire du sujet qué-
bécois6. Vaste programme, qu’il n’est pas interdit d’envisager sous des angles 
multiples. Je voudrais esquisser ici l’idée que l’étude du Moi peut fournir une clé 
pour rendre intelligibles les énigmes que constituent des intellectuels comme 
Olivar Asselin (1874-1937), Jules Fournier (1884-1918), Victor Barbeau (1894-
1994)7 et Claude-Henri Grignon — Valdombre — (1894-1976), tous polémis-
tes de première force. 

Ma thèse est que leur itinéraire s’éclaire dès qu’on saisit à quel point leurs 
variations dépendent de leur Moi, de leur type moral, essentiellement aristocra-
tique. Les quatre partagent un même amour de la liberté et, même s’ils ne se 
situent pas pareillement sur le continuum gauche-droite, ils se méfient de la 
démocratie niveleuse, moutonnière et matérialiste. Je m’en tiendrai à Victor 
Barbeau (1894-1994), en qui je vois un anarchiste de droite. Grignon, justement, 
revendiquait pour Barbeau une place méritée dans notre histoire littéraire, en des 
termes qui le situent bien un peu lui-même : « Que penseriez-vous d’un critique 

4. JACQUES BAINVILLE, Napoléon, Paris, Arthème Fayard, 1931, p. 8.
5. Ibid., p. 9.
6. YVAN LAMONDE, « La confiance en soi du pauvre : pour une histoire du sujet québécois », Les 

Cahiers des Dix, no 58 (2004), p. 21-36.
7. Voir le collectif toujours très utile conçu et dirigé par LUCIE ROBITAILLE, vendu par souscrip-

tion et tiré à 500 exemplaires, Présence de Victor Barbeau, Montréal, [s. édit.], 1963, 
4 cahiers.
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français qui oublierait les noms de Charles Maurras, Léon Bloy, Léon Daudet, 
Charles Péguy en écrivant l’histoire de la littérature de son pays ? » 8 

L’anarcho-droitisme
On doit à François Richard un très commode Que sais-je ? sur les anarchis-

tes de droite9. Cette synthèse fournit une définition du phénomène de nature à 
dégager les traits communs d’un ensemble à première vue disparate. Les anar-
chistes de droite que rassemble son échantillon sont Jules Barbey d’Aurevilly 
(1808-1889), Arthur de Gobineau (1816-1882), Édouard Drumont (1844-1917), 
Léon Bloy (1846-1917), Georges Darien [Adrien] (1862-1921), Léon Daudet 
(1867-1942), Paul Léautaud (1872-1956), Georges Bernanos (1888-1948), 
Louis-Ferdinand Céline [Destouches] (1894-1961), Jacques Perret (1901-1992), 
Marcel Aymé (1902-1967), Lucien Rebatet [François Vinneuil] (1903-1972), 
Jean Anouilh (1910-1987), Jacques Laurent (1919-2000), Louis Pauwels (1920-
1997), Roger Nimier (1925-1962), Pol Vandromme (1927- ) et Michel-Georges 
Micberth (1945- ). Ces non-conformistes plus ou moins inclassables et généra-
lement mauvais coucheurs appartiennent à la famille spirituelle anarcho-droitiste 
parce que chacun possède la plupart des traits inventoriés par Richard, que je 
démarque ci-dessous.

Mais d’abord, qu’est-ce que l’anarchisme tout court ? Richard Dubreuil le 
présente en quelques pages10. L’anarchisme est une révolte, révolte contre l’esprit 
de soumission (« Ni maître, ni Dieu »), contre la contrainte, contre tout pouvoir. 
L’Allemand Max Stirner (1806-1856) faisait du Moi la réalité unique, devant 
laquelle devaient s’effacer l’Humanité, la Nationalité, l’État, la Loi, etc. C’était 
proposer un individualisme radical. Léon Daudet classait le premier Barrès dans 
l’anarchisme sentimental. L’individualisme radical a plu à des intellectuels amé-
ricains, tels Ralph Waldo Emerson (1893-1882) et Henry David Thoreau (1817-
1862). L’anarchisme ne veut pas installer le désordre à demeure, mais plutôt un 
ordre autre, un ordre régénéré, où chacun aura la libre disposition de soi-même 
dans le sens le plus intégral.

Un sage, Pierre-Joseph Proudhon (1809-1864), lui a donné une conscience 
sociale. Il s’est fait le promoteur d’une décentralisation radicale et pacifique, à la 

8. CLAUDE-HENRI GRIGNON, « Dandy et pamphlétaire », Présence de Victor Barbeau, cahier no 1, 
p. 24.

9. FRANÇOIS RICHARD, Anarchiste de droite, Paris, PUF, 1991, coll. « Que sais-je ? » no 2580, 
127 p. 

10. RICHARD DUBREUIL, « Anarchisme », dans : Frédéric LAUPIES, dir., Dictionnaire de culture 
générale, Paris, PUF, 2000, p. 10-13.
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fois sociale — le mutuellisme — et politique — le fédéralisme de petites entités 
à taille humaine. Au contraire, pour subvertir l’ordre existant, le statu quo, certains 
anarchistes se tournent vers la violence. Les théoriciens les plus connus en sont 
deux révolutionnaires russes, Mikhaïl Bakounine (1814-1876) et Petr Alekseïevitch 
Kropotkine (1842-1921). En sortiront les courants anarcho-syndicalistes et 
nihilistes, qui font l’apologie du terrorisme. Cette légitimation de la violence ne 
sera pas étrangère à sa célébration dans le fascisme, dans le communisme et dans 
le tiers-mondisme. Les anarchistes portent une lourde responsabilité historique. 
Un autre courant mise sur la réforme de l’éducation et se prolonge dans un anar-
chisme culturel, dont la pensée de Herbert Marcuse et le situationnisme de Guy 
Debord fournissent de bons exemples. Le socialisme anarchiste condamne à la 
fois le capitalisme libéral et l’étatisme communiste, c’est-à-dire la grande propriété 
privée et la propriété d’État, perversion inattendue. L’anarchisme se fonde assez 
souvent sur une sorte de théologie athée ou antithéiste (Proudhon). L’anarchisme 
philosophico-théologique et politico-économique a été condamné par nombre 
d’auteurs, qui approuvent la sagesse du Bossuet de La Politique tirée de l’Écriture 
sainte : « Où il n’y a point de maître, tout le monde est maître ; où tout le monde 
est maître, tout le monde est esclave. » Les anarchistes constituent des cibles 
faciles pour les beaux esprits et les critiques sociaux, tel Charles Maurras, cité par 
Dubreuil : « L’esprit d’un anarchiste, s’il est droit, bien doué et conséquent avec 
lui-même, en arrive aisément à concevoir et à désirer l’état de nature. J’imagine 
que c’est alors, pour lui, pour sa doctrine, un assez rude instant. »

L’anarchisme est généralement classé à gauche, mais il est susceptible de se 
développer à droite. Le proudhonisme, par certains de ses aspects et en dépit de 
son caractère socialiste, a été suffisamment éclectique pour nourrir la pensée de 
l’aile sociale du maurrassisme, par exemple. Sa valorisation de la petite propriété 
et son ruralisme, ainsi que ses incohérences, contribuent à en faciliter une lecture 
traditionaliste. Mariage précaire. Au fond, ce n’est ni le social, ni l’économique 
qui rapprochent une certaine droite intellectuelle de l’anarchisme, mais la morale, 
une conception exigeante de l’homme, de sa dignité, de son honneur. L’anarchisme 
de droite, dit excellemment Richard, est « une révolte individuelle, au nom de 
principes aristocratiques, qui peut aller jusqu’au refus de toute autorité instituée11 ». 
Il est né en France il y a environ 125 ans.

En politique, l’anarcho-droitisme trouve son principe fondateur dans le 
refus de la démocratie, héritière des illusions égalitaires de 1789. La règle majo-
ritaire ne jouit d’aucune légitimité à ses yeux. L’idée du Progrès est un mythe, 

11. F. RICHARD, Les Anarchistes de droite, op. cit., p. 10.



Les cahiers des dix, no 59 (2005)

VICTOR BARBEAU, ANARCHISTE DE DROITE 59

consolation des faibles d’esprit. On ne peut être plus loin du libéralisme bourgeois 
du XIXe siècle. L’anarchisme de droite méprise les intellectuels rationalistes, cou-
pables de dissocier la pensée ou la théorie, de la réalité et des faits. À l’occasion, 
les anarcho-droitistes portent des coups très durs même aux intellectuels de droite. 
Ils instruisent sans cesse le procès du confort intellectuel, de la pensée unique, de 
la rectitude politique, du terrorisme intellectuel. Le matérialisme leur apparaît 
comme une déchéance, qui promet à l’humanité des malheurs sans fin.

Le moteur de l’anarcho-droitisme est la révolte constitutive par laquelle il 
se signale à l’attention de l’observateur. La révolte et la résistance sont un devoir 
intellectuel, moral et politique. Rien n’est épargné : idées reçues, institutions et 
structures sociales. La résistance non-conformiste est l’expression naturelle de 
cette révolte. Cette insoumission procède d’une synthèse entre l’anarchisme — l’as-
piration libertaire — et l’aristocratisme — sorte de volonté de rigueur. L’esprit 
de rigueur libertaire vise en particulier le « dieu-peuple » et l’encadrement démo-
cratique qui prétend enserrer toute la vie intellectuelle, sociale et politique. Le 
vrai peuple, le petit peuple, qui produit lui aussi des élites, est au contraire célébré 
pour la santé de ses réflexes, son conservatisme inné, sa gouaille réjouissante.

Comprendre l’anarchisme de droite, c’est saisir sa psychologie fondamentale, 
ce « Moi au-dessus de tout », le seul maître qu’il reconnaisse hors Dieu. L’anarcho-
droitiste enracine sa révolte et sa critique sociale dans une liberté intérieure 
intransigeante, qui est fidélité à la nature profonde et authentique de l’individu. 
Cette valorisation du Moi n’a rien à voir avec le rousseauisme et le romantisme, 
que l’anarchiste de droite dédaigne. Cette radicalité est souvent source de solitude, 
qui pousse à affirmer un honneur ombrageux. — « On dit [Victor Barbeau] 
méchant : il n’est que sincère », observait Esdras Minville12. — Elle est une fidélité 
à soi, indifférente aux aléas de l’histoire et imperméable aux objurgations du 
milieu et du temps présent. Là réside la logique supérieure qui concilie les pali-
nodies apparentes, là trônent les critères des jugements à l’emporte-pièce et la 
justification des outrances pamphlétaires13.

12. ESDRAS MINVILLE, « Ennemi du médiocre », Présence de Victor Barbeau, cahier no 3, p. 9.
13. Pour Marie Le Franc, Barbeau était « celui qui ne change pas » ; il était aussi son meilleur 

ami. MARIE LE FRANC, « L’ami », Présence de Victor Barbeau, cahier no 2, p. 13 — Un pam-
phlétaire d’humeur caustique est capable d’amitié, et même exquise. Voir le livre que Barbeau 
a édité en hommage à une artiste amie : VICTOR BARBEAU, en collaboration avec Louise 
Gadbois, Géraldine Bourbeau, peintre-céramiste-critique d’art, 1906-1953, Montréal, Victor 
Barbeau éditeur, 1954, 158 p. — Pour sa part, Marie-Claire Daveluy, estimée par Barbeau 
et par Groulx, déclarait : « Ce qui me frappe le plus dans la carrière de Monsieur Barbeau 
c’est l’unité de pensée et d’action. » MARIE-CLAIRE DAVELUY, « L’académicien », Présence de 
Victor Barbeau, cahier no 2, p. 7.
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Ce « Moi au-dessus de tout » fonde l’aristocratisme anarcho-droitiste. En 
effet, cette survalorisation du Moi n’engendre pas un individualisme démocrati-
que ni une sensibilité romantique, mais bien un aristocratisme intransigeant, 
moral plutôt que social. L’aristocratisme proclame les devoirs et les exigences de 
l’homme de qualité. Ce dernier refuse la tyrannie de la foule. Il cultive une intrai-
table nostalgie du passé, décanté et ramené à ses lignes de force, à son essence. 
Cet aristocratisme est donc un traditionalisme, qui reconnaît la nécessité pour 
tout homme de qualité de se rattacher à une longue tradition culturelle et poli-
tique. La tradition, l’homme de qualité la cherche, l’approfondit et tente d’en 
vivre, dans sa pensée, dans son écriture et dans son action. Le traditionaliste 
anarchisant réagit, parfois violemment, contre son temps. La tradition dont il se 
réclame est toujours une tradition supérieure, parfois une tradition anhistorique, 
mythique.

L’homme de qualité est habité par le souci de sa responsabilité ; il accepte 
le risque qui en est la contrepartie. La responsabilisation de chacun suppose la 
dénonciation des mensonges démocratiques et égalitaires, la défense et illustration 
des élites morales et intellectuelles : l’inégalité est une loi de la vie, la condition 
du progrès moral, le seul qui compte. On aimerait pouvoir citer les « vingt-deux 
âneries » consignées par Léon Daudet dans Le Stupide XIXe siècle, « qui tiennent, 
assure-t-il, un rang majeur parmi les innombrables calembredaines du XIXe siècle, 
parmi ce que j’appellerai ses idoles ». Contentons-nous de ces poncifs : « la Révo-
lution est sainte » ; « la démocratie, c’est la paix » ; « la religion est la fille de la 
peur » ; « l’évolution est la loi de l’univers » ; « les hommes naissent naturellement 
bons. C’est la société qui les pervertit » ; « il n’y a que des vérités relatives, la vérité 
absolue n’existe pas » ; « toutes les opinions sont bonnes et valables, du moment 
que l’on est sincère14 ». L’incohérence de l’ennemi idéologique crève les yeux. 
Parfois, la prose de Daudet tient de la divination. Ainsi, en 1894, Les Morticoles, 
satire cuisante des milieux médicaux et de la société, comportent ces anticipations : 
euthanasie, suicide assisté, guerre bactériologique, pollution urbaine, banalisation 
de la drogue, « précocité des enfants dont l’imagination est journellement souillée », 
bombe atomique, cobayes humains, stérilisation et avortement très lucratifs pour 
les médecins, internement psychiatrique à des fins politiques15. Tout cela observé 

14. LÉON DAUDET, Le Stupide XIXe siècle. Exposé des insanités meurtrières qui se sont abattues sur la 
France depuis 130 ans, 1789-1919, Paris, Nouvelle Librairie nationale, 1922, p. 17-18.

15. LÉON DAUDET, Les Morticoles, Paris, Bernard Grasset, 1984 [1re éd., 1894], coll. « Les Cahiers 
rouges », p. 108-110, 130, 157, 158, 177, 204, 245, 279, 347. Léon Daudet n’était pas un 
histrion. Pour s’en convaincre, voir JEAN-NOËL MARQUE, Léon Daudet, Paris, Fayard, 1971, 
476 p., et ÉRIC VATRÉ, Léon Daudet ou le libre réactionnaire, Paris, France-Empire, 1987, 
345 p.
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par le héros du roman, Félix Canelon, « un héréditaire, un traditionnel », assez 
peu impressionné par le « progrès universel », fidèle à un « idéalisme suranné » ainsi 
qu’à une « morale étroite », convaincu que « l’indépendance, voilà ce que redoutent 
surtout les morticoles16 ». Il soutient dans sa relation de voyage à la Gulliver des 
thèses saugrenues comme celle-ci : « Cette race morticole, du jour où la foi déclina, 
était destinée à se dégrader et à périr17. » Il ne respecte même pas la « démocratie 
matérialiste18 ». On aurait grand tort de statufier tous les anarcho-droitistes en 
donneurs de leçons sentencieux. Qui ne connaît la bonne humeur féroce de 
Daudet ou de Marcel Aymé ?

L’aristocratisme, la rigueur intellectuelle, l’intransigeance à l’égard de la 
vérité et de sa vérité font de l’anarchiste de droite un « chasseur d’absolu ». La 
« chasse à l’absolu » peut prendre la forme d’une critique sans merci de l’institution 
cléricale au nom même de la religion. La rigueur intellectuelle stigmatise les 
inconséquences, les incohérences de la modernité, qui table sur l’universalisme 
en même temps que sur le relativisme. L’anarchiste de droite réagit avec colère 
contre la contamination des valeurs absolues par la relativité et la conjoncture ; il 
exècre la compromission. Cette attitude peut nourrir une lucidité désespérée. 
C’est la quête impossible mais nécessaire d’un dépassement-synthèse jamais achevé 
de l’anarchisme et de l’aristocratisme, de la liberté intérieure la plus totale et de 
la fidélité aux valeurs infiniment supérieures à l’individu. Ce dépassement par 
l’homme de qualité se vit dans le refus de la facilité et dans l’acceptation jusqu’à 
l’héroïsme de la rigueur et même de l’austérité, parfois de la misère, comme chez 
Léon Bloy. Autant dire que cet idéal élève et tourmente.

Victor Barbeau, homme de droite
L’anarcho-droitisme n’a pas été sans rayonnement au Canada français. Des 

intellectuels québécois en ont été influencés, surtout par Léon Daudet, Léon Bloy 
et Georges Bernanos. Bloy occupe un rang à part, comme en témoigne Victor 
Barbeau, en 1947 : « Il est étonnant que dans un pays qui, comme le nôtre, compte 
tant de dévots fanatiques de Léon Bloy, au point de lui brûler tout l’encens que, 
jadis, on réservait à Louis Veuillot, il est étonnant que le style de Bernanos, autre-
ment acéré et cuisant, n’ait pas encore éveillé d’échos, n’ait pas produit de remous 
de conscience, chez les jeunes, en tout cas, que la paresse ou l’arrivisme n’a pas 
définitivement muselés ou que n’a point émasculés le niais et pervers dilettantisme 

16. Les Morticoles, p. 33, 245, 347.
17. Ibid., p. 324.
18. Ibid., p. 317.
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dont tant d’entre eux maquillent leur impuissance congénitale19. » C’est à Bloy 
que Raymond Barbeau, fondateur de l’Alliance laurentienne, consacra sa thèse 
de doctorat controversée20. Quant à Victor Barbeau, il confessera : « Léon Bloy 
m’a consolidé dans mes premières réactions anti-conformistes21. »

D’autres anarcho-droitistes, moins présentables, étaient lus au Québec. En 
1962, Barbeau évoque ainsi sa rencontre avec Céline à Montréal, en 1938, Céline 
qu’il considère comme un « idéaliste méconnu » : « Lorsque, par un beau diman-
che, on m’apprit que Céline était à Montréal, je me lançai aussitôt à sa recherche. 
Je le trouvai, nous étions en mai 1938, à une assemblée de chemises brunes, peut-
être noires, taillées sur le modèle européen et dont l’existence, m’apprit-il, lui avait 
été signalée par un ami de New York. » Céline lui refuse une conférence en raison 
de son « incapacité totale à faire le pitre pour l’amusement des gens du monde ». 
Céline était connu au Québec : « Voyage au bout de la nuit, vendu ouvertement, 
ne le cédait en tirage qu’à L’amant de lady Chatterley, débité, quelques années 
auparavant, sous le manteau22. » Voyage au bout de la nuit, son premier roman, 
paru en 1932, est l’histoire du médecin Ferdinand Bardamu, inoubliable figure 
qui rappelle Céline lui-même. C’est une sorte d’épopée de la révolte et du dégoût, 
qui arracha à Bernanos ce commentaire :

Pour nous la question n’est pas de savoir si la peinture de M. Céline est atroce, nous 
demandons si elle est vraie. Elle l’est. Et plus vrai encore que la peinture, ce langage 
inouï, comble du naturel et de l’artifice, inventé, créé de toutes pièces à l’exemple 
de la tragédie, aussi loin que possible d’une reproduction servile du langage des 
misérables, mais fait justement pour exprimer ce que le langage des misérables ne 
saura jamais exprimer, leur âme puérile et sombre, la sombre enfance des misérables. 
Oui, telle est la part maudite, la part honteuse, la part réprouvée de notre peu-
ple23.

Non seulement les anarcho-droitistes, du moins certains d’entre eux et non 
des moindres, n’étaient-ils pas absents des rayons des bibliothèques et des librai-
ries, mais encore les titres les plus violents de la presse française s’achetaient chez 

19. VICTOR BARBEAU, La Face et l’envers. Essais critiques, Montréal, Publications de l’Académie 
canadienne-française, 1966, p. 41.

20. RAYMOND BARBEAU, Un prophète luciférien : Léon Bloy, Paris, Aubier, Montaigne, 1957, 287 p. 
Voir à ce sujet JEAN-MARC BRUNET, Le Prophète solitaire. Raymond Barbeau et son époque, 
[Montréal], Ordre naturiste social de Saint-Marc l’Évangéliste, 2000, p. 67-76.

21. VICTOR BARBEAU, « Confidences d’écrivains », p. 15-16, cité par GASTON PILOTTE, Les Idées 
littéraires de Victor Barbeau, Université de Montréal, Mémoire de D.E.S. (études françaises), 
Montréal, 1970, p. 96.

22. La Face et l’envers, p. 52. 
23. GEORGES BERNANOS, « Au bout de la nuit », Le Figaro, 107, 348 (13 décembre 1932), p. 1.
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les marchands de journaux. À l’approche de la vingtaine, Barbeau a été exposé à 
une influence droitiste. Il fera cette confidence sur son avant-guerre : « Les jeunes 
barbares que nous étions, mes camarades et moi, ne prisions guère un langage 
aussi serein, aussi impassible [celui d’Omer Héroux, du Devoir]. L’Action Française, 
La Libre Parole, La Justice, La Lanterne, L’Autorité, ces boutefeux de la presse 
parisienne d’avant la guerre de 1914 que nous devions au Devoir d’avoir décou-
verts, nous avaient électrisés24. » Trois de ces titres appartiennent aux droites de 
doctrine et même à l’extrême droite : L’Action française, néoroyaliste, où la verve 
de Daudet se donnait libre cours ; La Libre Parole, où Drumont prodiguait une 
critique sociale nourrie d’antisémitisme ; l’organe bonapartiste et plébiscitaire 
L’Autorité, de Paul de Cassagnac, continué par ses fils Guy et Paul-Julien25. Cette 
composante droitiste dans la formation idéologique de Barbeau n’a donc rien en 
commun avec la droite libérale-conservatrice, gardienne du statu quo. Rien ne 
serait plus faux que de voir en Barbeau un ancêtre du néo-conservatisme 
d’aujourd’hui.

Pourquoi hésite-t-on souvent à classer Barbeau à droite ? Cela tient à ce qu’il 
a évolué au cours de sa longue vie et à ce que sa liberté d’esprit brouillait les 
pistes. Ce pionnier de la critique culturelle menait ses combats en toute indépen-
dance des écoles et des chapelles26. Ainsi un nationaliste de droite se devait de 
choisir le camp régionaliste : il fut exotiste27. Franc-tireur, il resta à l’écart de 
L’Action française de Lionel Groulx, la grande revue traditionaliste de l’entre-deux-
guerres. On ne se laissera dérouter que si l’on repousse l’une et l’autre des hypo-
thèses suivantes : soit Barbeau a peu à peu découvert sa voie, atteignant sa 
véritable destination après un parcours sinueux, soit il n’a jamais dévié d’un iti-
néraire situé sur un plan supérieur, celui de l’anarchisme de droite. Ces deux 
hypothèses ne sont d’ailleurs pas mutuellement exclusives car elles ne se situent 
pas sur le même plan.

24. La Face et l’envers, p. 80. J’ignore de quelle Lanterne il peut s’agir, celle de Henri Rochefort 
ayant cessé de paraître en 1869. Quant à La Justice, républicaine, elle était dirigée par Geor-
ges Clemenceau et rédigée par Camille Pelletan.

25. HENRY COSTON, dir., Partis, journaux et hommes politiques d’hier et d’aujourd’hui, numéro 
spécial de Lectures françaises (décembre 1960), p. 48-49.

26. MICHÈLE MARTIN, Victor Barbeau, pionnier de la critique culturelle journalistique, Sainte-Foy, 
Presses de l’Université Laval, 1997, 216 p.

27. CHANTALE GINGRAS, Victor Barbeau. Un réseau d’influences littéraires, Montréal, L’Hexagone, 
2001, 212 p. Un coup d’œil sur l’inventaire du fonds Barbeau suffit à établir le rayonnement 
de cet intellectuel de premier plan : FRANCE OUELLET, Répertoire numérique du fonds Victor-
Barbeau, Montréal, Bibliothèque nationale, 1992, 84 p.
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Ma thèse est que Barbeau est un anarcho-droitiste dont la doctrine a été 
progressivement structurée par le traditionalisme nationaliste. Par traditionalisme, 
je n’entends pas la culture et le système social caractérisés par la dictature de la 
tradition (cela est vrai et cela doit être simplement parce que cela a été de temps 
immémorial), mais la doctrine des intellectuels traditionalistes, un néotraditio-
nalisme, si l’on préfère, et qui peut être audacieusement réformiste. Contentons-
nous de deux citations révélatrices, qui datent de 1962, à propos de la querelle 
du régionalisme et à propos de Groulx lui-même. 

Je l’écris avec d’autant plus de joie, avoue Barbeau, que je n’ai pas toujours été [des] 
fidèles de Lionel Groulx. Peut-être la faute en est-elle plus à ceux qui l’entouraient 
qu’à lui-même, mais toujours est-il que les esthètes que nous croyions être, mes 
compagnons et moi, n’étaient pas loin de le considérer comme un anachronisme. 
[…] nous lui refusions notre adhésion. Comment aurait-il pu en être autrement 
étant donné l’ignorance absolue où nous étions des réalités de notre pays ? N’étions-
nous pas à la lettre des étrangers dans le Québec ? La littérature et les arts comblaient 
à eux seuls tous nos besoins spirituels. Nous ne leur connaissions pas de patrie et 
nous ne voulions pas leur en reconnaître. Et ce fut là l’origine des lances que je 
rompis avec l’abbé Groulx. La querelle du régionalisme nous dressa contre lui. La 
jeunesse n’est guère apte au dialogue et nous étions farouchement et cavalièrement 
jeunes.

Le second extrait révèle que, pour aborder la tradition nationale, Barbeau 
a eu besoin de Groulx. Tous les mots portent :

Tout cela ne vaudrait peut-être pas d’être raconté si ce n’était, en définitive, pour 
avouer que, sans le chanoine Groulx, j’en serais encore à me chercher, nationalement 
parlant. J’avais besoin de lettres de naturalisation, et c’est lui qui me les a données. 
J’étais un voyageur sans bagages et c’est lui qui m’a révélé que je portais mes morts. 
S’il ne s’agissait que de moi, le fait serait indigne de mention, mais à combien de 
milliers d’autres n’a-t-il pas découvert la patrie charnelle28 !

Ce texte aux accents quelque peu barrésiens appuie sur une vérité chère aux 
traditionalistes : le Moi — irréductible et sacré parce qu’il est une personne — ne 
peut s’édifier qu’en prenant appui sur un Nous enraciné. L’identité individuelle 
ne devient plénière qu’en se reconnaissant héritière tout autant que libre et volon-
taire. Les anarcho-droitistes adhèrent à cette sagesse traditionaliste.

Jalons dans la vie d’un mécontent réactionnaire
En 1937, Barbeau marque l’étape et lève toute ambiguïté, s’il en reste.

28. La Face et l’envers, p. 74-75.
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Je suis, on l’aura deviné, un 
mécontent, un réactionnaire. 
Mécontent, je le suis de la divi-
sion de nos forces, du morcel-
lement de nos efforts, de la 
stérilité de nos luttes. Mécon-
tent, je le suis du sort qui nous 
est fait et de la résignation avec 
laquelle nous le subissons. J’ai 
beau y trouver cent explica-
tions, que je ne puis l’endurer 
davantage tant une telle tragé-
die, insoupçonnée même de la 
plupart d’entre nous, m’empoi-
gne et m’humilie. Coûte que 
coûte, il faut sortir du trou, 
adoucir, humaniser notre con-
dition. Or, comme la chose est 
impossible sans d’abord se 
révolter contre l’ordre existant, 
je suis réactionnaire et, puisque 
les deux termes finissent par se 
confondre, révolutionnaire. 
Partant de là, il ne saurait y 
avoir entre vous et moi, amis, 
de ces malentendus qu’engen-
drent soit le conformisme, soit 
la peur des mots29.

Fils d’un entrepreneur de bâtiments, grandi dans la bourgeoisie canadienne-
française de Montréal, élève du collège Sainte-Marie, étudiant à l’université Laval 
de Montréal en 1914-1915, brillant, doté d’une plume étincelante, Barbeau était 
promis à un bel avenir. Mais il préférait le journalisme et les lettres au droit ou à 
la médecine et, pis encore, dans ce métier précaire, la plus précaire des voies : le 
journalisme d’opinion. La guerre vint, comme un appel irrésistible. À l’instar 
d’Olivar Asselin, qu’il admirait, engagé volontaire, officier dans l’armée de terre 
canadienne, il se rendit librement sous les drapeaux, mais, lui, dans l’aviation 
britannique. Le lieutenant Barbeau contempla de tous ses yeux un monde nouveau 
et vécut intensément une expérience qui, même sans le baptême du feu, rompait 
avec le déprimant ordinaire des jours.

29. VICTOR BARBEAU, Pour nous grandir. Essai d’explication des misères de notre temps, Le Devoir, 
1937, p. 15-16.

L’élégance du dandy.
CHANTALE GINGRAS, Victor Barbeau. Un réseau d’influences, Montréal, 
L’Hexagone, 2001, page couverture.
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Journaliste, il collabora tout jeune, dans les années 1913-1916, au Natio-
naliste et au Devoir ; il fut chroniqueur culturel à La Presse sous le pseudonyme 
de Turc (1918-1920) ; à partir de juin 1920, il dirigea quelque temps Le Mâtin, 
le journal conservateur de Roger Maillet, l’ancien animateur du groupe de l’Arche, 
qu’il avait fréquenté30. Il se classait déjà dans la lignée des Buies, Asselin et Four-
nier ; sa plume égratignait, perçait comme un stylet ou assommait comme une 
trique. Il confirma sa réputation de polémiste redoutable en bataillant ferme dans 
les Cahiers de Turc, dont il rédigea seul les deux séries (1921-1922, 1926-1927). 
En 1922-1924, il étudia à l’université de Paris, y obtenant le diplôme d’études 
supérieures en philosophie, et à l’École des Hautes Études urbaines. Il y suivit les 
leçons de Charles Gide, théoricien éminent du coopératisme et une des influen-
ces déterminantes de sa vie d’esprit. Il fut en même temps correspondant de La 
Patrie (1922-1923). Ce serait mal le connaître que de croire qu’il s’ensevelirait 
dans son professorat de langue et de littérature françaises à l’École des Hautes 
Études commerciales de Montréal (1925-1963). — Et quel professeur ! « C’est 
cette passion de l’universalité du savoir qui faisait la richesse de son enseignement, 
tout en remarques, en parenthèses, en considérations, en apartés, qui donnaient 
vie à la sécheresse des règles de grammaire et des figures de style31. » François-Albert 
Angers, qui signe ce témoignage, affirme n’avoir rien vu de mieux que ce cours, 
ni en Sorbonne, ni à l’École libre des sciences politiques. — Tout au contraire, 
ses livres les plus solides datent de cette longue période où il enseignait la syntaxe 
et le style à des hommes d’affaires en herbe. Esdras Minville, son collègue, qui 
allait devenir directeur des HEC, admirait fort la seconde série des Cahiers de 
Turc (1926-1927)32. Critique culturel à La Presse de 1931 à 1933, il fit œuvre 
constructive dans les domaines littéraires et socio-économiques, fondant la Société 
des écrivains canadiens, la coopérative de consommation La Familiale, l’Académie 
canadienne-française, le syndicat coopératif Servir et son mensuel littéraire et 
artistique, Liaison, défendant la langue française, en linguiste rigoureux, mais 
ouvert aux particularités langagières de bon aloi33, et contribuant à l’affranchis-
sement économique des Canadiens français par la critique sociale et surtout par 

30. « Ce quotidien du matin […] vécut de juin 1920 à décembre de la même année. Transformé 
en hebdomadaire, il devint plus tard Le Petit Journal. » [Lucie Robitaille], « Bio-bibliographie », 
Présence de Victor Barbeau, cahier no 4, p. 23. Au cours de cette métamorphose, Le Mâtin 
perdit son accent circonflexe et ses crocs.

31. FRANÇOIS-ALBERT ANGERS, « Le professeur », Présence de Victor Barbeau, cahier no 1, p. 19.
32. CHANTALE GINGRAS, op.cit., p. 68-69.
33. « Loin donc d’être une corruption, une contrefaçon, les archaïsmes, les provincialismes dont 

nous avons hérité sont les lettres de noblesse de notre langue. » VICTOR BARBEAU, Le Français 
du Canada, nouv. éd. rev. et augm., Québec, Garneau, 1970, p. 22.
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la vulgarisation du coopératisme. Son abord quelque peu escarpé ne l’a pas empê-
ché d’être un animateur hors pair, tenant salon, accueillant des écrivains étrangers, 
secouant l’inertie, châtiant la paresse. Il publia des articles dans L’Action nationale, 
dans Les Carnets viatoriens et dans le journal monarchiste Aspects de la France, des 
organes nationalistes, preuve de son évolution depuis sa croisade antirégiona-
liste. 

Du point de vue qui est le mien 
ici, les ouvrages essentiels de Barbeau 
sont Mesure de notre taille (1936), 
« coup de scalpel plongé vif au plus 
creux de notre vanité » pour révéler 
« notre sombre pauvreté », au dire de 
Lionel Groulx34, Pour nous grandir 
(1937), « volée de vérités comme 
rarement il nous en fut assené », tou-
jours selon le maître du traditiona-
lisme canadien-français35, L’Avenir de 
notre bourgeoisie (1939), Le Ramage 
de mon pays (1939), Initiation à l’hu-
main (1944), — qui a valu à son 
auteur cet éloge de François-Albert 
Angers, sans doute le maître par 
excellence du coopératisme au Qué-
bec : « texte qui a toute l’allure d’un 
manifeste et qui […] constitue une 
pièce maîtresse de l’évolution de la 
pensée économique et nationale au 
Canada français, comme de la part 
spéciale et personnelle qu’y a prise 
Victor Barbeau36 » —, Libre examen 
de la démocratie (1960), Le Français 
du Canada (1963, 1970), L’Œuvre 

L’académicien.
Photographie d’ANDRÉ LAROSE. Cahiers de l’Académie canadienne-
française, no 15, Victor Barbeau, p. 2.

34. LIONEL GROULX, « Un grand serviteur », Présence de Victor Barbeau, cahier no 1, p. 4. « Où il 
y a servage économique, il n’y a guère de liberté politique », ajoute Groulx ; et encore ceci : 
« liberté politique restreinte, économie de pays sous-développé veulent dire culture pauvre, 
restreinte, gravement en péril » (p. 8).

35. Op. cit, p. 4.
36. FRANÇOIS-ALBERT ANGERS, « Victor Barbeau, coopérateur », Victor Barbeau, hommages et 

tributs, Cahiers de l’Académie canadienne-française, no 15, Montréal, Fides, 1978, p. 159-
160.
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du chanoine Groulx (1964) et La Face et l’envers (1966). La Tentation du passé 
réunit des souvenirs, passionnants, artistes, mais trop elliptiques37. Le Choix de 
Victor Barbeau dans l’œuvre de Victor Barbeau (1981) offre en 77 pages une excel-
lente initiation38. 

Un tempérament plus qu’une doctrine
On appartient à l’anarcho-droitisme essentiellement par le tempérament, 

car des hommes libres ont peu de goût pour le suivisme doctrinal, ce qui ne doit 
pas être assimilé à une incapacité à penser doctrinalement. Un certain ton, une 
violence, une intransigeance, une franchise, une hauteur, une exigence, autant 
d’indices à recueillir. L’anarcho-droitiste ne peut être qu’une personnalité, un 
caractère. Avec perspicacité, Jean Éthier-Blais observe en 1962 : « Victor Barbeau 
est, au premier chef, l’homme des idées personnelles ; ses préoccupations politiques, 
ses goûts littéraires, cette vision globale de notre civilisation qu’il a créée pour son 
usage, tout le sépare du commun de notre intelligentsia39. »

Pour nous grandir, qui est de 1937, s’offre comme un florilège. Le mépris 
des conformistes s’y donne libre cours : « On est toujours inexcusable de sortir du 
rang, de fuir le troupeau. Avec les moutons on bêle, avec les veaux on beugle40. » 
La joie féroce de dire son fait à la société y retentit : « Les réponses sont directes 
parce que je ne sais pas parler de biais. Le style bigle m’est en horreur. Affaire de 
probité autant que de franchise41. » Et quelle satisfaction de faire claquer le fouet, 
qui châtie et qui régénère :

L’esprit se renouvelle, brise la croûte d’erreurs dont l’âge l’avait encrassé et la libé-
ration de l’esprit entraînera celle des institutions. Nous nous acheminons vers un 
nouveau palier de la civilisation. […] Que faire ? […] demeurer dans l’état de 
stagnation où nous sommes et attendre avec résignation la paralysie, le gâtisme qui 
nous menacent ? C’est une solution, la plus conforme même à notre entraîne-
ment.

 Par bonheur, il se présente une deuxième solution : détruire ce qui a atteint 
la limite d’âge et préparer l’enfantement d’un monde nouveau42.

37. VICTOR BARBEAU, La Tentation du passé, Montréal, La Presse, 1977, 179 p.
38. Petite collection originale, malheureusement éphémère. Le Choix de Victor Barbeau dans 

l’œuvre de Victor Barbeau, [Notre-Dame-des-Laurentides], Presses laurentiennes, 1981, 
77 p.

39. Jugement reproduit dans Présence de Victor Barbeau, cahier no 4, p. 9.
40. Pour nous grandir, p. 12.
41. Ibid., p. 16.
42. Ibid., p. 200-201.
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Le conservatisme bourgeois y est honni : « [Étienne] Gilson nous l’a révélé : 
“le conservateur est un homme qui a perdu complètement le sens et la raison des 
choses qu’il veut conserver et qui s’emploie à maintenir les choses dont il ne peut 
plus rendre raison”43. »

Si le conservatisme est la « doctrine des aveugles volontaires, des impuissants 
magnifiques, des crédules et des pusillanimes », le libéralisme, religieux, écono-
mique, politique, ne vaut pas mieux44. Le libéralisme religieux reste une menace : 
« Et dire qu’il se rencontre des benêts pour prétendre que la religion n’a rien à 
craindre chez nous. Oublient-ils donc le mouvement de 1850 ? Oublient-ils les 
menaces de M. Taschereau ? Oublient-ils la réaction anticléricale qui a suivi les 
élections de 193645 ? » Quant au libéralisme politique, il est le valet du capitalisme : 
« Sans le libéralisme économique que serait le libéralisme politique46 ? »

Les hommes et les institutions
L’anarcho-droitiste se méfie de tout système explicatif qui infantilise et qui 

déresponsabilise. Le réquisitoire suppose un accusé ; la peine, un coupable. « Ce 
serait vraiment trop facile d’expliquer notre désarroi par la carence ou l’incom-
patibilité des institutions. Elles ont, et je m’efforcerai tantôt de l’établir, leur part 
de responsabilité. Quelle qu’elle soit — et elle est énorme, gigantesque — elle ne 
saurait cependant nous faire oublier que les individus ont également la leur. À 
côté de la crise du régime : anarchie, empirisme, mégalomanie, prend place la 
crise des hommes : égoïsme, cupidité, veulerie47.  » Néanmoins le moraliste n’épuise 
pas l’analyse ; il appelle à la rescousse le critique social, qui débusque les idéologies 
et instruit le procès des institutions : « Le mal dont nous souffrons ne vient donc 
pas que de nous-mêmes. Les institutions y ont leur part. À tort ou à raison, elle 
me paraît la plus grande. Elle est telle en tout cas qu’endoctriner, que fouailler les 
hommes ne suffit plus. Ils redresseront les épaules pendant un temps puis, sous 
la loi impérieuse de la nécessité, ils reprendront leur position de vaincus48. »

43. Ibid., p. 215.
44. Ibid., p. 216.
45. Ibid.
46. Ibid.
47. Ibid., p. 29-30.
48. Ibid., p. 237-238.
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Le procès de l’individualisme libéral et de la démocratie
L’anarcho-droitiste ne se contente pas de manier l’invective avec ardeur, il 

veut qu’on agisse, il veut agir : « La démocratie est un mensonge, tout au plus un 
beau rêve, disait récemment M. Henri Bourassa. Le libéralisme économique est 
un monstre, répètent à l’envi laïcs et clercs. Si l’on a raison, pourquoi s’arrêter à 
mi-chemin ? Qu’attend-on pour faire maison nette49 ? » L’attentisme et la com-
promission lui répugnent :

On ne refait pas les plâtres d’une maison dont les fondations vont céder d’un 
instant à l’autre. Outre donc d’accepter la démocratie à son état le plus avancé de 
déliquescence, on accepte également le parlementarisme avec ses marchandages, 
ses escroqueries, ses improvisations. En principe, qu’est-ce que cela signifie ? Ceci : 
que loin d’éliminer les agents de corruption, de désordre et d’anarchie, on en dis-
simule la nocivité, comme un poison enrobé de sucre, dans des lois inspirées par 
le sentiment, la pitié plus que par la logique et la raison50.

Ne pas se défiler, faire face, n’épargner aucune vache sacrée : « Parce qu’elles 
comptent parmi les forces qui nous ont le plus travaillés, le plus minés, le moment 
est donc venu, et jamais n’a-t-il été aussi propice, de nous interroger sur le sort 
que nous allons faire à la démocratie et à sa plus lamentable expression : le libé-
ralisme51. » Il faut prendre une vue synthétique des problèmes et de leurs réseaux 
organiques, des retentissements, par exemple, de l’économique sur le national et 
réciproquement : « Étroitement liés, le libéralisme politique et son frère le libéra-
lisme économique ont commandé notre existence pendant près de cent ans. Nous 
y sommes redevables de tout ce dont nous nous enorgueillissons : misère, corrup-
tion, empirisme, effacement du sens national52. » Au XXe siècle, le destin national 
est donc lié, comme l’épanouissement personnel, à la question de la démocratie. 
Ni le fascisme, ni le bolchevisme ne peuvent apporter le salut. La démocratie 
organique le pourrait, une démocratie étançonnée par des traditions nationales 
qui, comme en Suisse et en Grande-Bretagne, neutralisent le poison démo-libéral53. 
La tradition nationale doit donc se livrer à un travail sur elle-même, s’efforcer de 
se perfectionner : le néotraditionalisme est critique.

Barbeau a choisi son camp une fois pour toutes, et dans des termes qui ne 
dépareraient pas un manifeste anarcho-droitiste :

49. Ibid., p. 202.
50. Ibid., p. 204.
51. Ibid., p. 205.
52. Ibid., p. 218.
53. Ibid., p. 226-227.
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Si la démocratie ne meurt — et il serait peu flatteur pour notre espèce que nous 
ne connussions de paix que sous la contrainte d’acier de l’État totalitaire — il va 
falloir qu’elle se désintoxique d’abord et qu’elle s’organise ensuite. Par désintoxiquer, 
j’entends se débarrasser d’idéologies que contredisent les faits, qu’infirme le bon 
sens. La liberté telle qu’elle la conçoit est la désagrégation de l’homme ; l’égalité est 
la « passion du néant » ; le gouvernement du peuple par le peuple tel qu’elle le 
réalise est une imposture. Par s’organiser, j’entends s’asseoir sur des bases moins 
fuyantes et moins vaines que celles de la statistique. Beaucoup plus que des voix, 
que des votes, les hommes sont ou devraient être des consciences. Ce par quoi ils 
se rattachent à l’humain, c’est le spirituel. Ce par quoi ils se rattachent à la nation, 
ce n’est pas leur qualité d’électeur, d’ailleurs si fréquemment et si facilement aliénée. 
Individuellement comme collectivement, ils n’ont de valeur sociale que par la 
richesse de leur être et la fonction qu’ils exercent54.

Il faut briser avec la routine, par un audacieux dépassement-synthèse orga-
nique de la conception totalitaire et de la conception individualiste-libérale. Des 
traditionalistes novateurs ont frayé la voie :

Leurs recherches, après bien des détours, les ont conduits au corporatisme dont les 
enseignements, malgré les appels pressants des papes, sont demeurés lettre morte. 
Repoussant le conformisme, le conservatisme et le libéralisme, repoussant aussi 
l’exaspération d’un nationalisme ratatiné et exsangue, le nationalisme ne pouvant 
être qu’une étape non une fin, ils se sont ralliés avec désintéressement, car il n’y a 
pour eux aucun hochet à espérer, à une doctrine faite de justice, d’ordre et de 
hiérarchie. L’organisation professionnelle renferme tout cela55.

La tradition franco-canadienne et le devoir national
Le fondement de la réflexion nationale de Barbeau est la tradition, une 

tradition de peuple français vivant au Canada et en Amérique, pétrie par l’envi-
ronnement, mais d’abord et surtout par l’histoire : « Nous ne sommes pas une 
création spontanée du milieu. Dans ce milieu il entre une partie de nous-mêmes56. » 
La tradition nationale commande l’action, et d’abord le travail de la nation sur 
elle-même ; elle appelle des solutions qui lui soient homogènes : « Brisant avec nos 
habitudes de peuple routinier, de peuple fataliste, de peuple matérialiste, de 

54. Ibid.
55. Ibid., p. 230. — Concrètement, sur le plan des institutions politiques, « nous aurons ainsi 

soit le parlement professionnel, soit un parlement composite, c’est-à-dire mi-économique, 
mi-politique, les fonctions du premier étant dévolues à des représentants choisis par les 
corporations elles-mêmes, celles du second à des députés élus d’après la division territoriale 
de la province » (p. 232).

56. Ibid., p. 31.
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peuple craintif, cherchons une solution à nos problèmes en fonction de notre 
caractère ethnique, de nos besoins, de nos idéals et, pourquoi hésiterais-je à le 
dire, dussent les jocrisses en avaler leur langue, en fonction de notre religion57. » 
C’est à la fois pour sauver la personne et pour sauver la nation, c’est à la fois « au 
nom de la dignité de la personne humaine [et] de la dignité de notre petite patrie58 » 
qu’il est urgent « d’agir sur l’ordre social59 ». Mais il faut le faire de telle façon qu’il 
n’y ait pas de méprise : « il ne s’agit pas de remplir les écuelles, de dispenser de 
toute initiative, de tout effort, de laisser s’encroûter les vertus héroïques de résis-
tance et de sacrifice60 ». Barbeau reprend son diagnostic impitoyable, indiquant 
par la même occasion les points où doit porter l’effort : « Le libéralisme nous a 
réduits en servitude, nous a enchaînés à la machine, nous a barbouillés l’âme, 
nous a façonnés des mœurs d’ilotes. La politique nous a troublé l’esprit, nous a 
immobilisés en des attitudes stériles. L’enseignement nous a dénationalisés, rétré-
cis61. » Cependant, même les réformes institutionnelles supposent toute une 
éducation, une conversion des cœurs et des consciences, la foi. L’anarcho-droitiste 
exècre le matérialisme et refuse de séparer la lourdeur des choses, qui serait le réel, 
de l’envol des âmes, qui serait l’illusion. Voyez comme l’intrication est serrée dans 
ce passage typique : 

Notre premier devoir est donc de nous vitaminiser l’intelligence. Le corporatisme, 
aliment sustentant à la fois le matériel et le spirituel, nous en offre le moyen. Appli-
qué intégralement, par doses successives, graduées, après y avoir ramené les volon-
tés agissantes, il supprimera les combines, jugulera les monopoles, mettra à la raison 
la maffia des rançonneurs et des pillards. Il sera une révolution égale à celle qu’a 
déclenchée dans les mœurs, dans la vie privée et publique, la venue du capita-
lisme62.

La nation, le nationalisme n’est pas matière à amplification annuelle au 
banquet de la Saint-Jean. C’est une réalité et une aspiration qui touchent au 
moral, au spirituel, à l’essentiel, soit le niveau de prédilection de l’anarcho-droi-
tiste. Barbeau élabore une hiérarchie polémique conséquente à ses principes : 
« dresser la table des différentes espèces de Franco-Canadiens étiquetés, classés, 
catalogués non selon leur position sociale, leur popularité, leur rang de fortune 
ou quelque autre avantage accidentel et secondaire, mais bien d’après leur valeur 
nationale, je veux dire par la collaboration que, d’une façon ou d’une autre, ils 

57. Ibid., p. 225.
58. Ibid., p. 242.
59. Ibid., p. 238.
60. Ibid.
61. Ibid., p. 237.
62. Ibid., p. 238-239.
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apportent à l’œuvre de notre survie63 ». Les non vivants « n’ont jamais cru ou ne 
croient plus à l’affirmation et à l’extension de la civilisation française au Canada64 ». 
Les vivants non animés ont cette foi, mais « une foi de surface, de parade », une 
foi morte, sans les œuvres. « Leur nombre s’augmente des bénisseurs, des satisfaits, 
des apôtres de la soumission et de la docilité65. » Couronnent cette hiérarchie de 
l’être national, ceux qu’ils ne nomment pas traditionalistes, mais qui le sont par 
poussée intérieure ou par doctrine :

ceux qui, atterrés devant le spectacle de notre débandade, ou simplement par ins-
tinct, par nécessité vitale, par un élan qui procède de la chair aussi bien que de 
l’âme, sont résolus de se prolonger, de se continuer sur un plan physique et moral 
qui n’est pas de leur choix, dans lequel ils ont été intégrés en venant au monde et 
qu’il ne leur appartient pas de détruire ou de laisser détruire pas plus qu’il ne leur 
appartient de s’enlever la vie. Parce qu’il y a eu un commencement ils acceptent 
avec fierté d’être une suite66.

Cette suite s’inscrit dans l’histoire de la « famille française ». Barbeau préfère 
d’ailleurs la désignation de Franco-Canadien à celle de Canadien français, « l’ac-
cent devant porter sur nos origines et non sur notre habitat67 ».

S’interrogeant sur « la gravité de notre état », il puise spontanément dans le 
répertoire traditionaliste et anarcho-droitiste pour établir son diagnostic : « nous 
traversons une crise de spiritualité, une crise de nationalité. Sous l’action de la 
politique, le grand diviseur de nos énergies, avec la complicité de l’enseignement, 
nous en sommes venus à mettre en question notre personnalité ethnique68. » Dans 
sa conception des choses, l’américanité est en quelque sorte la part du corps ; la 
francité, celle de l’âme, corps et âme étant substantiellement unis comme dans la 
scolastique. En 1937, il juge qu’il y a chez les Franco-Canadiens « autant sinon 
plus de canadien que de français ». Pour des « raisons historiques » et pour des 
« raisons naturelles », c’était fatal dans une bonne mesure : « Ces raisons ont joué 
aux États-Unis comme elles ont joué ici. Ni l’Anglais ni l’Irlandais ni l’Écossais 
n’y ont conservé leur intégrité ethnique69. » Les Franco-Canadiens n’ont pas inventé 
une culture indigène — Barbeau ne le souhaite d’ailleurs pas —, ce qui a le désa-
vantage de les livrer à l’influence étasunienne :

Nous vivons dans l’orbite, sous la domination des États-Unis, le joug souvent, parce 
que les États-Unis englobent spirituellement notre pays. Ils ont créé, si discutable 

63. Ibid., p. 33.
64. Ibid., p. 34.
65. Ibid., p. 35.
66. Ibid.
67. Ibid., p. 38.
68. Ibid., p. 39.
69. Ibid., p. 42.
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qu’elle soit, une civilisation autochtone continentale. N’en ayant pas à y opposer 
qui nous fût propre, nous avons accepté la leur avec empressement. Nous nous la 
sommes assimilée tout de suite. Comme quoi encore dans les couches supérieures 
de l’existence le qualificatif de canadien ne correspond à rien de tangible, rien de 
réel. Nous avons, je le répète, emprunté nos institutions politiques à l’Angleterre, 
nos lois à l’Angleterre et à la France, nos méthodes de commerce et tout le traintrain 
de la vie quotidienne aux États-Unis70.

Si l’américanité étasunienne ne peut alimenter les facultés supérieures de la 
nation franco-canadienne, la « canadianité », terme inusité chez Barbeau, n’y 
parvient pas non plus. Barbeau marque sa différence : « M. Henri Bourassa affirme 
que nous devons être Canadiens d’abord et Français ou Anglais ensuite [...] Je n’y 
arrive pas ; et vous 71 ? » Il ne nie pas l’évidence géographique et politique, mais 
en circonscrit les limites : « Certes je suis Canadien en ce sens que je participe de 
la nature canadienne, de l’administration canadienne. Sans qu’il y ait de ma part 
la moindre résistance, je ne puis cependant dire que je sens, que je pense en 
Canadien. Extérieurement, le Canada me suffit ; intérieurement, il ne me satisfait 
que très peu72. » Quand Barbeau se demande : « Que nous appartient-il de fon-
cièrement national73 ? », il recherche ce national qui importe à l’homme intérieur 
et mérite le dévouement de l’homme de qualité, c’est-à-dire un national anarcho-
droitiste. C’est s’élever de la fatalité à la résistance, de la nature à l’humanité, 
— à l’humanisme.

Le national franco-canadien a l’histoire pour raison : « Quand la terre cana-
dienne nous parle, sa voix prend l’accent de ceux qui l’ont découverte, de ceux 
qui, les premiers, s’y sont agenouillés. C’est de leur souvenir que sont faits nos 
paysages. Nous existons par ce qu’ils nous ont transmis. Peu importe que nous 
les connaissions mal ou que nous nous en soyons rendus indignes. Ils étaient là ; 
nous sommes ici74. » Le devoir de l’héritier, sa noblesse, est de maintenir et de 
transmettre. Citons, malgré sa longueur, ce morceau de bravoure anarcho-droi-
tiste :

C’est pourquoi la qualité de Français ne sera jamais sur ce continent qu’un acte 
réfléchi, conscient de volonté. J’oserais presque dire : ne sera jamais qu’un sacrifice 
allégrement consenti. Impossible de nous leurrer là-dessus. Être Français en Amé-
rique exclut toute possibilité d’accoutumance, de routine. Bien plus qu’une manière 
d’être, c’est une manière d’agir. C’est un rayonnement, un apostolat. Et qui dit 

70. Ibid., p. 45.
71. Ibid., p. 48.
72. Ibid., p. 44.
73. Ibid., p. 45.
74. Ibid., p. 46.
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apostolat dit combat. Combat contre nous-mêmes pour triompher de l’inertie, du 
découragement ; combat contre les autres afin de vaincre les résistances et, davantage 
encore, l’ignorance. Passive au lieu d’active, subie au lieu de vécue, notre désigna-
tion de Français ne sera donc qu’un vain colifichet. Elle demande, elle exige des 
œuvres solides, fructueuses. La richesse en est une, certes, mais non l’indispensable. 
Ne lutter que pour ajouter au nombre des possédants serait ravaler la conquête de 
la Nouvelle-France à une méprisable entreprise mercantile. Non, les œuvres grâce 
auxquelles nous devons nous distinguer sont celles du cœur et de l’esprit. À la marée 
montante du plus répugnant matérialisme, des appétits immondes, barrons la route. 
S’il ne doit y avoir — hypothèse invraisemblable — qu’un îlot en Amérique où la 
simplicité, la sobriété des mœurs subsiste, que ce soit le nôtre. Nous n’avons que 
trop cédé jusqu’ici à l’extravagance, à la bêtise, à l’ordure. Souvenons-nous surtout 
que, sans prétendre à la position de race élue, nous sommes en toutes choses dif-
férents des autres. Plus vite ces différences s’amenuiseront, plus vite nous disparaî-
trons. Loin de les gazer, de les adoucir de crainte qu’elles ne gênent autrui, 
cultivons-les, aiguisons-les. Ah ! si nous n’avions pour nous rattacher à la vie qu’un 
accident d’épiderme, qu’un signe zoologique, il y aurait lieu de douter de la valeur 
d’une pareille distinction. Dieu merci, la nôtre repose sur mieux. Elle repose sur 
l’esprit, non sur la chair. Elle est faite de culture, de beauté, de sagesse, de chevale-
rie, de droiture. Que la France contemporaine, en proie aux affres de la métamor-
phose, ne nous en fournisse pas toujours l’exacte mesure, peu importe ! Nous savons 
que cette culture existe, que cette flamme brûle. Le reste n’est que moisissures75.

Vivre de la civilisation française en Amérique ne peut signifier, même si la 
chose était envisageable, s’asservir politiquement à la France, devenir une colonie 
de l’État français. « Il y a place dans le monde pour plus d’un peuple français. La 
Belgique a le sien, la Suisse a le sien, le Canada a également le sien. Que nous en 
soyons le plus petit, le plus modeste m’agrée. Les seuls liens que nous refusons de 
rompre sont les liens spirituels76. »

La besogne des Franco-Canadiens est au Canada. « Entre notre volonté de 
citoyenneté canadienne et notre volonté de spiritualité française je ne vois aucune 
opposition irréductible77. » Leur collaboration à l’œuvre commune ne peut être 
que celle d’hommes libres :

Ce serait diluer [notre caractère] que de faire passer l’accent du mot français au mot 
canadien. La civilisation française nous a créés, elle nous continuera, elle nous 
parachèvera. Il n’entre dans cette prétention aucune pensée d’agression ou de con-
quête. Elle affirme simplement notre désir de vivre sans qu’à chaque instant notre 
croissance soit entravée par des refoulements d’ordre politique. Nous sommes assez 

75. Ibid., p. 52-54.
76. Ibid., p. 54.
77. Ibid., p. 47.
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solides pour superposer les deux conditions de Français et de Canadien ; non assez 
naïfs pour les mêler dans l’espoir que de cette confusion naîtra une nouvelle et plus 
féconde nationalité78.

C’est dire que, loin de s’ensevelir dans une nostalgie paralysante, les Franco-
Canadiens veulent agir aujourd’hui, contribuer positivement et se réaliser plei-
nement. Réformer sans déformer, actualiser sans trahir, voilà le grand projet 
néotraditionaliste. La chose ne va pas de soi ; il faut mobiliser toutes les ressources 
de l’intelligence et de la volonté. Car il faut affronter l’objection rituelle en certains 
milieux, quoique camouflée : le Canada français n’est-il pas une survivance obso-
lète ? son avenir ne repose-t-il pas dans une américanité étasunienne particularisée 
par la langue française ? Barbeau ne le cache pas, l’histoire n’a pas rendu la tâche 
facile aux siens.

En effet, la France et le Canada français ont suivi des trajectoires différentes 
à partir de la fin du XVIIIe siècle :

On peut bien l’avouer sans forfanterie et sans acrimonie : ce qui était jadis la 
Nouvelle-France n’est pas loin d’être devenu, consécutivement à la révolution de 
89, la Vieille France. Dans l’histoire de la pensée française, nous sommes un 
archaïsme. Notre parler en atteste comme en atteste également la fidélité que nous 
avons conservée à certaines institutions. De notre enseignement à notre religion, 
tout nous rattache, tout nous lie au passé. Et ce qui nous en sépare, institutions 
parlementaires, méthodes de commerce, etc., ne nous vient pas de la France. Nous 
le devons ou à l’Angleterre ou à l’Amérique79.

« Des Français de province » ou « des Français quand même », aime-t-il 
répéter. « Le peu que nous valons nous l’avons hérité d’eux ; le peu que nous 
vaudrons nous le leur devrons aussi. Des Français dans une enveloppe (à moins 
que ce ne soit qu’une coquille) canadienne, voilà ce que nous sommes. Biologi-
quement, psychologiquement, intellectuellement, nationalement, nous ne pou-
vons être autre chose80. » Cette situation ne condamne ni à l’arriération perpétuelle, 
ni à l’imitation servile. C’est l’esprit qu’il faut préserver et épanouir. « D’où il suit 
que c’est dans le sens français que nous nous développerons, que nous travaillerons 
à l’avancement, au progrès de notre pays81. » Dans la famille française, nous avons 
notre originalité et notre fécondité : « Le Canada français ne saurait être qu’un 
reflet tamisé, déformé par mille agents divers, qu’une projection immatérielle de 
la France. Nous voulons vivre une vie indépendante, distincte. La sève est française, 
mais l’écorce, elle, est bien américaine au sens continental du mot et ne peut que 

78. Ibid., p. 48-49.
79. Ibid., p. 43.
80. Ibid., p. 46-47.
81. Ibid., p. 49.
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le demeurer. Notre destin est de fleurir, de porter des fruits82. » Ainsi donc, le 
Canada français n’a pas à être la pâle copie de quoi que ce soit ; il est l’Amérique 
française ; il est une autre américanité, différente et non moins légitime. Il ne lui 
reste qu’à devenir ce qu’il est. « Manquant de plasticité, cristallisés dans des formes 
primitives, nous nous en allons à vau-l’eau83. » Le temps de la métamorphose est 
venu, donc celui de la souffrance. Mais « il y a des signes dans le ciel » et « il y a 
des signes parmi nous ».

Enfin, s’il était possible de douter encore de l’adhésion de Barbeau aux lignes 
de force du traditionalisme nationaliste canadien-français, il suffirait de rappeler 
que, pour lui, le spirituel s’épanouit dans le religieux. Il répudie le laïcisme :

Il ne pouvait y avoir de tâche plus périlleuse que celle de représenter ici le catholi-
cisme et la culture française. Par malheur, faisant deux parts de notre vie, nous 
avons séparé d’une cloison étanche nos devoirs envers Dieu et la nation et nos 
devoirs envers nous-mêmes. Quelle erreur ! Pas plus, en effet, qu’il ne nous est 
permis de diminuer l’idée religieuse à un ensemble de mômeries, pas plus il ne nous 
est permis de diminuer l’idée française à un concept qui ne trouve d’expression que 
dans un verbiage emphatique. Autant que le catholicisme, le patriotisme est une 
réaction. Et ceux qui le comprennent de la sorte ont seuls le privilège de se dire des 
vivants animés. Quel genre de réaction ? Complète, totale, absolue. Peu importe 
qu’elle froisse des habitudes acquises, qu’elle dérange des sièges soigneusement faits. 
Nous avons passé la période avilissante des accommodements et des compromis-
sions84.

Barbeau peut scander en toute sincérité : sans « cette civilisation française 
[…] nous ne sommes rien, [son] obscurcissement définitif ferait de nous des 
parias85 ».

La querelle régionaliste
Sous cet éclairage, la querelle régionaliste acquiert une dimension bien 

particulière dans l’itinéraire intellectuel de Barbeau. Elle y prend à la fois la forme 
d’un développement homogène de son anarcho-droitisme et d’une mutation 
substantielle dans sa définition de lui-même comme être intérieur national. Retour 
en 1920 :

Il y a quelque chose de pourri dans nos lettres. Et ce quelque chose ne peut être 
que ce qui y ont mis nos manants de la littérature. De ces vilains, personne n’ose 

82. Ibid., p. 55.
83. VICTOR BARBEAU, Mesure de notre taille, Montréal, Imprimé au « Devoir », 1936, p. 243.
84. Pour nous grandir, p. 65.
85. Ibid., p. 52.
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attendre de la déférence pour la logique, pour l’harmonie, pour la grâce. De cette 
roture, personne n’ose espérer qu’elle s’exprimera avec relief, couleur, naturel. Ter-
nes, incolores, routiniers, par définition, ils ont, jusqu’à l’écœurement, abusé de 
leur insignifiance et de leur médiocrité. Ils ont été des champions des lieux communs 
du poncif et du ressassé. Mais le crime le plus abject dont ils se soient rendus cou-
pables c’est d’avoir fait de la langue française un parler de petit nègre, un mélange 
de huron et d’iroquois. Et cela, non pas une fois mais toujours, mais chaque fois 
qu’ils ont mis leur plume au service de leur désespérante inanité86.

Ses réticences à l’égard du régionalisme naissent de son anarcho-droitisme 
plutôt que d’une opposition doctrinale au nationalisme. Le créateur est par essence 
non pas nécessairement égotiste, mais obligatoirement personnel : c’est l’embri-
gadement dans un provincialisme, l’imposition d’un décor, la commande d’une 
finalité qui lui répugnent, non pas l’œuvre régionaliste en tant que telle, même 
audacieusement régionaliste (à la manière du Suisse Charles-Ferdinand Ramuz, 
par exemple), ni l’œuvre nationaliste, même sans complexe. Le Moi qui choisit 
la patrie, la petite comme la grande, par une option authentique, ne renonce ni 
à son humanité, ni à l’acuité de sa vision ; il met son honneur à servir la vérité ; il 
ne sacrifie rien aux formules, ni aux facilités : c’est le réalisme au sens de Barbeau. 
Toute création réaliste dans cette acception et de bonne facture a droit de cité. 
Toute production fade, convenue — serait-elle sincère —, obéissant sans talent 
à un formulaire, même régionaliste, même moraliste, aux interdits que sème 
partout une foi frileuse, doit être jugée pour ce qu’elle est, ridiculisée, bannie. Si 
le nationalisme et le droitisme de Barbeau prennent une claire conscience d’eux-
mêmes avec le temps, c’est qu’ils étaient déjà là, de manière inchoative. Son Moi 
intransigeant unifie les étapes de cette croissance comme le ferait un milieu, un 
moi fondamentalement anarcho-droitiste car ennemi juré du relativisme, de 
l’idéalisme subjectif, du solipsisme, et solidement ancré dans une épistémologie 
réaliste. Comme elles s’éclairent alors d’un autre jour, les passes d’armes avec 
Léo-Paul Desrosiers, Albert Pelletier, Claude-Henri Grignon, les désaccords 
temporaires avec Lionel Groulx  ! « Régionalisme livresque, sans racines et sans 
sève », selon un raccourci lumineux de Barbeau en 197787. L’identité s’appauvri-
rait qui nierait sa complexité et sa part de substructure collective ; la liberté 
individuelle se leurrerait qui prétendrait s’édifier au sein de l’asservissement 
national ; la démocratie se trahirait qui s’en tiendrait aux faux-semblants du libé-
ralisme. Le temps multipliera d’ailleurs les passerelles. Après des condamnations 
hâtives, Barbeau saura faire le partage et séparer les « profiteurs du passé », les 

86. VICTOR BARBEAU, « Au fil de l’heure. Le français au bagne », La Presse, 19 janvier 1920, p. 2, 
cité par GASTON PILOTTE, op. cit., p. 64.

87. La Tentation du passé, p. 74.
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« monopolisateurs de l’histoire88 » de ses adversaires de qualité, adversaires souvent 
provisoires et bientôt alliés89. Entre-temps, les sarcasmes de « La danse autour de 
l’érable », réjouissaient fort les exotistes, aux dépens du poète de « La leçon des 
érables », de ses familiers et de ses disciples, d’autant que l’anticléricalisme trouvait 
à se satisfaire en prime.

Il n’empêche que sur le point précis de son attitude à l’égard du régionalisme 
littéraire, considérée dans la succession chronologique de ses états, il y a bien eu 
mutation substantielle. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, il admet 
implicitement que, pour les meilleurs des régionalistes, littérature régionale et 
littérature nationale étaient des synonymes. En dépit de la réserve qu’elle comporte, 
l’observation suivante concernant Ramuz, qu’il admire, ne laisse aucun doute : 
« Si le mot n’était pas trop étouffant, on pourrait, à son endroit, parler de natio-
nalisme littéraire90. »

Quand Barbeau tranche, péremptoire, et refuse l’existence à la littérature 
« canadienne » (québécoise, dira-t-on plus tard), il faut comprendre une littérature 
« canadienne » qui ne serait pas une partie de la littérature française. Une littéra-
ture « canadienne » devrait parler une autre langue que le français et sourdre de 
mœurs et de traditions étrangères à celles des campagnes ou des provinces de 
France91. Or, à ses yeux, l’américanité n’a jamais rompu la continuité française, 
la géographie n’a pas vaincu l’histoire. L’hyperbole des polémiques, — de part et 
d’autre — accrédite des oppositions irréconciliables là où s’interposent de simples 
nuances. Barbeau admet que les paysans canadiens doivent parler comme des 
paysans canadiens et que l’écrivain doit puiser dans le répertoire des archaïsmes 
et des canadianismes de bonne frappe. Donc la langue littéraire canadienne-fran-
çaise est justifiée de se distinguer de la littérature hexagonale par le vocabulaire, 
non pas par la syntaxe. Groulx, Pelletier et Grignon prêchent la fidélité à la syn-
taxe française et l’accueil des particularités lexicales. Où est la différence ? La faute 
irrémissible de Pelletier et de Grignon-Valdombre est d’appeler langue canadienne 
cette variété de la langue française.

L’analyse de Barbeau intégrera les arguments les plus traditionalistes. En 
1952, il imputera en partie l’anémie de la langue à la baisse de la foi : « Langue et 
foi, s’ils ne sont pas synonymes, sont si étroitement confondus, ainsi que 

88. La Face et l’envers, p. 7.
89. En revanche, Damase Potvin et l’équipe de la revue Le Terroir, de la ville de Québec, fustigés 

plus souvent qu’à leur tour, ne trouveront jamais grâce aux yeux de Barbeau. La bêtise ne 
rend pas service, jamais ; la justice de Barbeau manque de prudence, souvent.

90. La Face et l’envers, p. 126.
91. GASTON PILOTTE, op. cit., p. 38. 
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l’expérience le prouve, que l’affaiblissement de l’une est une menace pour l’inté-
grité de l’autre92. » D’autre part, seule la langue paysanne coule de source (fran-
çaise) ; la langue des villes a dégénéré. L’esprit de conservation et la cohésion du 
monde rural expliquent cette différence. Le ruralisme de Barbeau n’est pas niable. 
Au contraire des bourgeois, des ouvriers et des intellectuels, les paysans ne risquent 
pas de « sacrifier le pays à l’anarchie des révolutions au nom d’idéologies douteu-
ses93. ». La survie des Canadiens français a été assurée par leur condition de terriens. 
Outre le catholicisme et le ruralisme, le nationalisme fournit une autre explication 
de la pérennité du français après la Conquête. Dans L’Action nationale de mai 
1963, Barbeau livre de nouveau sa pensée avec sa franchise habituelle, mettant 
en garde contre une sorte d’indigénisme narcissique :

L’idée même de nationalisme est indissociable de la langue. Elle l’est pareillement 
de la culture qu’incarne cette langue. Or, ici encore, un certain nationalisme n’en-
tretient-il pas une dangereuse équivoque dans les esprits ? Qu’est-ce que c’est que 
cette civilisation autochtone, indigène dont il nous pare ainsi que des plumes de 
paon ? Notre histoire, dans ses fastes et dans ses deuils, se confond avec l’histoire 
de France. Notre droit civil est français. L’enseignement classique est d’origine 
française. Par les influences qu’elle subit autant que par la langue qui l’exprime, 
notre littérature est française. […] N’avoir pas démérité de la meilleure tradition 
française serait déjà en soi un honneur sans pareil94.

On ne peut répudier plus nettement, par anticipation, l’idéologie de l’amé-
ricanité, de la rupture. Ou pour mieux dire, une autre américanité s’est affirmée 
sur les bords du Saint-Laurent, une américanité originale, dominée par l’idée de 
continuité, et qui a aussi son domaine à explorer et à nommer, mais à sa manière. 
« Il importe donc peu que les Américains fassent ceci ou cela, aiment ceci ou cela, 
encore que personne ne se refuse à l’apprendre […] Affaire d’érudition ou d’en-
quête de journaliste que tout cela », rétorqua Barbeau à ce pauvre Harry Barnard, 
qui venait de s’esquinter à recenser Le Roman régionaliste aux États-Unis (1913-
1940)95. La domination et la misère ont tissé cette identité autant que le courage 
et la fidélité. Le triomphalisme sied mal au Canada français. Le problème de 
l’égalité ou, mieux, de l’équité se pose dans la démocratie et dans la nation.

92. VICTOR BARBEAU, « Savoir pour agir (la condition du français au Canada) », Les Carnets 
viatoriens, 17, 4 (avril 1952), p. 104-108, cité par GASTON PILOTTE, op. cit., p. 72.

93. VICTOR BARBEAU, « Notre langue paysanne », Liaison, 1, 9 (novembre 1947), p. 562, cité par 
GASTON PILOTTE, op. cit., p. 83.

94. VICTOR BARBEAU, « Puisque nationalisme il y a… », L’Action nationale, 52, 9 (mai 1963), 
p. 938, cité par GASTON PILOTTE, op. cit., p. 86.

95. Paru aux éditions Fides en 1949. La Face et l’envers, p. 48.
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La politique et ses limites
À ma connaissance, jamais Victor Barbeau n’a pris position sur la dimension 

politique de la langue et de la culture avec la netteté de Gustave Lamarche : « La 
civilisation française, affirme ce dernier, sera forte en Amérique quand elle sera 
organisée nationalement, et peut-être, quelque part, politiquement. À défaut de 
cela, elle saura de moins en moins la grammaire et l’honneur, qui étaient ses deux 
raisons de vivre96. » Le politiquement de Lamarche sous-entend l’indépendance : 
Barbeau reste en retrait. Il est parfaitement d’accord cependant sur la nécessité 
d’organiser nationalement la civilisation française en Amérique. C’est la politique 
nationale de Victor Barbeau, moins optimiste que celle de Lamarche à l’égard du 
rôle de l’État. L’anarcho-droitisme de Barbeau s’exprime ici aussi. Le démo-libé-
ralisme dans un État souverain canadien-français ne serait pas substantiellement 
différent de qu’il est dans la Confédération et ailleurs. À chacun « de se grandir 
pour nous grandir97 », lançait-il en 1937. Serait-ce faire profession d’apolitisme ? 
Il n’en est rien car c’est la politique partisane qui est visée, non pas le politique, 
la grande politique, art sacré. Barbeau aime rappeler le mot de Frédéric Ozanam : 
« Je voudrais l’anéantissement de l’esprit politique au profit de l’esprit social98. » 
On sait maintenant quelle exégèse éclaire le commentaire qu’en propose Barbeau : 
« Or, anéantir l’esprit politique, c’est une révolution. Ou nous la ferons, c’est-à-
dire nous dépolitiquerons le Canada français, ou la révolution se fera sans nous, 
et par conséquent, contre nous99. »

La publication de Libre Examen de la démocratie coïncide avec le début de 
la Révolution tranquille institutionnelle100. Réactionnaire et réformiste, cet essai, 
solidement documenté et brillamment écrit, prend le contre-pied du nouveau 
discours sur la démocratie, avec une liberté de ton typiquement anarcho-droitiste. 
La matière première en est deux séries de cours professées en 1937 à l’université 
McGill et en 1945 à l’École des Hautes Études commerciales. C’est donc une 
étude longuement mûrie puisqu’elle est constituée de ces leçons remaniées et 
repensées : elle offre l’état de sa réflexion presque quatre décennies après son 

96. VICTOR BARBEAU, « Langue vivante ou langue morte ? », Les Carnets viatoriens, 18, 1 (janvier 
1953), N.D.L.R., p. 15, cité par GASTON PILOTTE, op. cit., p. 76.

97. Ibid., p. 241-242.
98. Ibid.
99. Ibid.
100. La Révolution tranquille intellectuelle, idéologique et morale l’a préparée au cours des années 

1950. En fait, elle remonte à la fin de la Seconde Guerre mondiale. — VICTOR BARBEAU, 
Libre Examen de la démocratie, Montréal, Presses de l’École des Hautes Études commercia-
les et Beauchemin, 1960, 146 p.
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initiation à la démocratie par ses professeurs de la Sorbonne, « en politique, pré-
cise-t-il, radicaux, radicaux-socialistes ou socialistes de la troisième dynastie 
républicaine, plus précisément de la branche du Cartel des Gauches101 ». L’uni-
versité de Paris était alors le « saint des saints de l’orthodoxie régnante ». Le moins 
que l’on puisse dire est que la faculté critique de l’étudiant québécois n’était pas 
en sommeil. Enfin, de 1937 à 1960, de Pour nous grandir à Libre Examen de la 
démocratie, la continuité saute aux yeux. Barbeau n’a pas déserté l’anarcho-droi-
tisme.

En janvier 1960, date de l’avant-propos, il perçoit sans doute trois contex-
tes, face auxquels il affermit sa position. Le premier, national, dont il ne parle pas 
mais par rapport auquel son essai détonne, est, comme on l’a dit, la Révolution 
tranquille et en particulier celle des intellectuels animant Cité Libre ou gravitant 
autour : en opposition au mythe nationaliste, ces derniers s’appliquent à mytho-
logiser la démocratie. Les deux autres contextes sont internationaux. La décolo-
nisation bat son plein. « La démocratie, commente-t-il, aurait donc, en apparence, 
étendu son aire. Les dépêches en tout cas le prétendent. Je n’en suis pas, quant à 
moi, si convaincu102. » L’autre contexte international est une déperdition démo-
cratique, une déconsidération de la démocratie libérale, bref, une crise de la 
démocratie, non sans rapport avec le déclin des « grandes nations coloniales ». Il 
s’interroge : « Que restera-t-il [de la démocratie] si — ce que lui reprochent les 
plus lucides de ses partisans — elle continue de préférer l’ombre à la réalité, la 
tradition à l’expérience103 ? »

De quelle tradition veut-il parler ? Non pas de la tradition telle que l’enten-
dent les intellectuels traditionalistes et les anarcho-droitistes, mais de la tradition 
idéologique des rationalistes, des libéraux et des démocrates depuis le Siècle des 
Lumières. — Cette tradition antitraditionaliste, « sans rapport avec l’expérience, 
avec les valeurs historiques que charrient la Foi et la Tradition », écrira-t-il en 
1974, citant Marcel De Corte104. Tradition qui s’est exercée aux dépens du Canada, 
abandonné avant que d’être conquis : « Le philosophisme le sacrifie à son fanatisme, 
à sa haine de la monarchie et du catholicisme, à ses chimères, à ses préjugés. » 
Dans la renonciation d’un cœur léger à la colonie canadienne, « la déraison de la 
France, aux abords du fossé de sang, trouve sa première expression ». — Pourtant, 
réaliste et marqué par la culture politique canadienne-française éduquée par les 

101. Libre Examen de la démocratie, p. 9.
102. Ibid., p. 10.
103. Ibid.
104. VICTOR BARBEAU, « Des sentiments de l’élite intellectuelle à l’endroit de la Nouvelle-France », 

Histoire, Cahiers de l’Académie canadienne-française, no 2, Québec, Garneau, 1974, p. 165.
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institutions britanniques, il ne préconise pas le renversement de la démocratie 
politique, mais sa critique sans pitié. Pour lui, la démocratie n’existe pas ; elle n’est 
qu’une ombre et une théorie rationaliste. En déconstruisant le libéralisme — et 
d’abord le libéralisme économique, le grand coupable avec le rationalisme abstrait 
—, il aspire à substituer la réalité à l’ombre, l’expérience au mythe. Et il le fait en 
anarcho-droitiste : nulle idolâtrie, plus ou moins hypocrite, du suffrage populaire ; 
nul asservissement à l’égalitarisme « arithmétique », négation de l’élitisme vérita-
ble, c’est-à-dire moral, et antithèse de toute civilisation supérieure ; refus de 
l’anthropocentrisme matérialiste ; mais recherche têtue et audacieuse des voies de 
la liberté menant à l’amélioration du sort des classes laborieuses, sans sacrifier à 
l’étatisme, par définition déresponsabilisant et déshumanisant. Il reste fidèle à sa 
virulente critique de 1937 :

En termes plus précis, l’on a détourné les principes de leur sens, on les a dénaturés. 
Dans cet individualisme qui pousse chacun à tirer son épingle du jeu aux dépens 
de l’intérêt général, qui reconnaîtrait la liberté ? Dans ce nivellement des conscien-
ces et des cerveaux qui reconnaîtrait l’égalité ? Dans ces assemblées élues par la seule 
vertu du nombre, parfois avec l’aide de la fraude, toujours avec celle des passions 
populaires sans cesse attisées, allumées quand elles n’existent pas ; où le chiffre seul 
fait loi ; où un homme en vaut un autre quelles que soient sa préparation, sa fonc-
tion sociale, sa moralité ; où aucune des forces de la nation n’a de voix comme telle ; 
où l’intimidation, déguisée sous le nom de discipline de parti, tient en laisse le 
troupeau des élus ; où les groupes alternent comme à une table d’hôte selon le menu 
du jour ; dans ces enchères de la démagogie, qui reconnaîtrait la démocratie105 ?

En somme, il attaque sans merci le démocratisme pour instaurer une démo-
cratie nouvelle et réelle, « aux dimensions de l’homme106 ». Les expressions démo-
cratie chrétienne ou démocratie personnaliste viennent à l’esprit mais, alourdies 
des oripeaux de leur histoire, elles ne feraient qu’embrouiller les esprits. L’idéal 
serait le contraire de la démocratie libérale, — une démocratie organique :

On ne bâtit pas sur de la poussière. On n’élève pas davantage une société sur des 
intérêts personnels dans le naïf espoir que leur somme finira par équivaloir à l’in-
térêt collectif. On ne sacrifie pas le point de vue général au point de vue particulier. 
On ne réduit pas l’homme à la valeur d’un chiffre. Au nom de principes dont aucun 
n’a résisté à l’expérience, la démocratie inorganique l’a néanmoins tenté. Résultat : 
elle a pulvérisé la société, elle a instauré le règne du provisoire, de l’accidentel et du 
nombre. La politique a dévoré, englouti le social107.

105. Pour nous grandir, p. 209-210.
106. Libre Examen de la démocratie, p. 133.
107. Pour nous grandir, p. 226.
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Pour lui, les structures économiques et sociales sont infiniment plus impor-
tantes que les structures politiques. On a pourtant besoin de l’État. Il souhaite 
« un État où, compte tenu du poids de la terre, chacun a la liberté et les moyens 
de se réaliser selon sa vocation108 ». Et dans sa recherche d’une solution au problème 
immense de la modernité — économique, sociale et politique —, qui ne sacrifie 
pas la personne à la collectivité, ni la famille à l’individu, il reconnaît une autorité 
morale, un magistère que désignent et la foi et l’expérience, soit l’Église catholique : 
« Le monde qui naît en trouvera les principes et les lois dans les encycliques109. » 
Barbeau appartient manifestement à l’école traditionaliste canadienne-française 
illustrée par les Bourassa, les Groulx, les Archambault110, les Minville et les Angers. 
Les pages qu’il consacre à Joseph de Maistre et à Louis de Bonald se comprennent 
mieux dans cette lumière111. Il ne dénonce pas la fausseté de leur critique de la 
Révolution et de la démocratie, qu’il partage largement, mais il leur reproche de 
ne pas avoir eu assez raison. Ils sont trop restés des hommes du XVIIIe siècle, trop 
raisonneurs, trop géomètres, comme leurs ennemis doctrinaux. Leur défaite — leur 
camp est celui des vaincus — s’est estompée devant la marche de l’histoire éco-
nomique : « On ne boude pas indéfiniment la vie même si elle contredit à quel-
ques-unes de nos croyances ou de nos illusions les plus chères. Sans jamais 
disparaître, la résistance à la démocratie a fini par s’atténuer, s’adoucir. L’explica-
tion en est que les événements économiques ont vite dépassé en importance les 
événements politiques112. » Pour lui, le fait massif et décisif de l’histoire contem-
poraine est la Révolution industrielle, à laquelle il se mesure en anarcho-droi-
tiste.

S’inspirant de Salvador de Madariaga, il refuse la tendance démocratique à 
chercher remède aux maux de la Révolution industrielle dans l’étatisme et même 
le communisme. Ses solutions présupposent le retour aux réalités, plutôt qu’aux 
abstractions idéologiques, l’option pour la liberté plutôt que pour la contrainte, 
le parti pris pour l’associationnisme plutôt que pour l’individualisme. Pierre-Joseph 
Proudhon, Frédéric Le Play et Charles Gide unissent leur influence à celle de 
Madariaga. Il s’en prend au postulat égalitaire de la démocratie :

[L’égalité] désigne aujourd’hui un nivellement parfait vers le bas. Elle signifie que 
tous les hommes sont interchangeables, du moins en ce qui concerne la vie publi-

108. Libre Examen de la démocratie, p. 146.
109. Ibid.
110. Joseph-Papin Archambault de l’École sociale populaire et des Semaines sociales du 

Canada.
111. Libre Examen de la démocratie, p. 28-34.
112. Ibid., p. 34.
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que. Elle témoigne d’un mépris total de la hiérarchie, de la spécialisation et des 
différences naturelles qui séparent les hommes. L’égalité est devenue l’égalitarisme. 
Et l’égalitarisme est une absurdité113.

L’anarcho-droitisme inspire ses deux projets de restructuration socio-éco-
nomique : le corporatisme et, surtout, le coopératisme. Récusant le corporatisme 
étatiste, qui est contrainte et enfermement, il propose un corporatisme d’associa-
tion, qui est liberté, responsabilité, décentralisation géographique et sociale, enfin 
solidarité. Mais sa préférence va au coopératisme, qui possède — et même à un 
plus haut degré — les vertus du corporatisme sans ses lourdeurs, nées d’une 
nécessaire intervention de l’État pour couronner le système, et de la complexité 
des intérêts à harmoniser, par branche d’activité, sur tout le territoire. Dès que 
deux coopérateurs s’unissent, la délivrance économique prend son essor.

La conception du coopératisme chez Barbeau est à la fois très réaliste et 
quelque peu utopique, à la mode proudhonienne. Il s’agit d’une anarchie orga-
nisée, c’est-à-dire d’une décentralisation et d’une autonomie maximales de l’éco-
nomie au profit des familles. Loin de se limiter à la caisse populaire, au crédit, la 
coopération doit patiemment et progressivement restructurer toute l’économie 
en s’étendant au plus grand nombre possible d’entreprises dans les secteurs de la 
production et de la consommation. Et le point de départ, le plus urgent pour les 
familles ouvrières et des classes moyennes, c’est la coopérative de consommation. 
Devenir coopérateur, c’est s’initier à l’humain114 : ainsi se révèle toute l’ambition 
du projet — une véritable révolution coopérative — et la nécessité d’une vaste 
campagne préalable et concomitante d’éducation coopérative. Pour Barbeau, la 
vraie démocratie est corporatiste et coopératiste, c’est-à-dire la démocratie élaguée 
des illusions et des erreurs rationalistes et libérales. La coopération s’impose au 
Canada français pour les mêmes raisons que partout ailleurs : échapper au dilemme 
où la Révolution libérale et industrielle risque d’emprisonner l’humanité. Elle 
répond à la question essentielle : « Entre le capitalisme fondé sur l’âpre et inhu-
maine concurrence et le socialisme appuyé sur une bureaucratie aveugle et irres-
ponsable, entre le communisme qui nivelle par en haut et le libéralisme qui nivelle 
par en bas, sommes-nous vraiment enfermés ainsi qu’en un dilemme 115 ? »

Elle s’y impose aussi pour des raisons particulières à la condition historique 
du Canada français, conquis, dominé économiquement, socialement et politi-
quement, et en mal d’affranchissement vrai, de paix sociale au sens leplaysien, 
c’est-à-dire d’harmonie, de prospérité et de bonheur.

113. Ibid., p. 99.
114. VICTOR BARBEAU, Initiation à l’humain, Montréal, Éditions de la Familiale, [1944], 179 p.
115. Ibid., p. 41.
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Cela demande du courage, de la volonté, de la ténacité. Mais est-ce payer trop cher 
une doctrine qui apportera à la masse gisant dans la médiocrité la sécurité matérielle ? 
Une doctrine qui renforcera les classes moyennes et unifiera notre peuple ? Une 
doctrine qui nous vaudra l’indépendance économique ? Désintéressée, faisant appel 
à ce que nous avons de meilleur en nous, ne se contentant pas de paroles, de pro-
gramme mais exigeant des actes et des actes quasi quotidiens, s’appuyant sur l’amour 
et la charité, pourvoyant aux besoins, les satisfaisant pleinement sans perte ni gas-
pillage, protégeant l’individu contre ses semblables et, souvent, contre lui-même, 
telle est la coopération. Sur quelles fondations plus solides pourrions-nous asseoir 
notre peuple et la culture qu’il personnifie116 ?

* * *

116. Ibid., p. 49.

L’ami.
Fusain de LOUISE GADBOIS. [LUCIE ROBITAILLE], Présence de Victor Barbeau, 
cahier no 1 (1963), entre les p. 2 et 3.
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Tous les traits de l’anarcho-droitisme se laissent saisir dans la pensée et la 
carrière de Victor Barbeau : primauté du Moi, révolte constitutive, rejet de la 
démocratie libérale, haine des intellectuels rendus infirmes par le rationalisme 
abstrait, aristocratisme, chasse à l’absolu.

L’anarcho-droitisme de Barbeau fait office de décapant. Il révèle sous la 
patine qui s’écaille la radicalité du traditionalisme canadien-français, spiritualiste 
et réaliste tout ensemble. Si ce traditionalisme est une identité de pauvre, sa 
pauvreté est de celle qui crée la solidarité et par là cette richesse, matérielle et 
spirituelle, dont l’humanisme ne saurait se passer. Allergique au grégarisme, 
l’anarcho-droitisme a le sens de la communauté.

Une vie d’homme ne se laisse pas enfermer dans une formule. L’anarcho-
droitisme n’épuise pas cette aventure intellectuelle — exaltante, parfois cruelle, 
comme la vie — qui a nom Victor Barbeau. Elle en offre en tout cas une des clés, 
et ce n’est peut-être pas la moins précieuse.


