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Les cahiers des dix, no 64 (2010)

Le compositeur Gilles Tremblay :  
un artiste croyant et engagé

Par marie-THérèse LeFebvre

La saison artistique québécoise 2009-2010 aura été riche en événements 
musicaux. Les nombreuses activités autour du compositeur québécois Gilles 
Tremblay regroupées dans une série « Hommage », initiative de la Société 

de musique contemporaine du Québec1, ont particulièrement retenu l’attention. 
Son directeur artistique, Walter Boudreau a, en effet, choisi de consacrer cette 
dernière saison à cet immense compositeur en conviant les intervenants des milieux 
musical, artistique et intellectuel intéressés à la musique de création, à insérer 
dans leur programmation une activité mettant en relief la production de ce créa-
teur exceptionnel.

Le résultat a été impressionnant. Outre les œuvres présentées en concert2, 
incluant la création d’un opéra3 et d’une œuvre pour voix et orchestre4, le public 
a pu participer à une exposition d’œuvres visuelles inspirées de la musique de 

 1. La première de cette série (saison 2007-2008) a été consacrée au compositeur Claude Vivier 
(1948-1983). La saison 2011-2012 rendra hommage à Ana Sokolovic (1968).

 2. Pour connaître l’ensemble de ces activités, nous invitons le lecteur à consulter le substantiel 
programme « Gilles Tremblay 2009-2010 » publié par la SMCQ.

 3. L’eau qui danse, la pomme qui chante, et l’oiseau qui dit la vérité, opéra féérie produit par 
Pauline Vaillancourt, directrice de Chants libres, et créé par Lorraine Vaillancourt, directrice 
du Nouvel ensemble Moderne, au Monument national les 19, 20 et 21 novembre 2009.

 4. L’Origine, créée par Michèle Losier, mezzo-soprano, et l’Orchestre symphonique de Montréal 
sous la direction de Kent Nagano, les 15 et 16 février 2010.
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Tremblay5. Les écoliers du Québec n’ont pas été oubliés : la SMCQ leur a proposé 
un livre illustré6, et le Centre de musique canadienne, un arrangement pour 
jeunes harmonies scolaires7. en avril dernier, l’Assemblée nationale, par la voix 
de la ministre de la Culture, Christine Saint-Pierre, lui présentait une motion de 
reconnaissance. La revue Circuit lui a consacré son dernier numéro8, et la Société 
québécoise de recherche en musique a organisé une journée Tremblay9 au cours 
de laquelle nous avons pu entendre plusieurs témoignages.

Mais qui est Gilles Tremblay ? Pour le lecteur des Cahiers des Dix, moins 
familier peut-être avec le milieu musical contemporain, nous proposons d’abord 
un résumé biographique. Nous analyserons ensuite les fondements de sa démar-
che spirituelle à partir de sa correspondance inédite avec le père Paul Vanier, s.j. 
et de sa rencontre avec le père François Houang, pour y découvrir une pensée 
artistique qui pivote autour d’un seul axe : Gilles Tremblay est un artiste croyant 
et engagé. Dans un article précédent10, nous avons amorcé cette étude en nous 
appuyant essentiellement sur les écrits et entrevues du compositeur publiés à 
partir de 1961. Nous proposons ici une réflexion qui se situe en amont de ces 
textes afin de saisir l’origine de cette pensée qui émerge durant son passage au 
collège Brébeuf et qui trouvera son prolongement tant dans ses œuvres musicales 
que dans son engagement citoyen. Nous terminerons cette incursion dans l’uni-
vers esthétique de Gilles Tremblay en évoquant une rencontre émouvante avec 
un ancien du collège, Pierre Vadeboncoeur.

 5. « Autour de Gilles Tremblay », exposition au Centre Pierre-Péladeau accompagnée d’un 
livret publié par le Regroupement pour la promotion de l’art imprimé (ARPRiM), 2009. 
Seize artistes ont produit une œuvre visuelle à partir de l’écoute d’une pièce du compositeur.

 6. Marie Décary (texte) et Élisabeth eudes-Pascal (illustrations), Au pays de l’émerveilleux 
Gilles Tremblay, Montréal, SMCQ, 2009.

 7. Le CMC du Québec a commandé au compositeur Serge Arcuri une adaptation pour har-
monie d’extraits des Vêpres de la Vierge de Gilles Tremblay. La première a eu lieu le 20 novem-
bre 2009 lors du Congrès annuel de la FAMeQ.

 8. en coll. « Gilles Tremblay ou le plainchant contemporain », Circuit, 20, 3 (2010).
 9. Au cours de cette journée, les participants ont entendu les propos de Walter Boudreau, 

Sylvain Caron, Sébastien Leblanc-Proulx, Marie-Thérèse Lefebvre, isabelle Panneton,  Vincent 
Ranallo, François Tousignant. Les actes, incluant un texte de Daniel Turp, seront publiés 
dans Les Cahiers de la SQRM, 12, 1-2 (printemps 2011).

10. Marie-Thérèse Lefebvre, « introduction à la pensée esthétique de Gilles Tremblay à travers 
ses écrits »,  Les Cahiers de la SQRM, idem.
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1 - Résumé biographique
Formation
Né à Arvida le 6 septembre 1932 et l’aîné de cinq enfants, Gilles Tremblay 

est éduqué à Montréal dès le jeune âge. Après des études primaires à l’école Saint-
Pascal-Baylon, il passe trois années au collège Stanislas et l’année de la Versifica-
tion au collège Brébeuf en 1946-1947. il termine ses études classiques par des 
cours privés tout en participant durant quelque temps aux ateliers du frère Jérôme 
au Collège Notre-Dame. en 1948, il s’inscrit aux cours de piano avec edmond 
Trudel, de solfège avec Gabriel Cusson et de contrepoint avec Jocelyne Binet. il 
entre au Conservatoire de musique du Québec en 1949. il assiste aux classes de 
solfège d’isabelle Delorme, d’acoustique avec Jean Papineau-Couture, de piano 
avec Germaine Malépart, de composition de Claude Champagne ainsi qu’aux 
cours d’histoire de la musique offerts par Jean Vallerand à l’Université de Montréal. 
il participe aux cours d’été du Malboro School of Music (Vermont) en 1950, 
1951 et 1953. en 1952 il rencontre edgard Varèse à New York, « une véritable 
révélation, écrira-t-il plus tard, car j’ai trouvé en Varèse un langage d’une poésie 
extraordinaire et d’une grande efficacité. »11 Après l’obtention d’un Premier Prix 
de piano au Conservatoire, et après avoir collaboré le 1er mai 1954 à un concert 
de musique contemporaine avec Serge Garant et François Morel, il s’embarque 
sur le paquebot Liberté et y croise à nouveau Varèse durant la traversée. inscrit au 
Conservatoire national supérieur de musique de Paris, il suit les classes de piano 
et d’écriture avec Yvonne Loriod, les fameux cours d’analyse d’Olivier Messiaen, 
des cours d’ondes Martenot avec Madame Martenot, et des cours de contrepoint 
avec Andrée Vaurabourg-Honegger à l’École normale de musique. il fait la 
connaissance de plusieurs jeunes compositeurs dont Pierre Boulez,  Karlhein 
Stockhausen et ianis xenakis. il obtient le Premier Prix d’analyse du Conservatoire 
de Paris, puis s’inscrit aux cours d’été de Darmstadt (1957 et 1960). Le 24 août 
1957, il épouse Jacqueline Pinel, peintre et fondatrice en 1965 de l’École Buis-
sonnière (Outremont), une école qui se consacre à l’éveil des jeunes par les arts. 
De cette union naîtront quatre enfants. Une bourse du Conseil des arts du Canada 
lui permet en 1959 de prolonger son séjour à Paris jusqu’en 1961 durant lequel 
il fait un stage à l’ORTF et au Groupe de recherches musicales (GRM) sous la 
direction de Pierre Schaeffer. Son cycle pour piano Phases et Réseaux (1954-1956) 
qu’il considère comme son premier opus est créé à Cologne par Yvonne Loriod. 

11. « L’art engagé est un détournement », entrevue avec Yvon Paré , Le Quotidien (Chicoutimi), 
14 décembre 1979.
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il revient définitivement à Montréal en 1961 et devient membre de la Ligue 
canadienne de compositeurs.

Bien que nous n’ayons rappelé que l’essentiel de cette formation, ce résumé 
veut souligner l’étendue du séjour, les principales institutions qu’il a fréquentées, 
et surtout le nombre de musiciens chevronnés qui ont participé à la formation 
professionnelle du jeune musicien. en ce sens, il est probablement celui qui a 
obtenu l’éducation musicale la plus complète parmi les compositeurs québécois 
de sa génération. il revient de France avec une excellente connaissance du fonc-
tionnement des organismes de concert parisiens et avec un carnet d’adresse de 
nombreux musiciens rencontrés durant ce séjour. il était maintenant prêt à entre-
prendre une brillante carrière au Québec.

Carrière
Dès son retour, Gilles Tremblay se fait connaître par les cours d’analyse qu’il 

offre d’abord au Centre d’arts Orford, puis au Conservatoire à Québec avant 
d’être nommé responsable de la classe d’analyse au Conservatoire à Montréal en 
1962 et des cours de composition en 1967, postes qu’il occupera jusqu’à sa retraite 
en 1997. Ces cours, inspirés de ceux qu’offrait Olivier Messiaen à Paris, ont été 
novateurs et très formateurs dans la mesure où, à une époque où les avant- gardistes 
faisaient table rase du passé, le compositeur reliait entre elles des œuvres phares 
de l’histoire de la musique occidentale en établissant des passerelles entre le passé 
et le présent. Du chant grégorien à la polyphonie de Guillaume de Machaut (sujet 
de son travail d’analyse à Paris qui lui avait valu un Premier Prix), de  Monteverdi 
à Mozart et à leur prolongation dans les œuvres du xxe siècle, Tremblay faisait 
découvrir un univers où l’histoire ne se présentait pas comme une série de rup-
tures, mais au contraire, comme une continuité dans la recherche d’une expression 
personnelle et vivante de la musique. Ces cours ont profondément marqué toute 
une génération (et même deux ou trois) de compositeurs québécois.

Cette approche se reflète également dans ses œuvres qui, à partir de 1965 
et au rythme d’une nouvelle création annuellement (ou presque), ont enrichi le 
répertoire d’œuvres classiques québécoises12. Sans procéder à une analyse de 
l’ensemble de ce corpus de plus d’une cinquantaine de titres, mentionnons celles 

12. Voici quelques suggestions d’enregistrements récents accessibles au Centre de musique 
canadienne (www.musiccentre.ca) :

 Envol, Centredisques CMCCD 5094 (1994). Les Vêpres de la Vierge, Analekta FL 2 3102 
(1998). Ovation, Volume 3, CBC Records PSCD 2028-5 (2003). Canadian composers 
portraits: Gilles Tremblay, Centredisques CMCCD 9003 (2003). À quelle heure commence 
le temps ?, Atma ACD 22376 (2006). Composer ?!. 12 portraits. DVD, SMQC-èS ARTS-
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qui nous semblent être des « nœuds » dans la production du compositeur et qui 
lui ont valu plusieurs prix.

*** Cantique de durées, présentée au Domaine musical à Paris le 24 mars 
1963, Souffles (Champs II), première œuvre de Tremblay créée par la 
SMCQ le 21 mars 1967 et Centre-Élan pour la sonorisation de Pavillon 
du Québec durant l’exposition universelle de Montréal en 1967, lui 
valent le Prix Calixa-Lavallée de la SSJB en 1968.
*** On retrouve des traces de son séjour à l’été 1972 en extrême-Orient 
(Japon, Corée, Philippines, Chine, Java, Bali, inde) dans l’œuvre émou-
vante Oralleluiants créée à Toronto le 8 février 1975, dans Traçantes, 
auprès, au loin… et surtout dans Fleuves, créée le 3 mai 1977 par l’OSM 
sous la direction de Serge Garant. il est nommé « compositeur de l’année » 
en 1978 et la série « Anthologie de la musique canadienne », produite 
par Radio-Canada international, lui consacre un coffret en 1983.
*** Pour souligner le 850e anniversaire de l’Abbaye de Sylvanès (France), 
il compose en 1986 les Vêpres de la Vierge, une œuvre exceptionnelle dans 
le parcours du compositeur, puis Katadrone (Contrecri), créée le 18 octo-
bre 1988. il devient membre de l’Ordre du Québec et reçoit le Prix du 
Québec Denise-Pelletier, en 1991.
*** Après la création le 12 octobre 1992 de l’œuvre AVEC, wampum 
symphonique, soulignant le 350e anniversaire de la fondation de Montréal, 
il est nommé par le ministre français Jack Lang au rang de chevalier de 
l’Ordre des Arts et des Lettres.
*** il compose en 1994 L’arbre de Borobudur, œuvre qui intègre le game-
lan javanais aux instruments occidentaux, Traversée, un concerto pour 
flûte et orchestre, en 1996, et en 1997 L’espace du cœur, sur des textes 
croisés de Guillaume de Machaut et du poète québécois Gaston Miron. 
il reçoit l’année suivante le Prix Serge-Garant de la Fondation Émile-
Nelligan pour l’ensemble de son œuvre et cède ce prix de 25 000$ à la 
SMCQ pour la création d’un fonds de commande aux compositeurs 
québécois.

ÉNÉRi (2007). www.smcq.qc.ca. Le signe du lion, Centredisques CMCCD 12507 
(2007).
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*** il écrit en 1998 Les pierres crieront pour violoncelle et orchestre, en 
1999 À quelle heure commence le temps, sur un texte de Bernard Lévy, en 
2000 L’appel de Kondiarouk, symphonie portuaire pour sirènes de train 
et bateaux, et Croissant, en 2001 pour quatuor à cordes. il reçoit en 2002 
le Prix Hommage au gala des Prix Opus et en 2007 le Prix Cino-del-Duca 
offert par l’Académie des Beaux-Arts pour l’ensemble de son œuvre.
*** Son premier opéra-féérie, L’eau qui danse, la pomme qui chante et 
l’oiseau qui dit la vérité, sur un livret de Pierre Morency (d’après un conte 
de Madame d’Aulnoy) est créé en novembre 2009. On a pu assister à la 
première de sa dernière œuvre, pour mezzo et orchestre, L’origine, sur un 
texte de Fernand Ouellette, une commande de Radio-France créée par 
l’OSM le 15 février 2010.

Un corpus important donc où presque toutes les œuvres contiennent des 
références religieuses, particulièrement aux textes de la Bible. Au risque d’en 
déformer le sens, il est donc impossible de dissocier la démarche spirituelle de 
l’homme de celle du compositeur. il s’en est expliqué à de nombreuses occasions 
sans jamais faire allusion, toutefois, aux circonstances dans lesquelles s’est produit 
l’éveil à cette spiritualité. Quelle est l’origine de ce processus de création ?

2- Les fondements spirituels de l’esthétique de Gilles Tremblay
On a souvent relié le développement de la pensée religieuse de Tremblay à 

sa rencontre avec Olivier Messiaen, son professeur d’analyse à Paris. On verra, 
dans les pages qui suivent qu’il n’en n’est rien, car cette réflexion est née bien 
avant son départ pour Paris en 1954 et s’appuie sur des concepts fort éloignés de 
ceux qui ont alimenté la pensée de Messiaen13. Car si ce dernier cherche à traduire 
musicalement des vérités théologiques, la démarche de Tremblay repose sur une 
profonde spiritualité et témoigne de sa foi. il y a, en effet, peu d’œuvres qui ne 
soient associées à une réflexion esthétique ou spirituelle. Ses créations reflètent 

13. Pour en connaître un peu plus sur la pensée religieuse de Messiaen, nous suggérons : Brigitte 
Massin, Olivier Messiaen : une poétique du merveilleux, Aix, Alinéa, 1989 ; et Yves Balmer, 
« Je suis né croyant… . Aux sources du catholicisme d’Olivier Messiaen », dans : Sylvain 
Caron et Michel Duchesneau, dir., Musique, art et religion dans l’entre-deux-guerres, Lyon, 
Symétrie, 2009, p. 417-443. 
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une quête de sens et une étroite association à la dimension sacrée de l’œuvre d’art. 
Tremblay est un compositeur chrétien et il en témoigne autant par son discours 
que par les allusions aux textes sacrés qui parsèment ses œuvres. Même la nature 
est comprise par lui, moins comme réflexion écologique que comme un autre 
moyen d’accéder au divin. en ce sens, le parcours de Tremblay rejoint jusqu’à un 
certain point la pensée d’un Jacques Maritain, et peut-être plus encore, celle d’un 
Teilhard de Chardin dont la vision cosmique du monde apparaît comme une 
lente progression de la spiritualisation de la matière. Du côté proprement musi-
cal, la production du compositeur, bien que contemporaine du courant structu-
raliste, et tout en étant éminemment personnelle et de son temps, s’est toujours 
refusée à être en rupture avec l’histoire du langage. C’est ce qui faisait la force de 
son cours d’analyse. Ce sens de la continuité, comme il l’explique à Jean-Paul 
Bataille, découle aussi de sa conception du sacré :

Le « créateur ». J’ai toujours trouvé que c’était un mot qui me rendait mal à l’aise 
et dont nous avons tendance à abuser. La création, c’est faire quelque chose à par-
tir de rien. Or, qui peut faire quelque chose à partir de rien, sinon notre Créateur, 
le seul qui existe. Par contre, nous sommes tous continuateurs de cette création et 
dans ce sens là, nous participons à la création et devenons co-créateurs. Par contre, 
quelle joie de participer à cette exubérance du Créateur qui a fait des univers avec 
des espaces galactiques absolument incroyables. Des temps qui sont des éternités. 
Jouer sur notre échelle temporelle nous prépare, d’une certaine manière, à cette 
dimension d’éternité et qui est d’une poésie énorme.14

L’artiste croyant
Gilles Tremblay appartient à cette génération qui, influencée par la pensée 

de Jacques Maritain, estimait que les œuvres artistiques sont une prolongation 
du geste du Créateur, et qui s’interrogeait sur la forme d’engagement social que 
devait prendre l’action citoyenne au sein de l’Église catholique. Même s’il n’a 
jamais fait directement référence au philosophe français dans ses écrits ou entre-
tiens15, sa manière d’expliquer la fonction de l’art dans la société et son engagement 
comme laïc catholique renvoie à des concepts défendus par Maritain, entre autres 
sur le personnalisme, que lui avait fait découvrir le Père Paul Vanier. C’est ce qui 

14. Jean-Paul Bataille, entretien avec Gilles Tremblay, émission radiophonique (Radio-
Canada), 6 juillet 2003. C’est nous qui soulignons. Tous les textes (écrits et transcriptions 
radiophoniques) ont été réunis et déposés au Centre de musique canadienne. 

15. On trouve dans la bibliothèque de Tremblay la première édition de Art et Scolastique (1920) 
marquée par l’usure d’une fréquente utilisation.
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ressort des commentaires de Tremblay sur la question que lui pose Jean-Paul 
Bataille dans une entrevue en 2003 :

– Si l’art est l’une des manifestations les plus significatives de notre époque, comme 
vous le dites, est-ce parce qu’il est l’expression d’un individu, donc par définition 
unique ? L’art serait donc multiple ?

– Oui. Vous avez raison, mais je préfèrerais employer au lieu d’individu le mot 
personne. L’individualité, oui, c’est sacré et non pas l’individualisme, qui est une 
sorte d’égoïsme de la personne. L’individu doit être respecté dans sa totalité, mais 
la personne est unique16.

C’est au théologien Henri de Lubac, l’auteur de Méditation sur l’Église 
(1953), que lui fait également découvrir Vanier, qu’il est redevable de sa réflexion 
sur l’institution qui représente les catholiques :

J’ai redécouvert ma propre religion par l’éloignement de mon milieu. Je ne suis 
toutefois pas de ceux qui croient qu’il n’y a rien eu avant la Révolution tranquille, 
Au terme « catholique » est associée une tonne de préjugés d’il y a cinquante ans, 
pas encore éradiqués. J’ai découvert l’Église, blessée actuellement par des scandales, 
par le biais de Henri de Lubac. il compare l’Église à une mère qui a transmis une 
parole à travers les siècles. L’essentiel n’est pas dans les perversions qui s’y sont 
infiltrées mais plutôt dans la Vie transmise, le message de la Parole, et tous les saints, 
connus et inconnus. il faut respecter la réalité humaine et spirituelle beaucoup plus 
que l’institution. Ma solidarité totale avec l’Église n’exclut pas la critique car 
celle-ci est saine et signe d’amour. Par contre, il est toujours douloureux et révoltant 
de voir gifler une mère parce qu’elle a des rides et des défauts. Au Québec, les valeurs 
spirituelles, chrétiennes, semblent toujours là, mais comme en jachère ou en hiber-
nation. elles ont été mises de côté, mais dans quelle mesure ? Ce rejet n’est-il pas 
traversé par une authentique quête de lumière, de vérité, de signes d’éveil ? C’est 
l’endormissement et l’autosatisfaction qui sont les plus dangereux. ils correspondent 
à la déculturation ambiante, On ne peut pas être absolument optimiste ou pessi-
miste, Je ressens plutôt une inquiétude confiante. Au sein de ce mouvement, il y a 
beaucoup de souffrance, mais l’épreuve peut aussi participer à la vie même de Jésus, 
illuminée par la joie de la résurrection.17

Lors d’une autre entrevue, il confie à eitan Cornfield que sa rencontre à 
New York en 1952 avec le compositeur edgard Varèse fut une révélation musicale, 
mais que cette rencontre a eu lieu à un moment où il questionnait le sens de sa 

16. Idem.
17. « Gilles Tremblay, compositeur contemporain au carrefour de la tradition et de la passion 

créatrice », propos recueillis par Jean-Philippe Trottier, L’Agora, 9, 3 (septembre-octobre 
2002), p. 33.
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foi. il avait entrepris un travail spirituel et était confronté à des questions fonda-
mentales au sujet du rôle de l’Église catholique au Québec.

La religion s’inscrivait tout naturellement dans notre famille. il y a certain moment 
dans la vie, comme à l’adolescence, une sorte de découverte de la conversion. Le 
mot est un peu trop fort. Je veux dire que vous redécouvrez ces choses au moment 
où vous entrez dans l’âge adulte et c’est très important d’avoir une religion d’adulte 
et non d’enfant. Dans le contexte social du Québec de cette époque, la religion 
était reliée au pouvoir et c’est quelque chose à laquelle il fallait réfléchir, critiquer 
et dépasser. Heureusement, j’ai pu éviter certains de ces problèmes. J’ai eu la chance 
à 22 ans d’aller étudier en europe et là, j’ai découvert un autre univers18.

Mais quel est donc ce « travail spirituel » 
qu’il avait entrepris avant 1952, et qui se 
poursuivra durant son séjour à Paris, afin de 
« critiquer et dépasser » ce constat que la 
religion était, à cette époque, intimement 
reliée au pouvoir, et de repenser le rôle de 
l’Église catholique au Québec ? Pour com-
prendre ce questionnement, il nous faut 
revenir à ses années d’études.

Le collégien à la recherche d’une foi 
authentique : Soli Deo et le Père Paul 
Vanier, s.j.

Gilles Tremblay commence ses études 
classiques en 1943 au collège Stanislas, mais 
son père le retire de cette institution en juin 
1946 après avoir été témoin d’une rumeur 
selon laquelle certains administrateurs de ce 
collège auraient collaboré au Régime de 
Vichy. il inscrit alors son fils au collège Bré-
beuf dans la classe de Versification. Mais le 

jeune Tremblay, personnalité déjà inconfortable dans des cadres disciplinaires 
rigides, s’adapte difficilement à ce changement. il n’y restera qu’un an, après quoi 
il terminera sa formation classique par des cours privés. il a cependant la chance 
durant cette année d’y développer des amitiés qui se prolongeront bien au-delà 

18. eitan Cornfield, Portraits de compositeurs canadiens : entretien avec Gilles Tremblay, 
2003. Centredisques CMCCD-9003. Texte de la traduction française (2005) accessible au 
Centre de musique canadienne. www.musiccentre.ca/www.centremusique.ca

Gilles Tremblay, jeune étudiant. Photographie 
de Gilles Tremblay accompagnant le formulaire 
de demande d’admission en septembre 1952 à 
la Faculté de musique de l’Université de 
Montréal. (Photographe inconnu. Archives de 
l’auteure de l’article).
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de ce séjour étudiant et d’y trouver un confident, le père Paul Vanier, s.j. qui 
deviendra son guide spirituel, puis un ami avec lequel il entretiendra une longue 
correspondance19.

La première lettre du père Vanier, datée du 2 août 1951 et adressée à 
 Tremblay alors qu’il est en stage au Malboro School of Music, nous apprend 
l’existence d’un groupe nommé « Soli Deo » qui réunit tout au plus une dizaine 
d’étudiants du collège Brébeuf dont, selon les souvenirs de Tremblay, Marc 
Chapdelaine, physicien qui fera carrière dans la diplomatie, et le futur juriste 
André Morel.

Le 2 août 1951. Collège Jean-de-Brébeuf, 
3200 chemin Ste-Catherine, Montréal.

Cher Gilles,

Votre lettre m’a fait grand plaisir. Cette 
vie intérieure intense que vous révélez en 
ces quelques lignes si denses m’a fait vibrer 
à votre rythme qui, dites-vous si juste-
ment, « est l’instrument de notre de notre 
adoration ». Ce sens de l’adoration de tout 
notre être est un don rare que je soupçon-
nais en vous depuis le jour où je vous ai 
connu. Que Dieu nous ait tous réunis à 
Soli Deo, préoccupés de la même ferveur 
intérieure et du même don total qu’il veut 
nous découvrir et nous faire atteindre par 
une amitié commune est une grâce dont 
je le remercie chaque matin en mon action 
de grâces. Cette année, nous recueillerons 
déjà les fruits mûris en cette intimité de 
notre amour commun et ardent du Christ. 
et je vous dis en toute simplicité et fran-
chise que je compte tout spécialement sur 
vous, Gilles.

19. Paul Vanier, s.j. (1910-1968). Professeur (1944-1952), puis recteur du collège Brébeuf 
(1952-1957) ; professeur de philosophie à l’Université de Sudbury (1957-1959). Écrivain 
en résidence à la maison Bellarmin (1959-1968). Gilles Tremblay a conservé les nombreuses 
lettres que lui a adressées Vanier entre 1951 et 1967, mais les siennes semblent avoir disparu 
du fonds Vanier. elles ont probablement été détruites par le père Robert Bernier, un grand 
ami de Vanier, qui s’est occupé de la succession. Nous remercions chaleureusement Céline 
Widmer et Christian Lacombe, Archives Jésuites Canada, de leur aide précieuse.

Le père Paul Vanier, s.j., professeur au collège 
Brébeuf. Fonds Paul-Vanier (AJC-GLC, D-0007, 
1337). Photographie reproduite avec l’aimable 
autorisation de Céline Widmer, archiviste, Centre 
d’archives des Jésuites au Canada.
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J’ai envié la vie que vous menez à Malboro, cette communauté amicale qui goûte 
aux mêmes valeurs (qui m’ont toujours attiré sans avoir reçu le don, surtout le 
grégorien que je trouve divin et symbolique de notre vie dans le monde nouveau) 
est pour moi le symbole de cette vie qu’il nous faudra atteindre à Soli Deo. Profi-
tez de cette délicatesse de l’amour divin que vous a ménagé cette oasis.

Vous concluez « Je n’ai jamais tant ressenti l’absence de méditation ». Mais, Gilles, 
vous pouvez méditer partout. il s’agit de converser avec Lui et de comprendre 
comme il vous aime. il vous a aimé le premier, vous a choisi et il est mort pour 
vous entièrement. il suffit de ruminer ça avec Lui et il vous fait déjà désirer de 
l’aimer.

Bien amicalement, Paul Vanier, s.j.

Créé en 1948 par des finissants du collège20, ce regroupement avait pour 
but de favoriser « la prise de conscience en commun de la mystérieuse richesse et 
des exigences profondes de notre vocation et de notre mission d’étudiant chrétien 
à la veille de notre vie universitaire ». Les Statuts de cette association élaborés en 
1951 s’appuient sur une longue citation de Jacques Maritain provenant des Neuf 
leçons sur les notions premières de la philosophie morale (Paris, 1951, p.113) à laquelle 
le directeur du groupe, Paul Vanier, a ajouté en marge de son propre exemplaire 
un autre extrait provenant de Raison et raisons, Essais détachés (Paris 1948) du 
philosophe français21. Au cours de ces rencontres informelles, les discussions 
étaient orientées par la lecture et la compréhension des textes de la Bible « où 
Dieu nous révèle son unique plan sur le monde » et devaient être prolongées par 
des périodes de méditation22.

Après avoir quitté le collège en juin 1947, Tremblay oriente ses études vers 
la musique tout en maintenant des liens étroits avec ses amis de collège et le père 

20. Marcel Olscamp, « Un air de famille. entre La Relève et Refus global : la génération cachée », 
Tangence, 62 (2000), p. 7-33. L’auteur a étudié la génération précédente des années ’30 et 
’40 qui gravite autour du journal du collège, Le Brébeuf, et dont « la caractéristique commune 
[est] d’avoir vécu leur adolescence entre deux inquiétudes ». 

21. « Groupe de prise de conscience chrétienne, Soli Deo. esprit et Statuts », Collège Jean-de-
Brébeuf, 22 août 1951. Fonds Paul-Vanier, Archives Jésuites Canada (exemplaire personnel 
annoté), 26 pages. Ce document est le seul témoin archivistique de l’histoire de Soli Deo. 
Aucun nom des participants n’y est inscrit. Malgré de nombreuses entrevues avec des anciens 
du collège, nous n’avons pu retracer d’autres noms que ceux évoqués par Gilles Tremblay.

22. Idem, page 4. Ce groupe a été créé dans la mouvance des nombreuses réflexions qui ont 
cours à cette époque sur la place et le rôle des laïques au sein de l’Église. Le Comité catho-
lique des intellectuels canadiens, fondée en 1949 et auquel participe le père Vanier, organise 
en février 1951 un colloque sur cette question dont les actes ont été publiés sous le titre 
Carrefour ’51.
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Vanier. Durant l’année 1947-1948, il suit en cours privés des études en piano et 
en écriture et est accepté en septembre 1948 comme étudiant régulier au Conser-
vatoire tout en s’inscrivant aux cours d’histoire offerts par Jean Vallerand à la 
Faculté de musique de l’Université de Montréal23. Le père Vanier ne cesse de 
l’encourager dans cette voie. À l’été qui précède son départ pour Paris, il lui fait 
parvenir une lettre. Son contenu (et celui des lettres qui vont suivre) nous intro-
duit au cœur des discussions qui avaient lieu à Soli Deo. Nous les citerons donc 
in extenso car ces témoignages inédits nous donnent accès au fondement de la 
pensée spirituelle du jeune compositeur :

Le 22 juillet 1954. Collège Jean-de-Brébeuf

Mon cher Gilles,

Souvent j’ai voulu t’écrire. enfin, je trouve un soir de paix pour causer. J’aurais dû 
te remercier aussitôt de ce geste qui m’a touché : la copie du psaume 33.24 J’atten-
dais que quelqu’un me l’interprète. Pas un n’est venu encore. Peut-être devrais-je 
t’attendre. J’ai longtemps cherché à comprendre [cette phrase que tu m’as écrite] 
« Peut-être ce vide est-il là pour m’inviter à plus de contemplation. Il semble que ce soit 
là la seule chose valable, la seule Voie. Excusez cet égocentrisme que seule votre amitié 
me permet ». Ce désir et ce besoin de contemplation te semblent-ils de l’égocen-
trisme ? Mais Gilles, rien n’est plus désintéressé que la contemplation : se réjouir 
de la beauté et de la grandeur qui reflètent le Seigneur, et, de Lui à la fois. C’est un 
don précieux que le Seigneur t’a fait que de le découvrir en tout pour approfondir 
ce regard sur Lui, ta faim et ta soif de Lui. Tu as retenu la parole du Christ à  Marthe 
qui trouvait Marie égocentrique : « Marie a choisi la meilleure part qui ne lui sera 
pas enlevée ». Éternellement, elle dégustera sa beauté, son amabilité ; elle le contem-
plera, l’aimera. « La vie éternelle est de te connaître, toi, le seul vrai Dieu ».

Que ce besoin de contempler me comble, Gilles, de joie. Laisse le Christ contem-
pler son Père par toi. Tel est le mystère et la grandeur de ta vie. Le Christ, cet 
homme, qui disait « Père » au Seigneur et le contemplait sans cesse, il vécut à un 
moment de l’histoire et en un point du globe. il faut Jésus. il veut aimer et adorer 
son Père tout au long de l’histoire, en tous lieux. il le veut par Gilles comme par 
moi. Tu continues sa vie. il fut Jésus. il ne fut pas musicien. Or, il veut aimer et 

23. Dossier d’admission à la Faculté de musique. Archives personnelles de l’auteure.
24. On comprend que le contenu musical des premiers versets du psaume 33 ait attiré l’attention 

du jeune compositeur : Justes, réjouissez-vous en Yahweh ! Aux hommes droits sied la louange. 
Célébrez Yahweh avec la harpe, chantez-le sur le luth à dix cordes. Chantez à sa gloire un can-
tique nouveau, unissez avec art vos instruments et vos voix. La Sainte Bible. Traduction d’après 
les textes originaux par l’abbé A. Campron, Société de S. Jean l’Évangéliste, Desclée et Cie, 
1928, p. 693.

Dix 64 volume.indb   94 11-02-11   13:46



Le COMPOSiTeUR GiLLeS TReMBLAY : UN ARTiSTe CROYANT eT eNGAGÉ 95

adorer ce Père en musicien, par toi, en toi. Le Père le voulait. il a créé l’univers et 
par toute l’histoire de son déroulement il a préparé ce Gilles et sa contemplation 
dont il s’est réjoui à l’avance, dont il se réjouit éternellement maintenant. Son Christ 
est « le premier né d’un peuple d’adorateurs parfaits ».

Ne va pas dire, Gilles, que le besoin que tu ressens de le contempler en ses œuvres, 
de la beauté que tu crées ou saisis, et toujours davantage en Lui-même, est de 
l’égocentrisme. Mais même cette crainte, bien abusive, me plait par la grandeur 
d’âme qu’elle révèle. Chaque matin, en disposant du prix « de cette chair broyée 
pour le salut du monde et de ce sang versé pour la rémission des hommes », je 
l’offre pour qu’il prévienne en toi et efface toute trace de la souillure qui étouffe le 
désir de le voir, de le contempler.

Ton ami en Lui et en sa Mère, Paul.

À l’automne 1954, Gilles Tremblay s’installe à Paris dans une petite cham-
bre derrière l’église Saint-eustache. il soumet une demande de bourse à la Société 
royale du Canada, qui lui sera refusée. Dans la lettre suivante, le Père Vanier lui 
explique les exigences de cette Société et l’encourage à déposer une nouvelle 
demande. Mais l’essentiel de cette missive nous en apprend davantage sur l’état 
d’esprit du jeune compositeur qui, exposé à une vie urbaine trépidante, trouve 
difficilement la solitude et le silence nécessaires à la réflexion :

Le 15 juillet 1955 (page sans en-tête)

Cher Gilles,

J’ai apprécié bien intimement ta lettre qui m’a fait partager ta vie à Paris et ta vie 
profonde que ces rédactions successives me révèlent en 4 dimensions. Je me souviens, 
en te lisant, de ces quelques soirées passées ensemble avant ton départ, les plus 
pleines de ma vie. Tu as été bien guidé. il te faut, plus qu’à tout autre, respirer la 
beauté par tous les pores de ta peau. L’air pur, la montagne, l’art, la grandeur, tout 
cela est ta respiration. Tu étoufferais en un autre climat. C’est la poésie de ce quar-
tier qui t’avais plu. Mais une poésie ne peut constituer un climat, surtout à cœur 
d’année. Tes maîtres, le climat qu’ils créent autour d’eux, témoignent de ton aspi-
ration profonde. Je découvre le même besoin vital en cette chapelle de Matisse que 
tu m’envoies et qui me plaît tellement…

La délicatesse de ta sensibilité sera toujours exposée à attacher trop d’importance 
aux rudesses de la vie de la cité où les valeurs sont mal perçues. Précisément parce 
que tu as reçu de don si rare de vivre en un univers inconnu de la multitude qui te 
coudoie et que tu dois révéler ce monde à beaucoup, il ne faut pas t’isoler trop 
pleinement de cette vie de la cité ; et ton besoin de solitude ne doit pas être la 
réaction sans cesse stimulée de celui qui est conscient de percevoir parmi les hom-
mes bien plus que les autres le voient et tellement meilleur.
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Je t’ai déjà dit et souvent laissé entendre, Gilles, qu’à ton contact toujours je péné-
trais en un climat de réalités ineffables (si tant qu’on puisse le désigner ainsi) qui 
exaltent et relancent notre être profond. Surtout lorsque je te faisais exprimer, seul 
à seul, les moments de la création artistique en toi, je partageais quelque chose du 
bonheur que je t’envie. Comprends cependant la rançon de cette grandeur. il t’est 
difficile de communiquer avec beaucoup d’êtres humains. Hors de ces moments 
sacrés où la plénitude créatrice se prépare et s’exprime, tu trouveras ta vie bien 
« indigne » et « vide », toujours, tu seras entraîné à poursuivre tellement plus qu’un 
homme ne peut atteindre que cette marge entre ce que tu voudrais atteindre et 
pressens, et ce que tu atteins tendra à t’écraser. C’est que - et je sens que je te ramène 
au point où si souvent il me plaisait de t’amener à Soli Deo parce que tu ne pouvais 
comprendre ce que les autres pensaient trop vite avoir compris - surtout l’homme 
qui est allé (ou mieux, qui poursuit sans cesse) à cette limite de richesse spirituelle 
que quelques natures exceptionnelles peuvent soupçonner, doit constamment 
accueillir un don dont il n’a pas idée et qui n’est pas de lui, qu’il doit reconnaître 
toujours plus, comme l’unique « vrai pain » de son être si riche. Cela est dur et 
blessant.

Cette richesse spirituelle sacrée qui est une fin en soi et inépuisable, la poursuivre, 
l’atteindre, l’exprimer toujours plus puissamment et à la fois dire comme saint 
Thomas « c’est de la paille » et attendre bien « indigne » du seul Seigneur qu’il nous 
recrée, nous ayant purifiés, en un univers nouveau, bien autre que cet univers 
spirituel (qui pourtant peut permettre d’en parler avec quelque analogie, à celui 
qui a découvert l’univers divin). Si riche en l’être que tu as reçu et dont tu es 
conscient, il faut que constamment tu répètes ce qui paraît en ton cas manquer de 
sens « Ad majora natus sum ». C’est qu’il s’agit d’un appel à partager la vie trinitaire, 
de connaître et d’aimer comme le Père, le Verbe et l’esprit se connaissent et s’aiment. 
Cela, l’homme ne se le donne pas, il ne le crée pas. il y est introduit en renonçant 
d’abord à n’être qu’un homme, si exceptionnel soit-il, en reconnaissant qu’il est 
d’une race pécheresse et pécheur – en opposition avec le Seigneur – alors que toute 
beauté et grandeur, même humaine, vient de l’ordre que la créature se donne envers 
son Créateur – et que le don divin (si tu savais le don divin, disait le Christ à la 
Samaritaine) et la purification du péché en soi et pour les autres dont nous sommes 
chargés se fait dans la douleur du Christ si laide. La douleur de notre enfantement 
divin est immense : renoncement, aveu, acceptation. Mais notre foi répète ce que 
nous n’avons pas encore compris. « Je crois à la résurrection ». Tout ce qui a été 
sacrifié – et progressivement le long et au terme d’une vie tout est sacrifié – sera 
redonnée vivant au centuple, mais ce sera par surcroit. Notre joie, notre plénitude 
sera là où nous ne la mettons pas ; notre filiation, notre Père, nos pères, le reste sera 
signe de notre bonheur, de notre amour du sien ; de notre intelligence savoureuse 
de Lui et d’eux. Mais tout le reste y sera surélevé, centuplé.

Ces dons spirituels exceptionnels en toi, je les retrouverai, je m’en délecterai com-
bien plus en leur transformation et leur illumination par ta vraie grandeur (don 
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ineffable du Seigneur), ta filiation divine. excuse Gilles cette méditation intime. Je 
n’ai plus Soli Deo, et avec toi, je causerais si longtemps de ce qui faisait hier mon 
bonheur et que j’ai dû sacrifier. [Soli Deo cesse ses activités vers 1954].

Gilles, ne dis plus que tu es un fils spirituel indigne. Vis-à-vis du Seigneur, oui, 
tous deux sommes profondément indignes, et c’est une grâce de le savoir. Mais tous 
deux, sans mérite de notre part, sans que nous n’y soyons pour quelque chose, le 
Seigneur fait de nous ses fils sans cesse (intangiblement) par une purification de 
notre misère. il s’agit de rester les bras ouverts et tendus.

Ton ami et ton frère dans le Christ, Paul.

p.s. Tu te plairas à lire Maritain, Creative Intuition in Arts and Poetry (New York, 
1953). il parle longuement de la création musicale. Dis-moi ce que ce livre vaut, 
toi qui peux le juger.

Alors qu’un nouveau recteur vient d’être nommé au collège et que Vanier 
se prépare à ses nouvelles fonctions à l’Université de Sudbury, il lui fait parvenir 
cette lettre dans laquelle il lui manifeste sa confiance en ses possibilités de création. 
Rarement un jeune compositeur aura-t-il reçu autant d’encouragement durant 
cette période de formation25.

Le 15 mars 1957. Résidence des Pères Jésuites, 14 rue Dauphine, Québec.

Cher Gilles,

[…] Je te l’ai redit souvent Gilles. il y a en tes contacts une telle plénitude harmo-
nique, une si grande richesse de ton, une limpidité bien profonde que ton souvenir 
même redonne sans cesse une qualité nouvelle à ma vie. Je me souviens que dès les 
premières rencontres à Soli Deo où tu disais la vision des choses qui est tienne, en 
te regardant vivre en un univers si riche, je pensais aux prophètes qui voyaient ce 
que les autres ne voyaient pas et que certains apprenaient cependant à voir avec 
eux. Tu suscitas aux premières paroles échangées un ardent désir en moi de partager 
ta vision si vibrante de ces beautés, de ses grandeurs exaltantes de l’œuvre de Ses 
Mains à Lui, le Seigneur, qui nous avait rapprochés. Tu te souviens encore comme 
je me plaisais en tes visites avant ton premier départ pour Paris à te faire exprimer 
l’expérience de tes créations de cette beauté si débordante qu’elle échappe aux mots 
qui voudraient la traduire. et pourtant, en te regardant décrire ces expériences rares 
à l’homme, avec une sûreté, une maîtrise en cette traduction de l’ineffable, tout 

25. À la même période, Gilles Tremblay reçoit une autre marque de confiance en son potentiel 
de création. Après lui avoir décrit la pauvreté des œuvres créées récemment à Montréal, Serge 
Garant lui déclare dans une lettre du 16 mars 1956 : « De toutes mes forces, j’espère que 
toi, tu feras quelque chose pour les faire hurler. Que tu les dérangeras ; qu’ils seront inquiets. 
Je crois que tu le peux ». Archives de Gilles Tremblay.
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simplement comme ça, sans prétention, mais toujours en pleine authentique, 
j’éprouvais, moi, un peu la grandeur d’une expérience qui m’échappe. Tu me faisais 
partager la tienne. C’est alors que je me disais : « Gilles est une harmonie en son 
être même : il est une harmonie vivante ».

Pourquoi te répéter cela ? Pour te rendre plus conscient à ce rôle de prophète que 
tu partages avec de rares hommes. Mission de grandir les hommes en étant sim-
plement toi-même parmi eux, en contact avec eux. Aussi, pour te faire mesurer le 
prix sans pareil de cette harmonie qu’est ton être, cette netteté, cette authenticité, 
cette richesse, cette tonalité, cette justesse et cette plénitude d’existence qui est toi, 
comme tu dois l’estimer, la protéger, l’approfondir. Tes maîtres y contribuent, la 
vitalité créatrice de cet être tien, ton amour de Jacqueline, tes amitiés. Tu as lu Les 
grandes amitiés de Raissa Maritain (Paris, 1948) ?

il y a, non un moyen en tout cela, mais une vie de ton être qui l’épanouit. il y a 
encore et surtout – et je me souviens du plaisir infini que la lettre de juillet me 
causait en constatant comme ton âme en vivait déjà et y aspirait davantage – cette 
ouverture de ton être, cette tension de « toi » vers le « Je » du Seigneur, l’harmonie 
infinie qui t’a fait harmonie en son amour pour dialoguer avec toi d’un dialogue 
unique (à nul autre semblable et qui, sans ta création, aurait manqué éternellement). 
Gilles, je le savais, mais de l’entendre avouer m’a comblé. Tu aspires profondément 
à ce grand dialogue intime, profond, qui échappe à tout l’univers et à tous les autres, 
le dialogue ou l’harmonie entre Lui et toi. Vis de ce qui est ta raison d’être. Com-
mence ton éternité avant l’heure et par surcroit, quelle mission autour de toi 
n’exerces-tu pas. Ouvrir à cet univers de la contemplation, de la création de ce qui 
est précieux en soi, non pour s’assurer autre chose, quoiqu’une telle possession 
admirative fasse désirer l’adoration amoureuse, « Je-tu » du Seigneur.

[…]  Plus libre, je me procurerai maintenant à Radio-Canada tes œuvres sur 
disque et celles que j’ai notées de tes maîtres. Ainsi ce contact intime qui grandit 
ma vie et dont je te suis infiniment reconnaissant, sera approfondi. Gilles, soit 
assuré de mes prières les plus vives et fréquentes, spécialement au Saint Sacrifice. 
et si je puis te rendre quelques services, sois assuré que c’est à moi que tu feras 
plaisir.

Très amicalement en Notre Seigneur, Paul Vanier, s.j.

Vanier prépare son retour à Montréal. il vient d’être assigné « écrivain en 
résidence » à la Maison Bellarmin. Ce sera la dernière lettre où il est question 
de  Soli Deo. Tremblay lui a annoncé que sa pièce pour piano Phases et Réseaux 
sera jouée par Yvonne Loriod en mai à Cologne.
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Le 25 juin [1959 ?]. Université de Sudbury, Ontario

Bien cher Gilles,

[…] Comme il me sera bon de te revoir et de t’entendre me dire tes joies qui m’in-
troduisent en un univers de plénitude, de beauté, de grandeur qui sont les grandes 
joies que le Seigneur m’a réservées ici bas. et, je connaitrai celle qui t’inspire – déjà 
lorsque tu l’attendais sans encore la connaître, elle était présente en ton âme. Ainsi, 
je la connais presque à l’avance - et contemplerai le sourire de Joëlle et ses yeux où 
se reflète déjà, j’en suis sûr, un monde intérieur qui m’est familier depuis que tu 
m’y introduisais à Soli Deo, et que la rencontre de celle que tu attendais est venu 
épanouir en sa plénitude. excuse Gilles ces aveux qu’il me fait toujours bon de te 
redire. Le Seigneur a fait pour moi des merveilles, me découvrant quelque peu la 
splendeur de sa beauté ineffable et de sa grandeur vivante et chaleureuse en me 
faisant partager quelque peu son amour insigne pour toi et celle qu’il t’avait choi-
sie à l’avance.

Je mesure l’importance de l’événement que tu me rapportes : l’exécution de tes 
dernières pièces à Cologne par Yvonne Loriod, et je partage ton bonheur. Mais je 
sais aussi comme cela n’est qu’un prélude à ce qui doit venir et dont je me réjouis 
sans cesse depuis ces premiers contacts à Soli Deo.

[…]  Tu me dis ton dépaysement. Les confidences de ceux qui ont séjourné quel-
ques années à Paris me font comprendre ce que tu ne détailles pas. et je sais que 
pour toi et elle c’est accru. Mais Gilles, il faut bien que le climat humain de beauté, 
de grandeur, de plénitude qui permet seul aux âmes de respirer, quelqu’un l’apporte 
et le crée là où pas encore il n’a été engendré. Pénible responsabilité pour elle et toi, 
mais pense aux bienfaits dont hériteront ceux qui grâce à ce rayonnement créateur 
de climat, respireront un air que vous ne trouvez pas autour de vous. Sois assuré 
Gilles que je m’en voudrais de charger quelque peu le mérite que ma profonde 
estime découvre en toi et en elle, Je t’ai dit l’expression de mon cousin le Général 
[Georges Vanier] à ton propos : « Mais, c’est quelqu’un ce jeune homme ! ». C’est 
sa manière de dire que du premier coup, il t’a reconnu comme un de ces quelques 
hommes par génération qui sont par leur être même essentiellement « créateurs de 
climat ». Depuis, mon cousin, à plusieurs reprises s’est informé de toi avec un 
intérêt spontané et profond, et toujours, revient sur sa formule « C’est quelqu’un… ». 
Je le comprends, du premier jour, moi aussi je savais cela. et depuis, j’attends plein 
d’espérance, mais aussi conscient de l’ingratitude d’une telle destinées pour ceux 
qui y sont réservés.

Le besoin que tu ressens de Lui, le désir de parler de Lui, sont l’aspect le plus pro-
fond, ineffable et indispensable de cette destinée à toi et à celle qui ne se vit qu’avec 
lui. Que je serai heureux moi-même de parler enfin avec toi.

Très affectueusement, Paul.
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Par la suite, la correspondance fait état de l’appui qu’apporte Georges Vanier 
à sa demande de bourse au Conseil des arts du Canada (qu’il obtient en avril 
1959), et des échanges qui portent sur des sujets variés et des suggestions de 
lecture. Dans un cas comme dans l’autre, les commentaires du Père Vanier nous 
permettent d’entrer dans l’univers des préoccupations esthétiques de Tremblay à 
cette époque :

Le 21 septembre 1959 La Maison Bellarmin

Bien cher Gilles,

La question que tu me posais lors de notre rencontre si pleine et agréable, ne cesse 
de m’interroger. Pourquoi, demandais-tu si je t’ai bien entendu, notre musique 
jusqu’ici a-t-elle conçu le rythme du temps comme une avance qui se referme par une 
ébauche de retour ? Bien qu’il me faille confesser que je n’ai pas idée du problème 
concret que tu exprimes là, la formulation que tu lui donnes me fait intuitionner 
assez vaguement que tu as atteint à un problème de base en musique et que tu 
ouvres des créations bien prometteuses. Je ne sais pas si ce passage pourrait éclairer 
le problème. il est de Mircea eliade, The sacred and the profane : the nature of religion, 
Harcourt, Brace, NY 1959. [Suit de longues citations extraites de ce volume].

Le 11 septembre 1960, Vanier lui transmet plusieurs informations biogra-
phiques sur Henri de Lubac dont Tremblay vient de lire les Méditations sur l’Église, 
publié en 1953 et, par la même occasion, suite à une réflexion de Tremblay citée 
dans cette lettre : « J’ai décidé après longue hésitation de retarder mon retour au 
Canada de quelques mois. Raisons : non-réponse à ma candidature au Conser-
vatoire et minceur de l’offre de l’Université sur le plan financier », Vanier lui 
indique qu’il a pris l’initiative de le recommander à Paul Gérin-Lajoie, son ancien 
élève, nouveau Ministre de la Jeunesse qui gère le Conservatoire.

Tremblay s’installe définitivement à Montréal à l’automne 1961. Retour 
difficile car, maintenant père de deux jeunes enfants, il essuie plusieurs refus à ses 
demandes d’emploi comme professeur à l’Université de Montréal et au Conser-
vatoire26. Le père Vanier le soutient dans ses démarches. Dans sa correspondance 
de 1962, il commente quelques articles qui ont paru dans Le Devoir pour appuyer 

26. Gilles Tremblay aura de la difficulté à obtenir cet emploi au Conservatoire de Montréal car 
le milieu était devenu assez résistant à ces « retours d’europe ». Qu’ils attendent leur tour, 
disait-on. Ces quelques articles au journal Le Devoir auxquels réfère Vanier auront raison de 
ces résistances. Ces articles sont les suivants : Paul Martin, « À la tête de proue de la musi-
que canadienne : Gilles Tremblay », Le Devoir, 4 juillet 1962 ; Claudine Vallerand, 
« L’opinion de nos lecteurs : ‘Nos Mozart assassinés’ », Le Devoir, 31 juillet 1962. Paul 
Chamberland, « Lettre d’un lecteur : Réponse à Mme Vallerand », Le Devoir, 15 août 1962.
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sa candidature, particulièrement celui de Claudine Vallerand - elle avait été son 
professeur à l’école primaire - qui, dans son plaidoyer contre l’indifférence que 
manifestent les autorités du Conservatoire à l’égard du jeune compositeur, établit 
un parallèle avec l’isolement qu’avait subi le poète Saint-Denys Garneau, ce qui 
fait réagir Vanier qui a bien connu le poète. il écrit :

Le 15 septembre 1962, La Maison Bellarmin.

Bien cher Gilles,

[…] Le texte de Mme Vallerand fait plus que compléter celui de Martin. elle lui 
donne une dimension nouvelle. il m’a profondément réjoui en tout point, sauf un, 
quoique bien intentionné. elle a glissé une comparaison avec de Saint Denys 
 Garneau. Certes, déjà l’opinion la plus autorisée tant canadienne-française que 
anglo-canadienne le classe d’emblée le premier poète canadien si tant est qu’il en 
eut d’autres. en cela, la comparaison est justifiée et l’intention, bonne. Mais il 
s’adonne que Saint Denys Garneau demeurait à quelques pas de chez moi et que 
bien que de quelques années plus jeune que moi, j’ai souvent fait le trajet d’aller-
retour du collège à la maison avec lui. Je ne puis juger du poète même aujourd’hui, 
bien plus alors. Mais j’ai bien connu l’homme et l’ai estimé. Cependant, c’était un 
de ces cas pas tellement rares où l’homme n’est pas à la hauteur du créateur en lui. 
L’homme dépassait certes la moyenne, mais n’atteignait en rien la transcendance 
qu’il faut bien reconnaître à l’artiste. Malgré sa supériorité humaine, Saint Denys 
reflétait pour qui l’approchait, un certain déséquilibre de personnalité, une mélan-
colie morose qui, périodique, le dominait même physiquement (son frère cadet de 
10 ans, Jean que j’ai connu petit bonhomme, l’a très justement exprimé il y a 
quelque temps dans Maintenant). Qu’il ait été [sic], en raison de ce décalage entre 
l’homme et l’artiste en lui, et parce que le meilleur de son œuvre a été connu qu’après 
sa mort – disons après son suicide puisque Jean en parle maintenant publiquement 
en ce texte27 – avant qu’il eut fini son collège, Saint Denys n’a pas été reconnu de 
son vivant, cela est précisément un de ces cas tragiques mais inévitables, liés à la 
condition humaine. Le rapprochement si bien intentionné m’a déplu. […] Chez 
toi, il n’existe aucun décalage, nul déséquilibre entre l’homme et ses créations. […]

27. Jean Garneau, « Saint-Denys Garneau : l’homme de tous les jours », Maintenant, 5 mai 
1962, p. 192. Le Père Vanier fait une interprétation erronnée du texte de Garneau qui se lit 
ainsi : « Combien de fois, sans savoir que j’étais son frère, on m’a raconté le « suicide » de 
Saint-Denys, ce grand malade ! ».

 Sous le titre « St-Denys Garneau : 50 ans le 13 juin », la revue publiait alors quelques courts 
textes de Guy Robert, Jacques Brault, Benoît Lacroix et Jean Garneau.
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Jusqu’à la fin de sa vie, Vanier s’intéressera à la carrière de son jeune mem-
bre de Soli Deo et continuera de lui suggérer quelques lectures de Maritain :

s.d. [1966 ?] La Maison Bellarmin, rue Jarry, Montréal

Bien cher Gilles,

J’ai lu un très grand ouvrage et pourtant tout simple : Carnet de notes de Jacques 
Maritain, notes qu’il a rédigées au long de sa vie, Quelques chapitres (que je trouve 
merveilleux) écrits récemment au terme de sa vie. il a maintenant 83 ans et est 
retiré chez les Petits Frères de Foucauld, en Alsace, je crois. il a rédigé les derniers 
chapitres pour répondre aux questions de ses amis suscitées par le Journal de Raïssa 
qu’il a publié depuis sa mort - je ne l’ai pas lu encore - sur leur vie de prière et sur 
leur amour. Je te le signale non seulement parce que je suis certain que Jacqueline 
et toi-même aimerez beaucoup ce livre (magnifique lecture de vacances), mais aussi 
et surtout parce que, entre Raïssa et Jacques et Jacqueline et Gilles, j’ai, à ma joie, 
perçu tellement de similitudes. Tu verras. Je prie quotidiennement pour Jacqueline, 
l’enfant [elle est enceinte d’emmanuel qui naît en 1966] et toi, ainsi que pour Joëlle 
et Jean-François. Présente mon souvenir respectueux et amical à Jacqueline.

en toute amitié. Paul.

Dans une autre lettre, il lui raconte la réhabilitation du père Henri de Lubac 
au sein de l’Église, et termine par une suggestion d’un livre récent :

Juin 1966. Papier sans en-tête.

Bien cher Gilles,

Comme tu as apprécié hautement le volume du Père de Lubac, Méditations sur 
l’Église, je savais que tu aimerais le texte qu’il a lu au colloque de l’Université Notre-
Dame où quelques dizaines des théologiens du Concile avaient été invités à donner 
leurs impressions sur celui-ci. Avant de répondre aux questions, le Père s’est contenté 
de lire cette méditation bien simple et combien profonde. Tu sais que la veille de 
la clôture solennelle du Concile, le Pape a célébré pour les Pères conciliaires une 
messe basse assisté du Père de Lubac et des Pères Congar et John Curtney Murray 
à qui il témoignait ainsi sa reconnaissance pour l’aide que ces experts avaient 
apportée au Concile. Je ne sais le nombre exact des experts ainsi honorés, mais De 
Lubac était le premier. Ces assistants ont été invités à déjeuner ensuite avec Paul 
Vi, chose inconnue depuis des siècles, De Lubac était à la droite du Pape au déjeu-
ner. Je détaille cela parce que je t’ai déjà dit que lorsque j’avais rencontré le Père De 
Lubac à Paris en 1952, il avait la défense depuis trois ou quatre ans de publier quoi 
que ce soit, par ordre du saint Office, et avait été éloigné du scolasticat de Fourrière 
pour qu’il n’exerce pas une mauvaise influence sur les nouvelles générations ! il avait 
employé ce temps de suspicion à rédiger ses Méditations sur l’Église. On n’a pas vu 
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à l’Université Notre-Dame le sens profond que comportait, après les événements 
qui ont terminé le Concile, la rédaction par l’auteur d’une nouvelle Méditation sur 
l’Église.

Je t’ai recommandé McLuhan Understanding Media : the Extension of Man, 1964. 
Depuis, je l’ai achevé et relu. Je le tiens encore davantage pour un ouvrage excep-
tionnel. Souvent de tournure paradoxale, dont la théorie reste latente, son explica-
tion donnerait seule la vraie dimension de l’ouvrage. Tel quel, l’ouvrage demeure 
une suite d’intuitions, habituellement très pénétrantes et valides. La lecture du 
premier tiers reste laborieuse, mais on ne doit, me semble-t-il, ici ne juger l’ouvrage 
que par son apport si nouveau, si éclairant déjà et qui ouvre tant d’horizons. en 
tout amitié. Présente à Jacqueline mes hommages respectueux et dit aux petits que 
souvent à la messe je les nomme au Seigneur avec leur maman et leur papa.

Paul V.

Dans ses dernières lettres, datées du 5 juin et du 27 août 1967, il le félicite 
pour son œuvre entendue récemment, Kekoba, et pour la sonorisation du Pavillon 
du Québec. et, dans une lettre non datée, mais écrite vers 1966, il lui demande 
avec insistance de recevoir, à titre de professeur au Conservatoire, un jeune musi-
cien dont il décrit longuement le talent, afin de lui suggérer une formation 
technique qui lui permettrait d’améliorer ses connaissances musicales. il s’agissait 
de Robert Charlebois !

L’étudiant à Paris : rencontre avec le Père François Houang
il est une autre rencontre dont il faut maintenant parler pour saisir un autre 

volet de la pensée de Tremblay : c’est celle du Père François Houang qui loge au 
même endroit, près de l’église Saint-eustache. il fait sa connaissance dès son 
arrivée à Paris. La correspondance toute personnelle qu’ils entretiennent durant 
les années ’60 et ’70 montre bien les liens étroits qu’ils avaient établis durant le 
séjour parisien. C’est par les éléments biographiques, que nous résumons ici, que 
l’on comprend pourquoi Tremblay a plongé dans l’univers de la pensée orientale 
qui le conduira à entreprendre ce voyage spirituel et musical en Orient à l’été 
1972, voyage qui marquera profondément sa pensée esthétique28.

D’origine chinoise, né dans la région du Yang Zi en 1911, François Houang 
obtient en 1932 une bourse qui lui permet d’étudier la biologie en France. installé 
à Lyon, il réoriente sa formation vers la philosophie, suite à sa rencontre décisive 

28. Marie-Thérèse Lefebvre, loc. cit.
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avec Jean Wahl29. Houang est boudhiste, mais 
s’intéresse à l’Église catholique. il rencontre 
Henri de Lubac, installé à Lyon, fréquente les 
membres de l’Action catholique de la jeunesse 
chinoise et fait la connaissance du poète Pierre 
emmanuel. il se convertit au christianisme et 
est ordonné prêtre oratorien en 1952. il est 
décédé en 1992. il a consacré sa vie à faire 
connaître à l’Occident les valeurs culturelles et 
religieuses chinoises et à établir un pont entre 
ces deux mondes. il en est résulté plusieurs 
publications dont une traduction (en collabo-
ration avec Pierre Leyris) d’un texte de Lao-
Tseu, La Voie et sa vertu, Tao-tê-king, paru au 
Seuil en 1949, et Âme chinoise et Christianisme, 
chez Casterman en 1957, un livre que Gilles 
Tremblay a vu naître lors de ses rencontres avec 
le chercheur chinois et qui le guidera dans sa 
propre quête de la pensée orientale durant son 
voyage d’étude à l’été 1972. Le compositeur fait 
allusion à cette longue amitié dans la dédicace de son œuvre Les pierres crieront, 
écrite en 1998, où il reproduit le texte d’une carte postale que lui avait fait par-
venir Houang de Chine le 1er septembre 1978 :

À la mémoire de François Houang, pour l’évocation du Mont TAi, et l’amitié : « Je 
vis en ce moment un instant de plénitude : la fusion de mon être avec la longévité 
de la Chine et avec l’immensité de l’univers… et je suis heureux de communiquer 
cette joie avec ceux que j’aime. » 

Une spiritualité assumée et enchâssée dans une esthétique 
musicale unifiée
Ce sont sur ces deux assises religieuses, occidentale/orientale (Vanier et 

Houang), que Tremblay développe un discours qui se définit autour d’un seul 
axe, la spiritualité/le sacré, à partir duquel s’insèrent trois éléments de son esthé-
tique : sa conception de l’histoire, sa conception de la nature (et par ricochet sa 

29. François Houang aidera Jean Wahl (1888-1974) à trouver refuge aux États-Unis durant 
l’Occupation.

Le père François Houang, oratorien. 
Reproduction de la page couverture du livre 
de François Houang. http ://img184.
imageshack.us/img184/5425
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conception de la forme, du son et du silence)30, et finalement, son engagement 
citoyen, dans son temps et son milieu. Tout se tient de manière cohérente dans 
une seule et unique figure centrale : Gilles Tremblay est un artiste croyant.

C’est au retour de ce voyage initiatique en Orient accompli à l’été 1972, 
que Tremblay déclare publiquement pour la première fois son credo musical où 
le sacré devient musique, lors d’une conférence prononcée à l’Université de Mont-
réal en 1973 à l’occasion des Journées universitaires de la pensée chrétienne :

Ce qui me stimule le plus dans la foi, c’est l’idée d’un Dieu créateur. Toute la 
création est signe de son Être et en ce sens est sacrée. Ces signes provoquent chez 
l’homme qui procède de la même poussée créatrice un Alléluia car il reconnaît son 
Créateur. Cet Alléluia devient à son tour sacré. Chant tracé, écriture de la créature, 
donc venant du Créateur et retournant au Créateur en un dialogue ineffable où la 
créature épouse à sa manière le geste du Créateur. J’y vois l’origine de tout art au 
sens le plus large du terme. Même si cette reconnaissance reste cachée chez certains, 
l’enthousiasme premier, originel, n’en reste pas moins une poussée créatrice, donc 
signe du Créateur. C’est pourquoi je crois que tout art a un aspect sacré authenti-
que, qu’il soit tracé par l’homme des cavernes, celui de l’antiquité ou par l’homme 
contemporain, même si l’artiste se juge incroyant. Cela fait aussi partie de la foi, 
pour moi. J’aime assumer ce mouvement de foi, même lorsque la reconnaissance 
reste cachée. Dieu Créateur est aussi Amour et Verbe. À cause de cet amour, je crois 
à la vie éternelle et à la résurrection. Je crois également au pouvoir de transfiguration 
de la foi et de l’amour, au pouvoir de la communion. Autrement dit, je crois que 
la foi, l’amour et la communion entre les hommes ont un pouvoir de transfiguration, 
de transformation. Je ne crois pas à une espérance lointaine d’un monde qui ne 
serait que futur, que l’on attendrait patiemment dans une obscurité, dans un clair-
obscur actuel. Je crois au contraire à une espérance assumée, présente à une trans-
formation par l’amour incarné dans le présent. La fuite du présent m’apparaît 
comme une démission, comme le contraire même de l’incarnation. Si je dis que je 
crois en un seul Dieu, on pourrait me répondre comme saint Jacques : »Tu crois 
qu’il n’y a qu’un seul Dieu et tu fais bien, mais les démons le croient aussi et ils 
tremblent. Veux-tu comprendre, homme vain, que la foi, sans les œuvres, est stérile. 
De même que le corps sans âme est mort, ainsi la foi sans les œuvres est morte. ». 
Pour moi donc, il y a deux points saillants : c’est la joie de savoir qu’il y a un Dieu 
créateur et qu’il doit y avoir accord entre la foi et les actes ou les œuvres. Je rêve 
d’une expression religieuse qui de mode prophétique et intuitif, poétique, où le 
rationnel n’a pas le monopole de la relation, mais où la fulgurance éclaire d’un éclat 
nouveau les sources de notre foi. C’est pourquoi je termine ce court exposé par ces 

30. Ces deux premiers aspects ont été étudiés dans notre article soumis aux Cahiers de la SQRM, 
loc. cit.
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images enthousiasmantes du psalmiste : « Que les fleuves applaudissent, que les 
montagnes éclatent en cri de joie. »31

il réitère ce credo l’année suivante alors que plusieurs journalistes avaient 
tenté, à différentes occasions, de lui faire avouer qu’il avait eu un « père spirituel » 
en la personne d’Olivier Messiaen. exacerbé par cette question que lui posait 
encore avec insistance Jean Deschamps à l’émission Rencontres le 13 janvier 1974, 
Tremblay répondit par cet acte de foi :

Seul Dieu, créateur des étoiles, notre père à tous, est « notre » Père….On ne possède 
pas Dieu …Tout l’art du monde, toute la beauté du monde ne donnera jamais 
Dieu. On ne conquiert pas Dieu parce que Dieu se donne. Par contre, celui qui 
est à l’écoute risque de saisir certaines fulgurances… Nous ne voyons pas ce grand 
mystère auquel je crois, nous ne voyons pas Dieu, mais toute notre vie est un 
acheminement vers cet endroit… La foi est un don… Cela peut paraître illuminé 
de parler de fulgurances, mais j’en parle comme des signes qui sont là pour nous 
tous. Le musicien, a des oreilles, des antennes et certains ont une plus grande 
sensibilité pour capter l’écho de cette grande vérité qui nous entoure…Le chrétien 
c’est celui qui vit une espérance, pas celle qui nous situe dans un monde ailleurs, 
dans le futur et qui nous permet, disons, de patienter. Au contraire, pour moi, 
l’espérance, c’est quelque chose qui se passe dans le présent.32

Tremblay conçoit cette espérance comme le moteur de l’engagement social. 
C’est parce qu’il vit cette espérance d’un monde meilleur que le chrétien doit agir 
« au présent » au sein de sa société. en tant que laïc au sein de l’Église.

3. L’artiste chrétien engagé
L’engagement citoyen, autre responsabilité chrétienne inscrite dans les 

Statuts de Soli Deo, se traduit, dans le cheminement de Gilles Tremblay, par une 
série de prises de position dans plusieurs secteurs de la vie politique et culturelle. 
Dès que ce sujet de l’engagement est abordé dans les entrevues, le compositeur 
commence d’abord par clarifier son propos en différenciant « l’artiste engagé » de 
« l’art engagé » contre lequel il s’oppose fermement. À l’hiver 1980, il écrit :

Associer art et politique est dangereux car on pense le plus souvent à un art politisé, 
ce qui lui est fatal, entraînant sa décadence par démission en un reniement de lui-

31. Gilles Tremblay, « Une reconnaissance », conférence prononcée à l’occasion des Journées 
universitaires de la pensée chrétienne, octobre 1973. Publiée dans : en coll. Les mutations 
de la foi chrétienne, Montréal, Fides, 1974.

32. Jean Deschamps interroge Gilles Tremblay, suivi de la diffusion de Cantique de durées, 
CBC-TV, 13 janvier 1974.
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même puisqu’il est par essence expression de liberté. il n’y a qu’à s’en référer au 
réalisme-socialiste pour s’en convaincre33.

Mais en tant qu’artiste engagé, le compositeur porte la responsabilité de 
témoigner de son temps et de dire haut et fort ce qui lui semble porter atteinte à 
la dignité humaine. Que ce soit dans ses réflexions sur l’identité culturelle, l’iso-
lement du compositeur, la banalisation de notre société, la radio culturelle, l’in-
dustrie musicale ou l’écologie, Tremblay se positionne à contre-courant de 
certaines idées contemporaines et se porte à la défense de valeurs transcendantes.

L’identité culturelle
Dans son entrevue de 1979, Maryvonne Kendergi lui rappelle la réponse 

qu’il avait donnée en mai 1972 à sa question « Quelle doit être l’attitude du 
compositeur dans le Québec d’aujourd’hui ? ». il avait alors répondu :

La meilleure façon pour moi de rendre hommage au Québec d’aujourd’hui, est 
d’être le plus compétent possible, un point c’est tout. Le reste c’est de la littérature 
pure et simple. Se gargariser de québécitude pourrait être une démission ou un 
signe de très grande pauvreté. C’est la qualité des œuvres qui fait honneur au 
Québec et non quelles soient québécoises ou non.

[il ajoute à ceci en 1979] : Je n’ai rien à ajouter à cette affirmation, sinon que 
j’aimerais la remettre en contexte. Cette affirmation présuppose un enracinement 
dans un lieu qui est le pays natal. Cet enracinement est très fort pour moi et c’est 
ce que ne dit pas le texte de 1972. Vous parliez de conjoncture actuelle. il faut 
penser aussi à la conjoncture mondiale et notre conjoncture de civilisation. il me 
semble que pour le créateur, cette conjoncture amène à plusieurs réflexions. elle 
peut amener à un certain découragement, donc à une démission, car la conjoncture 
est assez dramatique. Si on regarde la conjoncture politique de 1979, ça fait trem-
bler (sans jeux de mot avec mon nom). Deux attitudes sont possibles : on se réfu-
gie dans une tour d’ivoire, on se referme sur soi, ou alors on assume cette situation 
avec confiance que certains pourraient qualifier d’inconscience totale, mais je crois 
que cette confiance en l’avenir est la seule position possible. Composer pour moi 
est une manière d’être. C’est la raison pour laquelle je continue d’écrire. J’ai un 
sentiment irrationnel mais qui me semble impérieux que c’est une nécessité première 
que d’être davantage. Je me suis aperçu que j’étais davantage lorsque j’écrivais de 
la musique. Dans une conjoncture dramatique, je ne crois pas qu’un artiste puisse 
se cogner la tête contre le mur ou se jeter en bas de la falaise. Cela reste stérile. Je 
préfère cette folle confiance au désespoir. Ceci m’apparaît une véritable lumière au 
bout des difficultés historiques que nous vivons. Je crois qu’il faut assumer cet état 
historique dans lequel nous sommes, sinon l’art devient déraciné.

33. Gilles Tremblay, « Vers un choix », Possibles, hiver 1980, p. 121.
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À l’hiver 1980, il prend position pour un Québec qui dit « oui » certes, mais 
qui va bien au-delà d’un choix purement politique, et inclut une large dimension 
humaniste teintée de valeurs chrétiennes  :

La réflexion et le témoignage auxquels nous nous conviez dans le contexte politique 
présent, se situe précisément dans une perspective du choix. Les mots « oui/non » 
ne doivent pas être vidés de sens. ici, aujourd’hui, au seuil de toutes les hypothèses, 
en un rêve qui peut être réel, s’accepter tels que nous sommes, accueillir avec ten-
dresse, ce pays naissant, nôtre. Oui au choix, oui aux possibles, Oui au risque, oui 
à la confiance. Non à l’uniformisation, Non aux ivresses du pouvoir. Non à la 
tergiversation, Non à la confusion systématisée. Oui à l’accueil. Oui à l’hospitalité. 
Oui à l’ouverture à l’univers, à travers ce sentiment d’appartenance à une commu-
nauté. Oui à la responsabilité, oui à la clarification, Oui à l’autocritique. Non à la 
complaisance. Non au desséchement du repli sur soi. Non à la suffisance. Non à 
l’indigence des politiques culturelles. Oui à nos racines mais non au passéisme 
folklorisant. Non au dirigisme culturel. Non à la négation de soi-même. Oui à la 
relation franche et amicale, mais non au « bon ententisme » de façade. Non à la 
démission. Oui à l’humour.

Notre descendance aura peut-être, à la suite des grandes migrations futures, les yeux 
bridés, quelquefois bleus, d’où s’esquisse une perspective merveilleuse de synthèse 
culturelle franco-chinoise, ne serait-ce que dans le domaine culinaire... Complé-
mentarité des contraires. Alternance universelle. Tensions inverses, source de 
dynamisme fécond qui s’oppose à la stagnation des grands courants actuels vers 
l’uniformisation, mortellement déshumanisants. La présente démarche politique 
participe à ce combat, elle en est un des signes. en l’accueillant, nous dirons : oui 
à l’éveil…34

Quelques mois plus tard, et en réaction à la décision du Gouvernement 
fédéral de rapatrier la constitution sans l’accord du Québec, Tremblay refuse, pour 
des raisons politiques, l’Ordre du Canada. Une copie de cette lettre est publiée 
au journal Le Devoir le 5 juin 1982 :

À mon grand regret, je ne puis acquiescer à un honneur que, dans une situation 
normale, j’aurais accepté avec joie. Nous sommes en effet dans l’univers des sym-
boles. Mais un symbole n’a de valeur que par le sens qu’il véhicule, et vous savez 
que tout créateur est lié au monde symbolique. Or, au nom même du sens des 
mots, de l’acte de choisir, et d’une responsabilité assumée, je me suis prononcé 
publiquement ces dernières années pour la prise en main du Québec par lui-même. 
De plus, l’automne dernier, le Gouvernement du Canada, à la suite de manœuvres 
qui ne font honneur à personne, rapatriait la constitution canadienne enchâssée 
d’une nouvelle chartre sans la signature du Québec. C’était à toute fin pratique 

34. Idem, p. 119-120.
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éliminer l’un des peuples fondateurs de ce pays. Ces faits sont bouleversants. ils 
demeurent inacceptables même du point de vue d’un fédéralisme véritable, c’est-
à-dire respectueux de ses composantes, Peut-on bâtir un pays civilisé et juste sur le 
mépris ? Vous me répondrez que l’Ordre du Canada se situe au dessus des partis. 
J’en suis conscient. il n’en reste pas moins que la Reine du Canada qui souveraine 
de l’Ordre et que le Gouverneur général qui en est le Chancelier, représentent l’État 
et entérinent la situation actuelle par leurs fonctions mêmes. Faire comme si les 
symboles n’avaient aucune importance fausse la réalité, distord le sens.

interrogé par Jean-Philippe Trottier en 2002 qui lui demande quelle est son 
allégeance par rapport au Québec, il lui répond :

Vous me demandez mon allégeance alors que j’ai horreur d’être classé. J’assume 
cependant mes racines québécoises totalement. J’ai senti cette appartenance encore 
plus quand j’étais à Paris. Je fais partie d’une terre, d’un pays. Je sens ces racines de 
façon instinctive. À mon retour à Montréal (en 1961), j’ai compris que c’était une 
ville étrangère. Je n’y étais pas chez moi. C’était avant la loi 101 […] Gaston Miron 
parlait du pays natal […] il y a chez les Québécois un très fort sens du lieu, d’une 
position qui se cherche encore politiquement. Comme nous avons du mal avec 
notre identité, à nous assumer malgré nos belles affirmations ! Nous sommes-nous 
vraiment débarrassés du complexe de colonisés ? il y a comme un goût de tragédie 
dans ce destin, à moins que ce ne soit de parturition. J’irais encore plus loin avec 
l’idée de pays natal. Un pays contemplé et aimé devient natal car il engendre. Je 
sens que certains jeunes compositeurs ont cette conscience.35

L’isolement du compositeur
Cette foi en ce pays natal ne va pas cependant sans un regard critique que 

pose Tremblay devant l’indifférence de la société québécoise envers ses artistes 
créateurs. en 1963, dans la dernière partie d’une série radiophonique consacrée 
à « L’Homme américain » réalisée par Fernand Ouellette, Tremblay, évoquant la 
situation précaire du compositeur canadien, harangue ses auditeurs sans ména-
gement :

Faut-il pour cela se livrer à une crise de neurasthénie collective aboutissant à une 
autopsie masochiste ? Nous affirmons avec force que se lamenter sur ce que nous 
ne sommes pas est inutile, Soyons. Cela est plus urgent. On se plaint de manquer 
d’oxygène ? Fabriquons-le. On se plaint de l’incompréhension du public ? Façon-
nons-le. Les organisateurs de concert ont une éducation limitée et de mauvais goût ? 
Organisons nos propres concerts. Les cadres ne sont pas à notre mesure ? Construi-
sons-en de nouveaux. Les critiques parlent de divorce entre public et créateur ? ils 
méprisent les deux et sous-estiment le public, surtout celui des milieux populaires 

35. Jean-Philippe Trottier, loc.cit., p. 31-32.
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beaucoup plus sensible à la poésie et à l’art qu’on ne le pense généralement… On 
se plaint de la laideur qui nous entoure ? Allons contempler la nature.

Mais près de trente ans plus tard, le discours qu’il prononce le 28 octobre 
1991 lors de la réception du Prix du Québec (Prix Denise-Pelletier) porte des 
traces de désenchantement. il profite de cette occasion pour manifester son enga-
gement auprès de ses collègues :

C’est à un compositeur qu’échoit cette année ce prix destiné aux arts d’interpréta-
tion et ce choix a valeur de symbole puisque la composition est antérieure à l’in-
terprétation. il est témoignage envers l’exploration, l’invention, la découverte, envers 
une démarche faite de risque, de gratuité, de succès non assuré, souvent à contre-
courant, mais chargée d’une nécessité impérieuse. Cette démarche faite à la fois 
d’intuition et de science est partagée avec tous ceux qui cherchent : savants, artistes, 
poètes, et avec tout ce qu’il y a de savants, d’artistes et de poètes en chacun de nous 
– d’où l’aspect collectif du geste individuel – dans une perspective de communion, 
amorcée par l’émerveillement, l’étonnement premier : à l’instar de l’enfant.

Puisqu’il y a symbole, je le partage avec tous mes collègues et amis compositeurs, 
des aînés aux plus jeunes, dont la situation est non seulement difficile mais précaire. 
Ne serions-nous pas devenus des bélugas culturels ? Considérant ce symbole comme 
un signe prometteur, j’invite du même souffle le gouvernement du Québec à com-
bler un vide inexplicable en matière d’aide à la composition musicale, sous forme, 
entre autres, de commandes d’œuvres. À ce moment historique où de nouvelles 
responsabilités s’offrent à l’avenir du Québec et quelles qu’en soient les voies, je me 
permets de souligner l’urgence d’une véritable priorité à la culture, non pas comme 
supplément ornemental, mais comme partie intégrante et essentielle de la vie. 
L’économie prendrait ainsi un sens élargi et renouvelé où l’esprit, le non quantifia-
ble, le non mesurable, et le qualitatif engendreraient non seulement un espace, mais 
un espace respirable, pierre de touche d’une société vivante et féconde36.

Quelques années plus tard, à l’occasion d’une longue entrevue radiophoni-
que avec le compositeur Jean Lesage les 10, 11 et 12 février 1997 (Radio-Canada), 
il défend avec une conviction profonde la place que devrait occuper le composi-
teur dans une société plus humaine :

Le rouleau compresseur de la banalisation généralisée menace beaucoup notre 
planète actuellement. Nous sommes, en tant que compositeurs, extrêmement 
marginalisés. Nous sommes au bord de la marge, et un peu plus loin, on tombe 
dans l’abîme, nous n’existons plus. Mais cela ne veut pas dire que sa place est moins 
importante, au contraire. elle est peut-être même plus importante que lorsque cette 
place est reconnue. Car le compositeur qui est au bord de cette marge est celui qui, 

36. Discours reproduit dans la revue Circuit, 5, 1 (1994), p. 61. 
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bien qu’oublié, garde cette flamme sacrée, essentielle, qui cache dans la fragilité du 
chant une force énorme. On peut l’écarter, mais aucune force ne peut la supprimer.

Chez Tremblay, l’explication qu’il fournit devant le paradoxe qu’il observe 
de la présence d’un nombre croissant de compositeurs agissant au sein d’une 
société indifférente, ne peut se comprendre qu’à l’aune d’une pensée chrétienne 
qui l’habite et qui le conduit à agir, malgré ce constat, dans une espérance « au 
présent » d’un monde meilleur, d’un monde mieux éclairé par ses créateurs. C’est 
cette foi en l’avenir le conduit à témoigner en faveur d’une espérance lucide :

Être compositeur à notre époque n’est pas valorisé du tout, mais il y en a toujours 
qui viennent et qui malgré cela continuent. Je trouve que cela est une merveille 
parce que cela veut dire que quelque soit la sécheresse des civilisations dans lesquel-
les nous vivons, il y a toujours cette source d’eau vive qui se manifeste par des gens 
qui font de la musique, qui inventent de la musique. On parlait tout à l’heure de 
banalisation généralisée, de ce qui nous angoisse dans notre civilisation actuelle très 
matérialiste. La mondialisation par exemple, telle qu’elle se produit actuellement, 
contrôlé par la haute finance et les multinationales est une catastrophe. Si on regarde 
tout ça, c’est des éléments desséchants. et malgré ça, il y a des gens qui avancent, 
sont remplis de vitalité et sont près d’une source d’eau vive. Cela signifie qu’il y a 
une source de vie contre laquelle on ne peut rien et c’est très encourageant. Cela 
donne beaucoup d’espoir.37

Regards sur la société actuelle
Lors d’une enquête proposée par le journal Le Devoir sous le titre : « Avez-

vous vécu 1984 ? » Tremblay répond par une critique de la situation actuelle 
doublée, encore une fois, d’un appel à l’espérance, l’une des trois vertus théolo-
gales, rappelons-le, à la base de l’action chrétienne et dont on discutait l’importance 
dans les regroupements catholiques tout comme à Soli Deo.

La situation du monde porte souvent les noms de massacre, guerre, course aux 
armements, chômage, famine, assassinat, triomphe de la force brutale, mépris du 
faible, pollution de la nature, nivellement des forces vives par une croissance inquié-
tante des bureaucraties, absence de fonds consacrés à la recherche et à la création. 
Cette série noire pourrait s’allonger. C’est essentiellement elle que reflète l’infor-
mation, jusqu’à la banalisation, elle-même symptomatique d’un drame porteur 
d’insensibilité, évacuateur de l’humain.

Toutefois, à travers cette désolation, les signes d’espoir ne manquent pas. Je pense 
en particulier aux moments extraordinaires de la visite de Jean-Paul ii, de conscience 
et de tendresse donnée et reçue, d’éclosion de corolles en forme de mains d’enfants, 

37. Jean-Paul Bataille, entretien radiophonique, loc.cit.
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beauté ineffable dans la façon de clamer le mot « vivant », Dans le domaine musi-
cal, la récente visite de Miguel estella, merveilleux pianiste argentin libéré de prison 
grâce aux pressions internationales, et fondateur du mouvement « musique-espé-
rance », prend un sens prophétique par l’association de ces deux mots à ce 
moment-ci. il y a tant de démissions, de l’à-quoi-bon, jusqu’aux nouvelles esthé-
tiques d’un néo-conservatisme aux nostalgies fort peu dynamiques…

À cause même du drame de notre époque, mais aussi des étincelles qui en ponctuent 
la nuit, porteuses de la promesse de la chaleur, une sorte d’urgence s’impose, aussi 
impérieuse qu’irrationnelle : la nécessité essentielle d’écrire, de participer ainsi au 
rythme, celui qui est cohésion de l’univers, comme le tenant ensemble, de la molé-
cule aux étoiles, en passant par le cycle des saisons et le battement du cœur, comme 
si ce rythme était le porteur palpitant du jaillissement premier jusqu’aux berges du 
présent. Geste du Créateur. Au cœur du drame, la fragilité du chant est sa force 
même, aux confins du silence. Dans la nuit, de Calcuta à Montréal, des mains 
assistent le mourant, reçoivent le naissant, porteuses de vie. Milliers de gestes dis-
crets, autant d’étincelles38.

il y revient encore en 2003, cette fois sous forme d’appel aux valeurs trans-
cendantes et, telle cette voix qui crie dans le désert, Tremblay maintient, contre 
vents et marées, une réflexion spirituelle présente depuis ses premières rencontres 
avec le Père Vanier :

C’est une chose que l’on sent, du moins moi je la sens profondément à notre épo-
que. Nous avons l’impression d’assister, avec le conditionnement, entre autres, des 
médias, mais aussi nos systèmes nivelant, à une difficulté croissante dans l’épanouis-
sement de l’homme, de chacun des hommes. On arrive à cette idée de banalisation 
généralisée et je me suis toujours dit que c’est peut-être un des rôles principaux de 
l’artiste que d’aller à un total contre-courant, une lutte à finir contre cette banali-
sation qui est mortelle. Une des choses qui me donne le plus d’énergie pour écrire, 
c’est que j’ai une espèce d’éclair de conscience que ce que je vais faire est absolument 
nécessaire. C’est un peu fou parce que finalement ma musique n’est pas tellement 
répandue mais peu importe, même s’il n’y qu’un seul auditeur quelque part, c’est 
extrêmement important, parce que ça va dans le sens de la vie et non pas de l’uni-
formisation et encore pire cette banalisation où le vocabulaire universel s’appauvrit. 
il y a des langues qui disparaissent. il y a des espèces animales, on s’en préoccupe 
beaucoup, enfin tous les « verts », avec raison, se préoccupent beaucoup des espèces 
animales, végétales, qui disparaissent. La qualité de l’eau c’est très important, mais 
il y a également des langues qui disparaissent. Chaque fois qu’une langue disparait, 
c’est notre patrimoine humain dans son ensemble qui en est appauvri. Si nous 

38. Gilles Tremblay, « La fragilité du chant est sa force même », Le Devoir, 13 novembre 1984, 
reproduit dans la revue Circuit, 5, 1 (1994), p. 22. 
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arrivions un jour à n’avoir qu’une seule langue, un seul esperanto pour tout le 
monde par exemple, je crois que l’intelligence globale en serait très appauvrie.39

La radio culturelle
Gilles Tremblay prend part au débat initié par Jean Larose et auquel ont 

participé plusieurs intellectuels, sur la transformation de la radio culturelle de 
Radio-Canada en un « espace musique » banalisé. il envoie cette lettre dont voici 
un extrait au journal Le Devoir le 19 juillet 2002 :

Ces décisions sont adoptées prétendument dans l’intérêt du public, en catimini, 
donc en méprisant ce même public, comme si les décideurs savaient ce qui est bon 
pour le public à la place de celui-ci. et c’est cela qui est une imposture, comme le 
dit si bien Jean Larose. en effet, le public a le droit de connaître tout art existant : 
il n’y a ni beauté ni réflexions réservées. C’est le public qui, avec le temps, doit faire 
son choix, pas le goût des décideurs en place. L’art, comme la vérité et toute lampe 
qui éclaire, ne doit pas être mis sous le boisseau ni caché40. Oui, la communication 
et la réflexion sont une question d’éthique qui ne doit pas dépendre du seul critère 
de la cote d’écoute.

L’industrie musicale
Commentant les effets pervers de la « musak » lors d’une entrevue à l’émis-

sion radiophonique « Du rock au baroque » le 22 juillet 1972, il affirme :
Ce qui me choque de cette musak, c’est qu’elle est une profanation, non pas de 
l’art, mais de l’homme. elle atteint à sa liberté. il est d’ailleurs très difficile d’étudier 
ce phénomène sans déborder sur le politique puisque l’on touche ici à l’essence 
même de la démocratie de notre pays. La fausse pudeur de paraître sentimental 
nous privera-t-elle de ressentir et de nous nourrir au potentiel poétique d’un fleuve 
concert, de neiges sculptées par le vent, d’aurores boréales, de fraternité humaine ? 
Laissons monologuer les pessimistes et agissons, car le seul levier qui aura histori-
quement raison de l’inertie, c’est la création, même véhémente.

interrogé sur la révolution sonore durant l’émission radiophonique Actuel-
les le 5 décembre 1980, il pose un regard critique sur l’amplification à outrance 
de certaines musiques :

Je vois une relation très intense entre les phénomènes d’amplification et l’expression 
d’un monde très impérialiste. L’amplification n’amplifie nullement la qualité mais 
uniquement la quantité. elle est gratuite, assourdissante et devient oppressante. 

39. Jean-Paul Bataille, entretien radiophonique, loc. cit.
40. Une des nombreuses paraphrases des textes de la Bible qui parsèment les écrits de Tremblay.
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C’est un pouvoir qui écrase. Plus on est intoxiqué et plus on a besoin de cette 
oppression. Cette dépendance du pouvoir sonore est une forme d’aberration.

L’écologie
Gilles Tremblay explique à Georges Nicholson lors d’une entrevue les 6 et 

13 octobre 2002 l’origine du titre de son œuvre « Les pierres crieront » composée 
en 1998.

Le titre est une image très forte. J’avais lu cette phrase plusieurs fois, mais je ne m’y 
étais jamais arrêté parce qu’elle est située dans le courant d’un texte, le récit de la 
Passion par saint Luc. Les Pharisiens demandent à Jésus de faire taire ses disciples, 
et il répond : « Si eux se taisent, les pierres crieront41 ». Le jour où j’ai découvert 
cette parole, j’ai senti qu’elle s’adressait à notre époque. C’est une parole directement 
lancée pour nous, après plus de vingt siècles, parce qu’on est à un moment où la 
terre est souffrante, malmenée. On voit ce qui se passe au point de vue écologique. 
Les pays ont du mal à respecter l’accord de Kyoto. On dépense des milliards pour 
la guerre alors qu’il suffirait d’une fraction de ces sommes pour résoudre les plus 
grands problèmes de la pauvreté et de la pollution. « Les pierres crieront », c’est un 
peu une image de tout cela. Les pierres souffrent et il n’y a rien de plus silencieux 
qu’une pierre. Jésus-Christ a trouvé cette image géniale.

Tout, dans les propos de Tremblay, respire la transcendance, le sacré, l’hu-
manisme chrétien. il appartient à cette double génération des années trente et 
quarante marquée par le mouvement laïque chrétien, sous le signe de la foi et de 
l’engagement. On ne saurait donc être étonné de la parenté d’esprit et de la fra-
ternité qui unissent le compositeur Gilles Tremblay et le syndicaliste et écrivain 
Pierre Vadeboncoeur.

C’est par la publication de la récente correspondance42 entre deux « anciens » 
du collège Brébeuf que nous aimerions terminer cette analyse des fondements de 
la pensée esthétique de Gilles Tremblay, fermant ainsi la boucle d’une époque 
révolue où foi et engagement ont marqué l’action de plusieurs intellectuels et 
artistes québécois dans ces débuts du mouvement laïque au Québec.

Pierre Vadeboncoeur, qui nous a quittés il y a quelques mois, avait fréquenté 
le collège43, période au cours de laquelle il a écrit de nombreux articles dans la 

41. Luc xix, 40. 
42. Nous remercions Marie Vadeboncoeur et Joëlle Tremblay de nous avoir permis de publier 

cette correspondance inédite.
43. Vadeboncoeur quitte le collège Brébeuf en 1938 « sous prétexte qu’il était trop curieux 

philosophiquement » et termine ses études classiques au collège Sainte-Marie en 1940. 
André Major, Un homme libre : Pierre Vadeboncoeur, Montréal, Leméac, 1974, p. 16.
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revue étudiante Le Brébeuf. Le premier de ces articles était d’ailleurs consacré à la 
musique et à son importance dans sa vie de collégien44. il eut comme professeur 
François Hertel, alors jeune jésuite. De douze ans l’aîné de Tremblay, il reçut son 
diplôme en 1940 et poursuivit des études en droit. Tous deux se connaissaient 
mutuellement par leurs œuvres, et ils se sont rencontrés en 2000 alors que  Tremblay 
siégeait sur le jury du Prix Serge-Garant de la Fondation Émile-Nelligan. Vade-
boncoeur, qui en avait été le président durant de nombreuses années, en demeu-
rait toujours l’âme et continuait de participer aux diverses activités. ils ont par la 
suite maintenu une relation amicale dont on trouve la trace dans cet échange 
épistolaire où Tremblay lui fait part de ses observations à la lecture de ses textes. 

44. La référence à la musique classique est présente dans plusieurs de ses essais. On en retrouve 
la trace dans l’un de ses textes intitulé « Musique », publié dans l’étude d’André Major, 
op. cit. p. 109. il écrit : « Je me sers de la musique classique comme d’une des rares clefs qui 
subsistent encore pour rentrer dans le royaume de l’âme, et non seulement pour y entrer, 
mais pour y suivre des indications soutenues, dont il n’y a plus guère d’exemples dans le 
monde actuel. Penser avec le cœur, penser avec l’âme : cette forme de pensée est disparue 
du monde. »

Deux anciens de Brébeuf se rencontrent cinquante ans plus tard : Gilles Tremblay et Pierre Vadeboncoeur 
lors de l’inauguration du monument Émile-Nelligan au Carré Saint-Louis, à Montréal, le 7 juin 2005. 
(Reproduite avec l’autorisation de la photographe Josée Lambert).
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Échange où l’on sent poindre, à mots à peine couverts, une inquiétude bien 
différente, cette fois, de celle qui avait motivé leur engagement au début de leur 
carrière, observant la banalisation de la pensée, l’inculture et la détérioration du 
paysage culturel.45

[fin novembre 2000]

Cher Pierre,

L’envoi de cette photo prise lors du Prix Serge-Garant me donne l’occasion de vous 
dire que, ayant connu l’écrivain avant la personne, c’est la personne en l’écrivain 
qui m’a étonné. Pour penser Le bonheur excessif [1992] ou L’absence [1985], il fallait 
accepter le rare et l’unique, et avoir le goût d’en témoigner, du moins de l’écrire. 
Merci. C’est un autre registre (et même plusieurs autres registres) qu’aborde L’hu-
manité improvisée [2000], à la fois éloge de l’amitié et de l’authenticité (Miron) face 
au n’importe quoi du postmodernisme réchauffé à un Refus Global sans l’esprit de 
Borduas, donc désuet, devenu conformisme de l’anticonformisme. Merci encore. 
Veuillez transmettre mes hommages à votre épouse, et, à vous, tous mes vœux dans 
les sources inspirantes.

Amicalement, Gilles Tremblay.

Le 11 décembre 2000,

Cher ami,

excusez le retard. il est imputable à mille détails quotidiens dont j’ai dû m’acquit-
ter à la hâte ces derniers temps. Mais, me voici pour vous remercier de la photo où 
cependant je laisse un peu trop à désirer si je puis dire (ce n’est pas la faute du 
photographe). et merci pour votre mot bienveillant au sujet de mon livre qui, 
d’après ce qu’on me dit, suscite quelque intérêt. Vous savez, les gens, maintenant, 
sont inquiets du climat régnant et sont à l’écoute d’un langage qui remettrait en 
cause le fameux postmodernisme. Je vous fais mes vœux les meilleurs et les plus 
sincères pour le Nouvel An, que je vous prie de transmettre aussi de ma part à Mme 
Tremblay et je vous assure de ma profonde amitié.

Pierre Vadeboncoeur.

45. Cette lecture de la société postmoderne actuelle est particulièrement évidente dans les essais 
publiés par Vadeboncoeur chez l’Hexagone en 1983 : Trois essais sur l’insignifiance et Les deux 
royaumes, où dans le dernier chapitre « Ce que je leur dirais », il écrit (p. 221) : Quand je 
regarde les enfants, je me demande avec inquiétude, dans la société spirituellement odieuse où ils 
vont entrer : qui sera là pour émouvoir leur âme ?
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Le 19 décembre [2003]

Cher Pierre,

« ÇA »46 → Nihilisme, négation du réel, rejet de « monde » ?

	 	 → Mysticisme, poésie, plus que réels ?

L’incapacité d’aimer est une hypothèse, mais elle ne me convainc que difficilement. 
et puis, à travers toutes ces batailles, il y a la beauté, comme sauvage, affreuse mais 
réelle, fascinante. Cet arrêt soudain est-il le fruit d’une insupportable souffrance 
ou d’une décision aux apparences froides, comme pour ne pas tomber dans un 
gouffre.

Vous voyez, j’ai littéralement dévoré Le pas de l’aventurier, pas si bien emboîté de 
votre essai. J’ai été ému par la dernière partie car on sent comme l’amour et la 
compassion quasi paternelle que Pierre Vadeboncoeur a pour Rimbaud qui trans-
cende tout dans l’essentiel… J’espère que nous aurons l’occasion de reparler de tout 
cela, ou de nous taire simplement devant « ÇA ». en bref, je voulais simplement 
vous dire MeRCi. et j’en profite pour vous souhaitez, ainsi qu’à votre épouse, tout 
l’espoir de la Nativité.

Gilles Tremblay.

Le 6 décembre 2003

Cher Gilles,

Grand merci d’avoir pris la peine de m’écrire quelque chose au sujet de mon livre 
tout environné de silence indifférent. C’est un livre qui m’est arrivé comme un 
accident ; je me suis trouvé, sans cause, dans un autre rôle que d’ordinaire. Tous 
les livres que j’avais faits jusque là étaient précédés d’un certain sentiment de néces-
sité ou d’un dessein. Voilà, j’ai fait un livre sans dessein ! Mais, tout au long, j’ai 
reçu des encouragements mêlés de conseils et d’indications : Gilles Marcotte, 
François Ricard, Yvon Rivard. Je ne voulais pas dire de sottises, donc, je prenais des 
précautions. Chemin faisant, force m’a été de prendre un point de vue assez parti-
culier, celui que tendaient à m’imposer l’homme et l’œuvre, malgré lui, et peut-être 
malgré moi, ce qui n’est pas aussi sûr, car je ne prends pas Rimbaud forcément au 
sérieux ; j’entends que ce génie me paraît avoir quelque chose de cynique, d’indif-
férent, de méprisant, de supérieur, d’aristocratique, de dur. Si vous avez remarqué, 
le mot démystification, en italiques, a surgi de lui-même, quelque part, sous ma 
plume. Rimbaud libre, souverain, sans attaches, sans attachement, était-il au-dessus 
de ce tout qu’il appelle « ÇA » au point où, après avoir pratiqué la mystification, il 

46. Pierre Vadeboncoeur, Le pas de l’aventurier, (Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 
2003), est un essai sur Rimbaud, inspiré d’une phrase de ce dernier : « Je ne m’occupe plus 
de ça » (la poésie). 
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aurait choisi de faire le contraire, gratuitement, pour renvoyer tout le mode qui 
prenait encore tout « ÇA » au sérieux ? en tout cas, « amour » et « compassion 
paternelle » envers Rimbaud de ma part est pauvre illusion de la vôtre. Aussi, mon 
livre n’est-il pas tant un livre sur ce poète que sur l’extraordinaire dédain qu’il a 
manifesté et qui était sans doute déjà dans son caractère. Ce qui ne l’empêche pas 
d’être un génie, d’avoir des intuitions abyssales, d’avoir vécu et senti avec violence, 
d’avoir connu l’indifférence avec la même force, et littérairement d’avoir écrit des 
choses, des pages, des passages qui le placent parmi les plus grands esprits. On n’en 
a jamais fini avec lui, dans aucune direction, je pense, et moi, par exemple, dans 
mes suppositions sur son mépris. Mais, de mon livre, on peut faire aussi l’usage 
qu’on veut. Le vôtre m’est un peu trop avantageux, peut-être, mais le moyen de 
savoir ? Au plaisir de vous revoir. Toutes mes amitiés.

Pierre Vadeboncoeur.

Le 2 janvier 2006

Cher Pierre,

Votre livre Essai sur la croyance et l’incroyance [2005] m’a un peu surpris au début. 
Le mot « personnalité » me décevait, trop volatil par rapport à « personne ». C’était 
ma perception. Cependant, plus j’avançais dans la lecture, plus je trouvais les dif-
férents angles des 10 chapitres passionnants et plus vous m’avez ému. Non seulement 
il y avait le côté très dense de certaines phrases, quasi lapidaires, mais aussi votre 
courage vis-à-vis du jugement du MONDe, votre liberté et votre passion pour la 
vérité.

Votre glose sur Beethoven est une des plus belles qui soient. J’aime l’idée que ses 
exagérations et ses démesures sont échos telluriques entendus à ce qui nous dépasse, 
touchant à l’infini. Votre texte sur l’impiété est audacieux. Qui ose parler aujourd’hui 
de tel sujet ? Vous l’avez fait, et avec profondeur, merci. « L’art, fut-il noir, ne s’ac-
commode que de la joie et cette leçon est éternelle. On y est dans le salut, même 
quand on est chez Goya ». Malgré Nancy Houston, il me semble qu’il y a une 
certaine joie (même rageuse) dans les vitupérations de Thomas Bernhardt (amour-
haine de Vienne, entre autres, dans Maîtres anciens).

Page 154 (6e ligne). Je ne suis pas d’accord avec « peut-être ». il s’agit du même 
Dieu, mais « incarnatus est », ce que l’islam ne peut accepter.

« Croire, ne n’est pas nécessairement croire, c’est aspirer ». Magnifique ! Car il y a 
une resplendissante relation entre aspirer et aimer.

Mille mercis pour avoir écrit un tel témoignage et acceptez tous mes vœux d’aspi-
ration-inspiration pour cette année nouvelle, à vous, à votre épouse, aux vôtres, 
Jacqueline se joint à moi pour vous les souhaiter aussi.

Gilles Tremblay.
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Le 11 janvier 2006

Cher Gilles,

C’est très aimable à vous de m’avoir écrit une lettre à propos de Croyance et incroyance. 
Vous savez, c’était pour moi comme circuler dans ma forêt. Une recherche, ou 
encore une volonté de tendre, selon mon désir, disons vers Dieu. Mais traduire en 
idées une expérience même liminaire mais réelle de ces confins est une opération 
difficile, surtout pour le lecteur. Ce livre a fait que me voilà maintenant un peu 
plus proche de mon objet.

Du courage ? Aucun courage, soyez-en persuadé. Le fait n’en demandait aucun.

impiété. C’est curieux, mais une notion pareille se rapporte à quelque chose de 
simplement humain, peu importe ce que l’on révère. Mais le mot a sauté dès que 
la religion eut cessé d’en cautionner l’usage.

Page 154, 6e ligne : je ne me rappelle plus pourquoi j’ai écrit « peut-être ». Car 
enfin, il est certain que le Dieu des chrétiens est caché tout autant que celui des 
Juifs.

Quant au « professeurs de désespoir », quels que soient leurs talents, je les ai écar-
tés d’un geste, je m’en suis débarrassé comme un artiste fait d’une école qui le 
précède, ainsi que je l’explique. Je n’ai pas à tenir compte d’eux, je ne suis pas un 
comptable… Prenez n’importe quel spirituel : pourquoi s’embarrasser de tous les 
débats du monde ? Quant à ceux-là (Cioran et cie), dans mon histoire personnelle, 
je ne leur dois rien. C’est tout. et même, à chaque fois que je me suis le moindre-
ment tourné vers eux, Cioran, par exemple, ou Kundera, ma réaction, immanqua-
ble, était de fuir : je ne les supporte pas. Pas besoin d’eux plus que Claudel n’avait 
besoin de Voltaire… Mes amitiés et mes vœux, à Mme Tremblay autant qu’à vous-
même.

Pierre Vadeboncoeur.
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Conclusion
Rarement aura-t-on vu une telle convergence entre un musicien et un 

penseur, aux parcours si différents et pourtant d’une parenté spirituelle si proche. 
Chacun, à sa manière, a témoigné publiquement de sa foi et de cette quête de 
transcendance. À travers la banalisation de la pensée, l’inculture d’une société qui 
a fait table rase du passé et la « déspiritualisation »47 de l’homme postmoderne, 
leur voix n’a cessé de se faire entendre. Car, s’ils s’étaient tus, les pierres auraient 
alors crié.

47. expression utilisée par Pierre Vadeboncoeur dans Les deux royaumes, p. 29.
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