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Impossible
noël approchait à grands pas. elle avait hâte de rentrer. 

depuis des semaines, elle imagine les nouvelles recettes qu’elle 
pourrait préparer pour des repas de retrouvailles avec leurs 
amis. il y aurait bien sûr un peu de traditionnel mêlé à des 
nouveautés. le ragoût et la dinde serait de rigueur, mais elle 
voulait intégrer du nouveau aux menus de fête cette année. 
en fait, depuis son arrivée à Brandon, elle avait fait des 
découvertes gastronomiques dans les épiceries du coin et elle 
avait bien hâte de les partager avec leur groupe d’amis durant 
le temps des fêtes. elle avait besoin de nouveau, de piquant. 
cette année, les poitrines de dinde seraient farcies de saumon 
et seraient servies au Jour de l’an plutôt qu’à noël. la dinde de 
noël serait remplacée par un canard. et pour un repas moins 
formel entre les deux fêtes, ils pourraient déguster des mets 
ukrainiens traditionnels. le tout serait évidemment arrosé de 
bons vins et accompagné de fruits, salades et fromages. il y en 
aurait vraiment pour tous les goûts. elle anticipait avec plaisir 
les retrouvailles avec amis et famille. rien de tel comme une 
belle soirée entre amis pour remonter le moral.

sitôt le travail terminé, elle s’empressa de retourner à 
son petit appartement à Brandon, prendre quelques valises, les 
cadeaux emballés et les victuailles amassées depuis quelques 
semaines. elle avait hâte de rentrer à saint-Boniface et voulait 
tenter de s’y rendre avant que ne tombe la noirceur. les routes 
hivernales traversant les plaines manitobaines assujetties aux 
chutes de neige et aux rafales étaient difficiles à naviguer.

odile rentra donc chez elle au bout de quelques heures 
de route, fatiguée mais heureuse d’être en congé. elle donna 
un coup de fil à Maxime pour lui dire qu’elle était là. La 
conversation fut courte: il devait retrouver ses invités.

– Écoute, j’te donne un coup de fil demain. C’est ton 
anniversaire. Je t’emmène souper.
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le lendemain matin, odile s’affaira à la préparation de 
victuailles et de menus. le temps des fêtes était toujours un 
moment de magie pour elle. les gestes traditionnels étaient 
toujours le moment privilégié pour renouer avec les souvenirs 
des noëls passés. Épices, viandes, bouillons et le parfum des 
bons plats en préparation l’aidaient à raviver conversations et 
souvenirs. les bons plats de maman, les recettes partagées avec 
ses sœurs, les chansons de papa, les échanges de cadeaux: tout y 
passait. Les années passaient, les traditions se modifiaient mais 
elles revêtaient toujours une grande importance pour odile.

Affairée par sa besogne, elle vérifiait l’heure à l’occasion. 
Le temps passait. Maxime devait être occupé avant le congé.  
vers deux heures, elle attendait toujours son appel. elle conti-
nua sa besogne. elle prit une pause pour dîner. Quatre heures 
sonna: elle était toujours sans nouvelle.

À six heures, elle résolut que, si Maxime n’avait toujours 
pas donné signe de vie, elle s’offrirait elle-même un souper au 
restaurant. Il la rejoignit enfin vers six heures quarante cinq. 
déçue, elle refusa le souper à l’extérieur mais accepta, bon gré 
mal gré, d’aller le retrouver pour casser la croûte. au courant 
de cette soirée d’anniversaire, Maxime lui annonça ses projets 
pour le temps des fêtes. il avait déjà des projets pour la veille 
de noël, la soirée du 26 décembre et la veille du Jour de l’an, 
mais il serait disponible le 25 et le Premier de l’an. odile était 
en état de choc.

Elle résolut tout de même de se rendre chez Maxime pour 
partager le repas de noël. elle avait consacré tant d’heures 
aux préparatifs des vacances qu’elle espérait au moins avoir 
l’occasion de retrouver quelques amis qui devaient passer 
après le repas. les poitrines de dinde farcies au saumon furent 
appréciées en dépit d’une atmosphère quelque peu tendue. 
Le repas terminé, Maxime et Odile passèrent à l’échange de 
cadeaux. il leur servit un autre verre de vin. le téléphone sonna: 
Maxime répondit et s’assit dans son fauteuil au salon.

Odile s’affaira à découvrir le jeu de tarot que Maxime lui 
avait offert en cadeau. l’imagerie était tout à fait manitobaine, 
et elle s’amusa pendant de longs moments à découvrir la 
symbolique des images illustrées. Maxime parlait toujours 
au téléphone. s’agissait-il de ses parents? odile choisit d’aller 
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nettoyer dans la cuisine. Entre elle et Maxime, il y avait un 
pacte. Quiconque préparait le repas ne lavait pas la vaisselle. 
sûrement qu’à noël, ils pourraient passer outre à pareille 
entente. odile mis une bonne demi-heure à remettre la cuisine 
en ordre. Maxime était encore au téléphone. Odile remarqua 
l’heure. Elle se demanda à qui Maxime parlait. Elle savait qu’il 
était inquiet de l’état de santé de ses parents. l’un ou l’autre 
était-il souffrant? odile retourna à la table de la salle à dîner 
pour regarder un livre qu’elle avait offert à Maxime.

la conversation téléphonique ne pouvait lui échapper. 
Odile se rendit compte que Maxime parlait de la veille du Jour 
de l’an, soirée à laquelle elle n’était pas invitée! il donnait 
rendez-vous à quelqu’un d’autre tandis qu’elle resterait seule 
pour la soirée. la réalité assomma odile de plein fouet. aux 
yeux de Maxime, elle était devenue invisible!

c’est donc à ce moment précis qu’odile, le plus calmement 
du monde, se leva de table.

Maxime parlait toujours au téléphone.

odile se rendit à l’entrée. elle chaussa ses bottes.

Maxime était concentré sur sa conversation télépho-
nique.

Elle enfila son manteau. Elle prit ses gants et sa bourse. 
odile quitta la maison.

Maxime parlait toujours au téléphone.

Évelyne lachapelle
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