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Un piano blanc sur l’île

il ouvrit les rideaux et sortit sur le balcon. le soleil 
matinal, en ce début d’une journée estivale qui s’annonçait 
radieuse, procurait déjà une agréable sensation de bien-
être. il laissa vagabonder son regard sur la large rivière qui 
s’étalait devant lui. l’eau semblait immobile; à peine était-elle 
parcourue, par moments, par un léger frémissement. il eut 
alors le sentiment que son corps tout entier était envahi par 
une sorte de sérénité.

soudain, ses yeux s’arrêtèrent sur la petite île, au milieu 
de la rivière, qui faisait face à son appartement: sur celle-ci, 
ordinairement déserte, était planté un piano à queue, blanc et 
luisant!

il resta bouche bée, quelques brefs instants, devant cette 
apparition, puis son incrédulité initiale fut remplacée par une 
interrogation perplexe: comment un piano de cette taille avait-
il bien pu échouer sur cette île? des déménageurs facétieux 
auraient-ils déposé là un piano qu’ils trouvaient trop lourd? 
avait-il été placé sur ce petit morceau de terre entouré d’eau 
par erreur ou, au contraire, à dessein? Mais par qui?

Poussé par un besoin de donner un sens quelconque 
à la présence de ce piano sur l’île, il saisit les jumelles qui se 
trouvaient sur la petite table dans un coin du balcon et fixa son 
attention sur le piano: dans la lumière du soleil du matin, il 
était rutilant et trônait sur l’île, dans une majesté saugrenue. il 
examina alors les environs immédiats du piano, à la recherche 
d’un indice explicatif, en vain. son regard se déplaça ensuite 
sur les environs immédiats de l’île: rien là non plus, sinon le 
frémissement de l’eau. il déposa les jumelles et se mit à scruter 
la rivière de manière plus ample. Quelques instants après, il fut 
témoin d’une scène qui le distraya momentanément de sa quête: 
trois mouettes s’affairaient autour d’un gros poisson mort qui 
flottait à la surface de l’eau; devant la taille du poisson, elles 
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semblaient hésiter, s’en approchant et s’en éloignant. soudain, 
un aigle, venu, lui sembla-t-il, de nulle part, agrippa, en une 
fraction de seconde, le poisson et reprit son envol, laissant les 
mouettes en proie à la fois à la surprise et au désarroi.

alors que son regard s’attardait sur les mouettes dans 
leur déconvenue, il eut l’impression d’entendre un bruit 
de moteur qui se rapprochait. tout alla très vite alors: un 
petit bateau se dirigeait en effet vers l’île; à peine s’était-il 
approché suffisamment d’elle qu’il vit une silhouette s’élancer, 
en un bond prodigieux, hors du bateau et atterrir sur l’île. 
Malgré la profonde incrédulité qui parcourut tout son être, 
il saisit les jumelles et fixa son attention sur la silhouette: 
elle était complètement blanche; cheveux, visage, queue-de-
pie, tout jusqu’aux chaussures était d’un blanc éclatant; ses 
mains, gantées de blanc elles aussi, avaient ouvert le piano et 
martelaient frénétiquement les touches. debout devant le piano, 
elle donnait l’impression de faire corps avec l’instrument, d’en 
être une excroissance baroque. le bateau, quant à lui, ne s’était 
guère éloigné: il semblait faire des cercles autour de l’île, le plus 
près possible d’elle; debout à l’avant du bateau, une silhouette 
filmait cet étrange concert.

Était-on en train de filmer un clip musical? En était-il 
le témoin fortuit? l’idée lui traversa très rapidement l’esprit. 
au bout de quelques minutes, le pianiste s’arrêta brutalement 
et referma le piano; d’un bond aussi prodigieux que celui qui 
l’avait amenée dans l’île mais en sens inverse, la silhouette 
regagna le bateau. celui-ci prit quelque peu le large, mais revint 
bientôt vers l’île. le même scénario se répéta alors: la silhouette 
avait repris sa place devant le piano et le martèlement était 
encore plus frénétique. un fracas discordant de sons dissonants 
déchirait l’espace. On filmait à nouveau, cette fois non plus en 
un mouvement circulaire mais en un plan fixe, illuminé par le 
soleil. Puis, à nouveau, cette extravagante performance musicale 
s’acheva abruptement, et la silhouette blanche disparut avec 
le bateau. le piano blanc était désormais seul sur l’île, dans le 
silence matinal.

son incrédulité s’était doublée d’une perplexité profonde, 
voire d’une incompréhension angoissante. il reposa les jumelles 
sur la petite table et s’efforça de reprendre ses esprits.
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Mais il n’eut guère le temps de se ressaisir: il entendit 
soudain un son, qui s’amplifia très rapidement. Une musique 
lui parvenait de l’île, oui, c’était bien de ce grand piano à queue, 
blanc et luisant, planté sur l’île, que lui parvenait une musique 
très harmonieuse. il la reconnut immédiatement et sentit son 
être tout entier emporté par une puissante nostalgie: il se revit, 
assis au milieu du premier rang, au concert d’un pianiste vêtu 
d’une queue-de-pie blanche, lors d’un festival auquel il avait 
assisté bien des années auparavant; il se revit enveloppé par la 
sérénité qui se propageait dans la salle de concert; il se revit vivre 
un instant de pur bonheur, qui, se disait-il alors, ne pourrait se 
reproduire. au moment où il reprenait les jumelles, la musique 
se transforma brutalement: un martèlement assourdissant 
s’élevait du piano. il dirigea alors les jumelles sur le pianiste et 
fut stupéfait de constater qu’il lui faisait désormais face: le piano 
avait changé de direction. Puis il se figea dans un ahurissement 
qui le laissa pantois: c’était lui qui martelait les touches; il voyait 
son double, grimé comme un clown blanc grotesque.

* * * *

La sonnerie du téléphone le fit sursauter. Il se leva et alla 
répondre: c’était un faux numéro. en revenant vers le fauteuil, 
il ramassa le journal qui était par terre: il avait dû s’assoupir et 
le téléphone avait dû le réveiller. son attention fut alors attirée 
par une photo placée dans un coin de la page du journal qui 
représentait, au premier plan, un piano à queue blanc, posé sur 
une petite île; derrière l’île, un bateau. sous la photo, le texte 
suivant: «un bateau des services techniques de la ville passe 
au ralenti à côté d’une petite île sur laquelle repose un piano à 
queue blanc, donnant l’impression d’inspecter cette apparition. 
interrogé sur la présence inattendue d’un piano à queue, qui 
pèse au moins trois cents kilogrammes, sur une île au milieu 
de la rivière qui traverse la ville, le responsable des services 
techniques a déclaré: “comment ce piano a pu aboutir sur cette 
île, je n’en ai pas la moindre idée! ce qui est sûr, c’est qu’il ne 
bougera pas de là tout seul, et nous n’avons pas l’intention de le 
déloger de là où il est, à moins qu’il ne devienne une distraction 
pour les quelques bateaux de plaisance qui sillonnent la 
rivière“».

il détacha bientôt son regard de la photo et laissa 
vagabonder ses pensées, tant ce qu’elle représentait lui paraissait 
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en effet saugrenu... brusquement, les lieux dans la photo lui 
parurent familiers; il se précipita sur le balcon: sur la petite 
île, ordinairement déserte, qui faisait face à son appartement, 
trônait un piano à queue, blanc et luisant.

françois lentZ
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