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Résumé de l'article

Entre la plaine canadienne («Le Manitoba»), ol une eau sage nourrit a la fois
d’abondantes récoltes et d’adorables mirages, et les finistéres salins de
Bretagne («Sainte-Anne-la-Palud») et de Camargue («La Camargue»), plaines
gorgées d’une «eau malsaine», Fragiles lumiéres de la terre évoque non
seulement la distance physique entre deux continents mais celle aussi entre le
paradis enfantin revisité, niché au «milieu du monde», et deux espaces
saumatres, excentrés, a la fois marqués par la guerre et voués a la pire
modernité. Notre étude des modes d’organisation interne du descriptif dans
ces trois reportages va privilégier trois opérations recensées par les
théoriciens: 'ancrage, la reformulation et I’assimilation. L’examen de
I'ancrage, celui surtout du mot-légende qui accompagne le theme-titre, permet
ici d’assigner au descriptif une fonction positionnelle qui I'indexe a un genre
spécifique: I'idylle pour «Le Manitoba», I’élégie pour «Sainte-Anne-la-Palud» et
«La Camargue». Mais le marquage générique initial des trois textes est remis
en question a travers I'opération de reformulation. La description idyllique du
Manitoba débouche sur une conclusion saumatre, rejoignant ainsi I'esprit des
deux autres, qui, a leur tour, vont glisser de ’élégie a la polémique. Or, ce
dernier mot va retrouver son sens originel lors de I’étude des opérations
d’assimilation: comparaisons et métaphores s’organisent ici en allégories de la
guerre et de la paix. La gestion de ces trois opérations descriptives dans les
textes a 'étude appelle la métaphore camusienne de I’exil et du royaume. A
premiére vue, la plaine manitobaine figure le royaume; celles du Finistére
breton et de la Camargue représentent ’exil. Mais ce royaume qu’est le
Manitoba n’est pas a I'abri de 'amertume. Une prise de conscience s’impose:
nul royaume, fat-il paradis d’enfance, n’est désormais dissociable de I'exil.
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Notre plaine et les leurs...:
images du Manitoba et de la France chez
Gabrielle Roy*

Nathalie DOLBEC
University of Windsor

RESUME

Entre la plaine canadienne («Le Manitoba»), oii une eau
sage nourrit a la fois d’abondantes récoltes et d’adorables
mirages, et les finistéres salins de Bretagne («Sainte-
Anne-la-Palud») et de Camargue («La Camargue»),
plaines gorgées d'une «eau malsaine», Fragiles [umiéres
de la terre évoque non seulement la distance physique
entre deux continents mais celle aussi entre le paradis
enfantin revisité, niché au «milieu du monde», et deux
espaces saumatres, excentrés, a la fois marqués par la
guerre et voués a la pire modernité. Notre étude des
modes d’organisation interne du descriptif dans ces
trois reportages va privilégier trois opérations recensées
par les théoriciens: l'ancrage, la reformulation et
l'assimilation. L’examen de l'ancrage, celui surtout du
mot-légende qui accompagne le théme-titre, permet
ici d’assigner au descriptif une fonction positionnelle
qui l'indexe a un genre spécifique: 1'idylle pour «Le
Manitoba», I'élégie pour «Sainte-Anne-la-Palud» et «La
Camargue». Mais le marquage générique initial des
trois textes est remis en question a travers 1’opération
de reformulation. La description idyllique du Manitoba
débouche sur une conclusion saumatre, rejoignant
ainsi l'esprit des deux autres, qui, a leur tour, vont
glisser de I'élégie a la polémique. Or, ce dernier mot va
retrouver son sens originel lors de I'’étude des opérations
d’assimilation: comparaisons et métaphores s’organisent
ici en allégories de la guerre et de la paix. La gestion de
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ces trois opérations descriptives dans les textes a I’étude
appelle la métaphore camusienne de I'exil et du royaume.
A premiére vue, la plaine manitobaine figure le royaume;
celles du Finistere breton et de la Camargue représentent
lI'exil. Mais ce royaume qu’est le Manitoba n’est pas a
l'abri de 'amertume. Une prise de conscience s'impose:
nul royaume, fit-il paradis d’enfance, n'est désormais
dissociable de l'exil.

ABSTRACT

Between the Canadian plains (“Manitoba”), where fresh
water simultaneously nourishes abundant crops and
charming mirages, and the saline land’s ends of Bretagne
(“Sainte-Anne-la-Palud”) and of Camargue (“The
Camargue”), plains soaked with “unwholesome water,”
Fragiles lumiéres de la terre evokes not only the physical
distance between two continents but also the distance
between the child’s paradise revisited, nestled at the “axis
of the world,” and two brackish spaces, which areatland’s
end, both marked by war and representative of the worst
aspects of modernity. Our analysis of the internal modes
of organization of the descriptions in these three articles
will focus on three operations studied by theoreticians:
anchoring, reformulation and assimilation. The study of
anchoring, especially the one of the legend-word which
accompanies the title-theme, allows for the designation
of a positional function for the descriptions, which ties
them to a specific genre: the idyll for “Manitoba,” and the
elegy for “Sainte-Anne-la-Palud” and “The Camargue”.
But the initial genre labelling of the three articles is called
into question by the operation of reformulation. Theidyllic
description of Manitoba ends with a brackish conclusion,
thus rejoining the spirit of the other two, which in turn
move from elegy towards a polemic tone. The latter term
takes on its full meaning in the study of the operations of
assimilation, where similes and metaphors take the form
of war and peace allegories. The manipulation of these
three descriptive operations in the texts evokes Camus’
metaphor of exile and the kingdom. At first glance, the
plains of Manitoba appears as the kingdom, while those
of Bretagne’s Finistere and the Camargue represent exile.
But this kingdom that is Manitoba is not free of bitterness.
One realizes that no longer can a kingdom, even a child’s
paradise, be separated from exile.
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On sait I'importance de la plaine dans l'oeuvre de
Gabrielle Roy. Peinte d'un bout a l'autre de 1'oeuvre, objet de
fascination et de quéte, pour la narratrice comme pour ses
personnages, sa dimension polysémique a inspiré un volume
appréciable de recherches. Citons, entre autres, Marguerite A.
Primeau (1973), Richard Chadbourne (1978), Cédric May (1981),
Carol J. Harvey (1982, 1992, 1993, 1994), Pierre-Yves Mocquais
(1984, 1995), Paulette Collet (1992), Robert Viau (1992a, 1992b)
et Marie-Lyne Piccione (1996). Le diagnostic de Pierre-Yves
Mocquais sur I'importance de la prairie chez Roy peut aisément
s’appliquer a la plaine: «la prairie est au centre de tout, décrite,
évoquée, célébrée, crainte sans doute mais néanmoins admirée,
pour tout dire personnifiée» (Mocquais, 1984, p. 161). Pour
Marie-Lyne Piccione, la plaine canadienne devient méme, ici,
«le modele absolu en fonction duquel sont appréhendés tous
les autres paysages» — jusqu’a la place de la Concorde a Paris
(Piccione, 1996, p. 315).

Sil’on en croit le relevé effectué par Pierre-Yves Mocquais,
le mot «plaine» lui-méme revient «155» fois au moins dans les
textes «manitobains» de Roy, c’est-a-dire ceux «ou la Prairie de
I'Ouest canadien est omniprésente»: La Petite poule d'eau, Rue
Deschambault, La montagne secréte, La route d’Altamont, Un jardin
au bout du monde et Fragiles lumiéres de la terre (Mocquais, 1995,
p. 180, 181). Ce dernier ouvrage!, ou «éclate toute la ferveur
de Gabrielle Roy pour la plaine canadienne» (Mocquais, 1995,
p. 176), présente la particularité de décrire trois paysages,
qualifiés de «plaine», situés de part et d’autre de 1’ Atlantique,
et dont chacun occupe un texte du recueil dans la catégorie
«reportages»* le Manitoba, le Finistere breton et la Camargue.

«Le Manitoba»®, qui date de 1962 et qui a été publié a
Montréal dans le Magazine Maclean, puis repris dans Fragiles
lumieres de la terre en 1978, raconte le retour de la narratrice sur
les lieux de son enfance. «Sainte-Anne-la-Palud»* a été écrit en
1948 a Concarneau, dans le Morbihan, et publié pour la premiere
fois en 1951 a Ottawa dans Nouwvelle revue canadienne. Inséré
dans Fragiles lumiéres de la terre sous la rubrique «Paysages de
France», le texte présente un rituel breton, ce qu’on appelle la-
bas un «pardon» (Ricard, 1996, p. 322). «<La Camargue»® figure
également sous la rubrique «Paysages de France». Ce reportage
date de 1949. 1l a été rédigé a Saint-Germain-en-Laye, non loin
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de Versailles, et publié une premiere fois en 1952 a Montréal,
dans la revue Amérique frangaise. Il relate un séjour de Roy dans
le delta du Rhone et s’attarde sur le célebre rassemblement gitan
des Saintes- Maries-de-la-Mer, occasion annuelle de dévotions
a Sara, la servante noire des deux saintes en titre, Marie-Jacobé
et Marie-Salomé®. On retiendra déja le fait que les trois textes
évoquent des pelerinages. Ils seront donc des lieux probables
d’interrogation, ou l'enquéte va vraisemblablement s’assortir
d’une quéte.

Cette promesse, s‘ajoutant a la contiguité textuelle des
trois descriptions, nous a inspiré une comparaison des moyens
descriptifs impliqués dans «Le Manitoba», «Sainte-Anne-la-
Palud» et «<La Camargue». Cette démarche devrait jeter quelque
lumiere sur la fagon dont est vécue la confrontation de deux
mondes, le Canada et la France, qui ont profondément marqué
la romanciere, et ouvrir peut-étre des perspectives nouvelles
sur I'image de la plaine — telle au moins qu’elle se dessine a une
période relativement précoce de I'ceuvre.

Mais auparavant, il faudra mesurer la fréquence du
mot «plaine» dans les trois textes a 'étude, puis esquisser une
réflexion sur la pertinence de ce méme mot, s’agissant des deux
paysages frangais, enfin en dégager la charge allégorique.

¥ X ok X X

Employé «35 fois» dans Fragiles lumieres de la terre
(Mocquais, 1995, p. 181), le mot «plaine» revient dix-sept fois
dans «Le Manitoba», deux fois dans «La Camargue»’ et une
seule fois dans «Sainte-Anne-la-Palud». Cette disproportion
appelle une remarque. Si, dans «Le Manitoba», la fortune du mot
n’a rien de surprenant, c’est sa seule présence qui peut étonner
s’agissant de la Camargue et du Finistere, deux paysages qui ne
suscitent généralement pas cette appellation.

La Camargue, comme tout delta qui se respecte, est
généralement percue comme un milieu équivoque, une
émulsion de terre et d'eau. Celui-ci est truffé d’étangs, de
marais, plus récemment de riziéres, et se préte fort mal a une
étiquette continentale, sauf, bien sfir, si on lui adjoint, en guise
de correctif, un adjectif comme «liquide» («la plaine liquide»,
Roy, 1982, p. 139) — ce que la descriptrice fait ici une fois, avec
d’autant moins de scrupules que ses descriptions de la plaine
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manitobaine appellent presque immanquablement, comme 1'a
noté Carol J. Harvey dans son livre Le cycle manitobain de Gabrielle
Roy, I'analogie maritime (1993, p. 186-192)°.

Au sens strict du terme, cest plutdt a une contrée
adjacente, la Crau, véritable désert autrefois, aujourd’hui vouée
aux cultures maraicheres, qu’on décerne I'appellation de plaine
— et c’est la Crau, non point le delta, qu'évoque l'incipit de «La
Camargue»: «Apres la plaine d’Arles, nous avions atteint un
pays vraiment étrange» (Roy, 1982, p. 131).

Enfin, 'allusion au développement récent de la riziculture
en Camargue, qui a obligé a «irrigu[er] la plaine» (Roy, 1982,
p. 132), fournit ici a la descriptrice la seule occasion d’utiliser
le mot «plaine» de fagon absolue, c’est-a-dire sans locution
déterminative ou descriptive. En décernant cette appellation aux
portions non encore détrempées du delta, déja minoritaires, le
descriptrice rend au mot un ordre de pertinence (la terre ferme)
mais en diminue un autre (la vastitude).

Ces vicissitudes appellent une constatation: comme
en d’autres circonstances — l'évocation, par exemple, dans
La détresse et l'enchantement, de la place de la Concorde’ — la
descriptrice royenne semble saisir la moindre occasion de placer
le mot «plaine» — et autorisent déja une hypothese: ce mot, qui
représentel’objet de facon approximative, parfois inexacte, serait
plutdt un sésame qui, plus qu’il ne décrit, promet et suscite une
réflexion, d’un bout a l'autre de 1'oeuvre, d’un monde a l'autre.

Quant au Finistere breton, il nest lui aussi une plaine, a
I'extréme rigueur, que si on lui ajoute I'immense horizon marin,
les espaces pélagiques, et son ciel de bout du monde souvent
balayé par un vent violent, comme la Camargue par son mistral
— et comme la plaine canadienne. Vu sous cet angle, c’est, en
un sens, le vent et 'eau qui font la plaine. Nous pourrions alors
reformuler notre hypothese en ces termes: plus qu'une entité
géographique répondant a des critéres connus et objectifs, la
plaine royenne, espace de rencontre élémentaire, est en bonne
part une fabrication, une possible allégorie de la mouvance de la
pensée et des remous de l'interrogation.

Dans les deux reportages frangais qui nous intéressent,
on pourrait certes estimer qu’on a affaire a un cas d’espece, et
qu'en s’émancipant de la stricte obédience géographique, le
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visiteur royen retrouve tout simplement — ou plutot entretient
— ce regard manitobain souvent porté a gommer la distinction
entre la terre et I'eau. Sous cet angle, le choix de la Camargue et
du Finistere n‘aurait rien d’insolite. Non seulement Roy choisit
des espaces saturés d’eau, mais elle présente ce phénomene
comme une fatalité en marche: la riziculture camarguaise,
observe-t-elle, est en passe de délayer le peu de sol ferme qui
demeurait dans le delta (Roy, 1982, p. 131-132) — compromettant
ainsi la viticulture, qui exige un sol plutdt compact. On pourrait
donc se demander si, loin de respecter l'esprit du reportage,
Roy ne sattache pas a recomposer son paysage d’élection au
fil de ses tribulations, un paysage dont 'empreinte s’avérerait
— ou serait présentée comme — indélébile. Dans les deux cas de
figure, cela reviendrait a dire que Roy journaliste emporte dans
ses bagages bien plus qu'un modele de référence, une exigence
de conformité, une fatalité du regard imposée par la pesanteur
atavique.

Il est beaucoup plus raisonnable de poser que ce nest pas
la plaine manitobaine que Roy transporte dans ses bagages, mais
une allégorie, cette image de la plaine liquide qui, bien au dela de
I'exactitude référentielle, suscite admirablement I'imagination
et éveille de multiples interrogations, pour la simple raison
qu’elle implique un délicat équilibre’®. Certes, la journaliste va
proposer des descriptions hypothéquées par le regard atavique,
mais cette hypotheque, loin de trahir le projet journalistique, va
I'enrichir d'un dilemme. Ainsi, la saisie préliminaire des deux
paysages francais sera liée a deux présomptions: 1) il s’agira de
«plaine», mais dans une perspective strictement dialectique;
2) le parametre déterminant, celui qui va lancer la réflexion,
sera le rapport de la terre et de l'eau.

Qu'il y ait la matiere a réflexion, cela ne fait guere de
doute. L’antithese est brutale entre Iépisode manitobain,
qui est le paradis de l'enfance'’ revisité, et les deux textes
francais, qui décrivent des descentes en enfer. La Camargue
et le Finistere sont des espaces excentrés, des extrémités de la
terre (c’est évidemment le sens de «Finistére»'?), tandis que le
Manitoba, niché au coeur du continent nord-américain, procure
a la descriptrice le sentiment d’étre au «milieu du monde»
(Roy, 1982, p. 119). Mais, a premiere vue, rien n’articule mieux
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I'antithese entre la plaine canadienne et la plaine francaise que
certaines caractérisations de nature hygrométrique.

Le Manitoba, nous rappelle la descriptrice, est un ancien
lac devenu «plaine lacustre», un «pays de beaucoup d’eau» avec
ses trois grands lacs d’eau douce et ses innombrables «cours
d’eau reliés les uns aux autres» (Roy, 1982, p. 112), capable
de susciter des «mirage[s]» (Roy, 1982, p. 119). L’eau inonde
alors les arbres, les maisons, et fait flotter les choses. Mais, une
fois le tableau (impressionniste, a n’en point douter) brossé et
admiré, il suffit a I’observateur de s’approcher pour que la féerie
s’estompe, révélant une réalité réconfortante et la promesse de
nourritures bien terrestres: la «belle terre lourde» n’est que
«légerement humide» et promet d’abondantes récoltes (Roy,
1982, p. 109).

En regard, si les deux plaines francaises sont également
tributaires de l'eau, susceptible la aussi de favoriser I'industrie
humaine, cette eau n'est fiable ni en quantité ni en qualité.
Comme son nom l'indique, le territoire de Saint-Anne-la- Palud
est un «ancien marais salant» (Roy, 1982, p. 123) tout comme la
Camargue, «baignée d’eau» (Roy, 1982, p. 133) mais «lourd[e]
de sel» (Roy, 1982, p. 132). Jadis source de vie, le sel, a présent,
«rongle]» la lande bretonne (Roy, 1982, p. 125), comme il
«rong[e]» en Camargue les «herbes», les «plantes» et les fermes,
qu’il «zebr[e] de rouille», et, pire encore, comme il «rong[e]»
I'<humeur» et I'«<amitié» (Roy, 1982, p. 131). Cette présence
du sel dans la plaine liquide, Carol J. Harvey l'a soulignée,
notamment dans La route d’Altamont, et interprétée a partir des
théories de Northrop Frye, pour conclure que la plaine devient
chez Roy «symbole du chaos et de la mort autant qu’appel a la
découverte» (Harvey, 1993, p. 186). Il n’est donc pas surprenant
que ces deux «pays de saumure» (Roy, 1982, p. 131) — et la
métaphore du saumatre s'ensuit — soient a I'image de ce qui
vient de ravager le pays, la guerre, mais aussi de ses séquelles.
Le cataclysme mondial n'a épargné ni 'ouest du pays ni, c’est
moins connu, le couloir rhodanien: la ville d’Arles, a la pointe
du delta, a été copieusement arrosée par l'aviation alliée avant
le débarquement de Provence. Quant aux séquelles, il sagit,
ici et la, de macabres découvertes a la libération du territoire,
de terribles pénuries, de brutaux réglements de comptes, de
conflits sociaux aigus, d'une paix précaire aussitot brisée par
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la rébellion de l'empire colonial. Plusieurs de ces calamités
sont exposées dans les deux reportages, soit directement, soit
allégoriquement®. Bref, les deux plaines francaises, décrites
comme des espaces excentrés, ou le rapport terre-eau, déja
précaire, n'a pas été convenablement géré par I'étre humain,
fournissent d’évidentes — voire providentielles — allégories de
la folie humaine, tandis que la plaine manitobaine est décrite
comme un séjour d’équilibre entre la providence géographique
et l'industrie humaine, un milieu, au sens géométrique et
philosophique du terme. Du moins a premiére lecture.

Pour affiner notre étude des plaines canadienne et
francaises telles qu’elles se présentent dans Fragiles lumieres de la
terre, portons a présent notre attention sur le systeme descriptif
des trois textes, sur les modes d’organisation interne qui
caractérisent ce systeme. Il nous est tres vite apparu que cette
démarche devait privilégier trois opérations qui ont beaucoup
occupé les théoriciens du descriptif ces derniers temps, a savoir
I'ancrage (lieu possible de positionnement), la reformulation et
l'assimilation.

L’ANCRAGE ET LE POSITIONNEMENT

Selon Jean-Michel Adam et André Petitjean, l'ancrage
releve de la schématisation du descriptif. Il y a ancrage
lorsque I'objet du discours, le «theme-titre», est posé en début
de segment descriptif (Adam et Petitjean, 1989, p. 114). Cette
identification initiale de l'objet a décrire peut étre plus ou
moins rapide, plus ou moins explicite. Les descriptions qui
nous intéressent ne font guére probleme a cet égard: aussi bien
le titre lui-méme écarte d’emblée tout retard et toute ambiguité.
On observe en revanche que, dans les trois fragments, I'ancrage
du théme-titre slaccompagne de «mots-légendes » facilement
identifiables. Philippe Hamon réserve cette appellation aux
mots ou syntagmes, dont la présence est optionnelle, et dont
la fonction est de définir d’emblée la «tonalité globale» du
segment descriptif (Hamon, 1993, p. 153). Ainsi, la description
du Manitoba est tout de suite programmée, dans sa tonalité, par
le mot-légende «charme» (Roy, 1982, p. 103), tandis que celle de
la Camargue est placée d’entrée sous le signe de I'«étrange» et
du «malsain» («un pays vraiment étrange», «une eau malsaine»,
Roy, 1982, p. 131) et celle de Sainte-Anne-la-Palud sous celui de
la solitude («La chapelle [...] était seule», Roy, 1982, p. 123).
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Or, dans un récent ouvrage, un autre théoricien du
descriptif, Yves Reuter, dégage une fonction inédite de la
description, fonction nécessairement liée a la présence d'un
mot-légende et baptisée fonction «positionnelle». Outre ce qu’il
révele de la tonalité du fragment a venir, le mot-légende peut
constituer un «signe interne et implicite» permettant d’indexer
le segment descriptif a un genre spécifique (Reuter, 2000, p. 149).
A cet égard, les trois descriptions qui nous occupent ne font
pas de mystere. Dans «Sainte-Anne-la-Palud», le mot-légende
«seule», combiné avec le syntagme «gonflée d’ennui» (on
reconnait]'image du coeur gros) puis avec le prédicat qualificatif
«plaintive» renvoie expressément au genre élégiaque (Roy, 1982,
p- 123). Il en est de méme dans l'incipit de «La Camargue», ou
le mot-légende «étrange» appelle la notion d’exil («exilés entre
ciel et mer», Roy, 1982, p. 131), alibi traditionnel de l'élégie.
L’autre mot-légende, «malsain», semble promettre un recours
éventuel a I'horreur. Dans un tout autre registre, le mot-légende
«charme» inscrit la description du Manitoba dans la tradition
de l'idylle.

Ces positionnements seront vite suivis d'effet. La
plaine manitobaine baigne dans l'idyllique. Elle est semée
d’«adorables villages» (Roy, 1982, p. 105) et la riviere Rouge
«mire dans l'eau placide ses maisonnettes blanchies au lait de
chaux, teintées parfois de rose ou de bleu tendre» (Roy, 1982,
p. 106). Coté breton et provengal, la promesse est également
tenue. L’omniprésence du sel, a laquelle s'ajoute l'aspect lunaire
des marais salants, leur dessin monotone, et naturellement tout
un intertexte socio-historique lié a l'exploitation des salines
(besogne souvent assignée aux exilés), tout cela vient sous-
tendre la tonalité élégiaque du texte. Dans «Sainte-Anne-la-
Palud», tristesse et solitude impregnent le paysage: «de longs
temps de solitude gardaient a cette terre sa tristesse d’anciens
marais salants» (Roy, 1982, p. 123). Dans «La Camargue», le
«morose» étang du Vaccares et le «cri de solitude» poussé par
I'oiseau réaffirment le projet élégiaque (Roy, 1982, p. 131) — et
confirment le recours a I'horreur, quand un cri humain cette
fois, celui des «gardians» — une «espece de rude chanson de la
solitude» — devient «rauque» et méme «hurlement» (Roy, 1982,
p. 138). On peut se demander d’ailleurs si Roy n’a pas extrapolé
ici le chant flamenco cultivé non seulement par les pelerins
gitans, dont la piété «chante», «pleure» et «se dramatise» (Roy,
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1982, p. 135), mais aussi par les familles gitanes, souvent fortes
de centaines de membres, qui ont élu domicile en Camargue
— on sera peut-étre étonné d’apprendre que le frangais est la
langue quotidienne de Manitas de Plata et des Gypsy Kings.
Enfin, la toponymie elle-méme augmente la tonalité élégiaque:
synonyme de marais, le palud a pris au fil du temps une
connotation résolument malsaine (paludisme, enlisement, etc.),
tandis que le Vaccares et la Camargue évoquent par paronymie
(et a travers I'étymologie populaire) des images de vacuité et
d’amertume.

LA REFORMULATION

Cependant, le marquage générique des trois textes peut
étre remis en question quand intervient une autre opération
descriptive, la reformulation. Tout comme lancrage, la
reformulation globale serta schématiserle descriptif. L’ opération
de reformulation «reprend en le modifiant le théme-titre initial»
(Adam, 1993, p. 105). Autrement dit, elle remet en cause, avec
un retard souvent appréciable, l'identité de l'objet décrit ou
I'idée qu’on s’en faisait — ou encore, comme ici, la tonalité méme
du segment. On a alors affaire a un «ré-ancrage» (Adam, 1992,
p- 86) qui assure «non seulement la cohésion de la séquence,
mais sa progression» (Adam, 1990, p. 172). Dans «Le Manitoba»,
la reformulation s’opére a la faveur d'un glissement de sens,
d’une métalepse. Alors que le positionnement idyllique appelait
tout naturellement le mot «mirage», avec une connotation
franchement euphorisante, cest finalement la connotation
dysphorique qui va s'imposer. S'il est vrai que la clausule — et
René Labonté le souligne — est «tournée vers l'avenir» (Labonté
1982, p. 93, note 6), la reprise du mot «mirage» n’en sanctionne
pas moins un douloureux retour de lucidité:

J'imagine que nos freres de langue au Manitoba
pourraient devenir solidaires du Québec et le Québec
de ces vies qu’il a trop longtemps ignorées ou laissées a
elles-mémes.

Je réve d’une fraternité s’établissant du moins entre nous,
de I’Acadie, du Québec, des colonies ontariennes, des
Prairies.

Ou est-ce la mirage encore? (Roy, 1982, p. 120).

Toujours par le biais d'une reformulation, tout ce qui
dans les deux descriptions frangaises pouvait passer pour



NOTRE PLAINE ET LES LEURS... 139

du métalangage de l'élégie — et surtout ce mot obligé qu’est
«plaintive» — aboutit, par métalepse, a I'idée de récrimination.
Vers la fin de «Sainte-Anne-la-Palud», le ton élégiaque, justifié
a priori par le principe de repentance qui anime tout pelerinage,
laisse la place a la rancoeur quand transparait le c6té mercantile
de I'événement:

Et une priere tres pure, il se peut, s’élevait de quelque
coin de la lande. Une ame droite offrait peut-étre sa
peine, gratuitement. Une ame droite ne mettait peut-étre
dans sa priére que '’étonnement et la solidarité parfaite
de la douleur, sans souci de la monnayer (Roy, 1982,
p-130, nous soulignons les modalisateurs).

On observe le méme cheminement dans «La Camargue».
Le positionnement élégiaque initial est d’abord imputé a la
fatalité géographique (un pays rongé par le sel). Puis la plainte
devient vite «récriminations» et la responsabilité humaine est
dénoncée, comme dans l'exemple suivant, ou une nouvelle
métalepse substitue le ton contestataire au ton élégiaque: «De la
terre constamment lavée et irriguée, on avait obtenu quelques
petits arbres, un peu de foi. De quoi vivre et se plaindre!» (Roy,
1982, p. 131, nous soulignons). Un peu plus loin, un simple
détail semble récuser d’avance la rassurante esthétique de carte
postale qui nourrit depuis toujours le tourisme camarguais,
I'image incontournable de ce mas de gardians qui rappelle de
facon si irrésistible les tres vieilles demeures du Québec ou
d’Acadie: «Un soir, a 'un de ces vieux mas ayant presque tout
perdu de leur crépi rose, nous nous étions arrétés. La, comme
ailleurs, nous devions entendre des récriminations» (Roy, 1982,
p. 131, nous soulignons). Pour mémoire, ces récriminations sont
celles des vignerons et des bergers, furieux de I'implantation
des rizieres qui dévore la vigne et oblige a la transhumance
— exil provisoire (Roy, 1982, p. 132). Doléances partagées par la
narratrice, qui entre dans la polémique: «Il nous semblait qu’ils
avaient peut-étre motif de se plaindre, ces vignerons appauvris»
(Roy, 1982, p. 132, nous soulignons).

Dans les trois textes a l'étude, il semble donc que
I'indexation générique initiale — idylle, élégie — constitue en
fait un leurre'. La description idyllique du Manitoba débouche
sur une amertume, sur une conclusion saumatre qui rejoint
finalement l'esprit des deux autres descriptions. Qui plus est,
dans ces dernieéres, la tonalité élégiaque déclarée est elle-méme
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adroitement reformulée en polémique. Ce qui aurait pu n’étre
quameére poésie a couleur vaguement métaphysique prend
une allure contestataire qui surprendra peut-étre les adeptes
d’une Gabrielle Roy gentiment inoffensive. Mieux encore, la
démarche descriptive des trois textes semble trahir une certaine
duplicité — dont on voudra bien reconnaitre qu’elle constitue,
en littérature sinon dans les relations humaines, un agrément.
Le recours a ce type particulier de reformulation, qu’il faudrait
peut-étre appeler repositionnement et qui risque de désar¢onner
le lecteur, est une occasion supplémentaire de reconnaitre, bien
au-dela de son «caractere classique», I'«éclatante modernité» de
I'oeuvre (Saint-Martin, 1998, p. 13).

L’ASSIMILATION

A la lisiére du fonctionnel et du sémantique, lanalyse du
descriptif s’attache également a I'opération dite d’assimilation,
une des «macro-opérations descriptives» recensées par
Jean-Michel Adam et André Petitjean (1989). La présence de
comparaisons, de métaphores, de négations et de reformulations
locales dans le descriptif sont autant de signes qu'une opération
d’assimilation a été mise en place par le descripteur. Nous nous
bornerons ici aux comparaisons et aux métaphores qui, dans les
trois textes, s’organisent en allégories de la guerre et de la paix.

Si la «placide» plaine manitobaine et la riviere Rouge,
«lente» et «somnolente», offrent au regard «une sorte de paix
et de détente» (Roy, 1982, p. 115), la description du pelerinage
de Sainte-Anne-la-Palud évoque systématiquement la guerre.
Les images ambivalentes s’accumulent. Celle de «la plaine [...]
rongée comme un cratére» (Roy, 1982, p. 125, nous soulignons)
ne saurait étre innocente, composée quatre ans apres le
débarquement de Normandie, qui a fait du bocage un paysage
lunaire, et le martyre des villes bretonnes, Brest en particulier,
«dont il ne reste rien», écrira Prévert (1961). L'image de la
plaine, dont la polysémie et la polyvalence se révelent a chaque
pas, reléve a présent d'une géographie non point naturelle, mais
dessinée par la folie humaine. La guerre a malheureusement ce
pouvoir d’aplanir un paysage.

L’allégorie se poursuit avec les «éclats métalliques [du]
haut-parleur», qui évoquent les shrapnels de sinistre mémoire
(Roy, 1982, p. 125, nous soulignons). Le «chant des orgues» lui-
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meéme, détourné de son esprit, parvient du haut-parleur «en
rafales irrégulieres» (Roy, 1982, p. 126, nous soulignons). Cette
topophonie guerriere, aggravée par le «fort roulement» qu'émet
la «course furieuse des chariots des montagnes russes» (car
il y a la des maneges, Roy, 1982, p. 129), s’actualise d’ailleurs
par la présence d'une «baraque de tir» (Roy, 1982, p. 124) et
d’un stand ou il «s’agissait d’abattre [la cible] avec des pelotes»
(Roy, 1982, p. 124, nous soulignons) — confirmation, si besoin
était, que la violence demeure un besoin, méme au sortir des
pires cataclysmes. Enfin, toujours dans le contexte de 'époque,
le spectacle des «pelerins a pied» et des «cars bondés» (Roy,
1982, p. 123) évoque immanquablement l'exode des civils
— tandis que les marchands occupés a «extorqu[er]» le prix
fort pour des cierges rappellent I'inévitable marché noir (Roy,
1982, p. 126). Ces comparaisons et métaphores s'accompagnent
d’allusions explicites a des conflits passés ou a venir — méme si
la Seconde Guerre mondiale n’est jamais directement évoqueée.
C'est'époque, rappelons-le, ot le spectre d'une guerre civile est
encore présent en France, et ol les fideles sont régulierement
invités a prier pour la paix et pour 'union de tous les Frangais®.
Dans «Sainte-Anne-la-Palud», les pélerins prient la sainte
d’«éloigne[r] la guerre» (Roy, 1982, p. 128) et lancent «une
priere toute spéciale en faveur des soldats morts en Indochine»
(Roy, 1982, p. 129)'.

Quant au pays camarguais, la descriptrice ne le juge «pas
encore assez désert pour que s’y établit la paix» (Roy, 1982,
p- 131). Les «désirs humains» y sont «<impossibles a réconcilier»
entre éleveurs, vignerons et riziculteurs (Roy, 1982, p. 135).

A relire a présent la description du Manitoba, on découvre
cette méme image de la guerre, simplement différée. Dans cette
plaine «ouverte, géante, et cependant tendre et réveuse» (Roy,
1982, p. 118) se livre une «lutte» linguistique «vive et difficile»
dont les francophones sont les victimes désignées (Roy, 1982,
p- 116). Au moment ou I'image et le vocabulaire de la guerre
font irruption dans le texte, et ou l'idée de mirage va donner
lieu a une spectaculaire reformulation / métalepse in extremis,
I'image de la plaine liquide, ressurgie, va révéler sa dimension
allégorique: ce «fin mirage d’eau», qui tremble «au loin sur la
plaine» et vers lequel «on ne peut s'empécher de marcher» (Roy,
1982, p. 118), trop fin sans doute, trop invitant, décrit a la fois



142 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, 2022

lI'incorrigible attachement a un réve de paix et la conscience de
sa précarité.

* X ok X X

A invoquer des criteres commodes, les trois plaines
décrites dans Fragiles lumiéres de la terre représentent des
univers on ne peut plus opposés. Le Manitoba est un milieu, les
deux régions de France sont des extrémités. Ce contraste vaut
au plan géographique, strictement parlant: d’une part, le coeur
d’un continent, d’autre part, deux bouts du monde. Il vaut au
plan sentimental: de ce point de vue, le Manitoba et le reste du
monde n‘appartiennent pas vraiment au méme atlas; le premier
est encore gravé dans I'album de I'enfance. Il vaut enfin au plan
historique: le Manitoba apparait comme l'espace de tous les
possibles, de tous les espoirs, hors de portée des convulsions
du vieux monde.

Le sentiment avoué d’étre «au milieu du monde» appelle
irrésistiblement la métaphore camusienne du royaume — que
I'’évocation des «grandssilos», véritables «”chateaux” del’Ouest»
vient discretement conforter (Roy, 1982, p. 119). Le Manitoba
demeure, en fait, une féerie. En termes tout aussi camusiens,
la description du Finistere et celle de la Camargue, empreintes
d’amertume, convoquent I'image de l'exil. On sait que ces deux
métaphores définissent, chez Camus, un dilemme moral entre
la quéte de I'épanouissement, du bonheur individuel (quéte non
seulement excusable, mais nécessaire, pour qui revendique le
statut d’étre humain) et 'engagement social (ou, a tout le moins,
une conscience lucide de l'absurde évitable). Camus résume
ce dilemme par une paronomase devenue célebre: solidaire ou
solitaire.

Naturellement, le choix entre solitude et solidarité est
grandement tributaire de la distance. Non seulement la prairie
canadienne est a mille lieues des grands foyers européens
d’amertume, mais elle est ici reléguée dans un autre temps, celui
de l'enfance — a contre-courant de I'histoire. L’amertume ne
devrait pas atteindre ce royaume. C’est pourtant le contraire qui
se passe, a la toute fin du «Manitoba», quand la reformulation
du mot et de I'idée de mirage dissipe la féerie pour entrainer,
de surcroit, une interrogation: ce mirage reformulé, qu’est-il
en somme? Cette illusion, est-ce le repli du solitaire ou est-ce



NOTRE PLAINE ET LES LEURS... 143

I'utopie du solidaire? Qu’importe la réponse (et aucune réponse
n'est faite), ce qui semble compter ici c’est la prise de conscience:
nul royaume n'est a l'abri de l'amertume, nulle contrée, si
continentale soit-elle, n’est assez loin de 1’océan, de ses remous,
de son sel, pour échapper au gotit du malheur. C'est la méme
dialectique que dégage Albert Le Grand lorsqu’il note chez
Roy l'image récurrente d'un «étre partagé», d'un «étre double
tiraillé entre le besoin d’étre ici en sécurité et la en liberté, ici
a I'ombre et la dans la lumiere [...]» (Le Grand, 1965, p. 39).
Bref, la conclusion du «Manitoba» impose, méme assortie de
modalisation appuyée («j'imagine», «pourraient»), le mot qui
sonne le glas, sinon d'une espérance, du moins de la vision
rassurante d'une plaine indemne, incontaminée: «J'imagine que
nos fréres de langue au Manitoba pourraient devenir solidaires
du Québec etle Québec de ces vies qu’il a longtemps ignorées ou
laissées a elles-mémes» (Roy, 1982, p. 120, nous soulignons).

NOTES

1. Fragiles lumieres de la terre rassemble en un volume des textes
épars publiés par Gabrielle Roy entre 1942 et 1970. Ces écrits
sont présentés non pas par ordre chronologique mais par genre.
D’apres Francois Ricard, a qui Roy a confié la tache «de choisir
ces textes parmi un assez grand nombre et de les grouper a son
gré» (Roy, 1982, p. 9), cette disposition a le mérite «de fournir
une ordonnance un peu mieux équilibrée» et de soutenir «l'unité
profonde qui, par-dela la variété de leurs sujets et de leurs formes,
anime tous ces écrits et justifie leur publication en recueil» (Roy,
1982, p. 11). Mais il est bien entendu, comme le souligne Frangois
Ricard, que «la frontiere entre les reportages et les souvenirs, par
exemple, [n’est] pas si étanche qu’elle ne permette de nombreux
recoupements entre les deux sections, tant au point de vue de la
matiére traitée qu’a celui de la maniere et du ton employés» (Roy,
1982, p. 11). D’autre part, il importe de souligner avec Frangois
Ricard que les textes figurant dans Fragiles lumieres de la terre «sont
pour la plupart des écrits de circonstance, qu’on devra donc lire,
autant que possible, en tenant compte de leur date de rédaction [...].
Ainsi le lecteur pourra suivre I'évolution de I'écrivain, découvrir
une autre facette de son talent, et aussi, dans une certaine mesure,
connaitre un peu mieux les sources et la signification de ses
romans et chroniques, dans l'intervalle desquels ces textes ont
pour la plupart été rédigés» (Ricard, 1982, p. 11). Pour un compte
rendu de lecture critique de Fragiles lumieres de la terre, on pourra
se reporter, entre autres, a celui de Paul Socken (1994).

2. Par souci de cohésion générique, nous nous en tiendrons aux
reportages. Ainsi, le texte «Mon héritage du Manitoba», placé sour
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la rubrique «Souvenirs», ne figurera pas dans notre analyse. Pour
une introduction aux écrits journalistiques de Roy, on consultera,
entre autres, Labonté (1982), Hahn (1995, 1996) et Clemente
(1996).

D’apres Frangois Ricard, apres la publication de Bonheur d’occasion
qui marque la fin de l'activité journalistique de Roy, «[s]eul [c]e
long article que Gabrielle Roy consacrera au Manitoba [...] pourra
encore rappeler la belle époque du Bulletin des agriculteurs» (Ricard,
1975, p. 48).

En 1975, dans son livre Gabrielle Roy, Frangois Ricard estime que
«Sainte-Anne-la-Palud» tient plus de la «description poétique»
que du «reportage proprement dit» (Ricard, 1975, p. 48). Cest dire
toute I'importance du descriptif dans ce texte.

Sil’on en croit Frangois Ricard, «La Camargue» est, elle aussi, une
«description poétique» plus qu'un «reportage proprement dit»
(Ricard, 1975, p. 48).

A propos de ces voyages en France, notamment en Bretagne et en
Camargue, Francois Ricard écrit dans Gabrielle Roy: une vie: «S'ils
voyagent ensemble, Gabrielle et Marcel ne voyagent pas de la
méme maniere. Tandis que lui, le nez dans le guide, cherche les
églises, les monuments, les musées, s’arrétant a tout moment pour
acheter des piles de cartes postales, elle contemple les paysages
et s'intéresse aux gens du terroir. C'est par la, dit-elle, que la
France lui procure ses plus fortes émotions, non pas des émotions
artistiques, “qui sont d’un ordre différent, s'adressant en partie
a l'intelligence, mais [de] grandes impressions provoquées par
la nature alliée a des types particuliers de ’humanité”. D’ot son
attachement pour les lieux les plus “sauvages” la Camargue ou la
cote de Bretagne, par exemple, auxquelles elle consacre quelques
textes dont la facture se situe a mi chemin du récit de voyage
poétique et du reportage qu’elle a tant pratiqué naguere» (Ricard,
1996, p. 319).

Nous ne tenons pas compte, dans ce relevé, de «la plaine d’Arles»
(Roy, 1982, p. 131) Voir plus loin.

Carol J. Harvey précise que, de facon générale, «la comparaison
entre plaine et océan se fait volontiers au Manitoba, au point ot11’on
dit communément que les habitants de la Plaine sont d’excellents
marins tant ils sont habitués a 'immensité et a la monotonie
des grands espaces». Elle ajoute que, «dans le cas particulier de
Gabrielle Roy, la prépondérance des images maritimes est peut-
étre reliée a 'épopée familiale, maintes fois racontée par sa mere,
sur les lointaines origines acadiennes de la famille», récit ot I'on
trouve des «comparaisons maritimes». Enfin, Harvey estime que
la fréquence des images maritimes est peut-étre due a des lectures
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

particulierement marquantes, comme La steppe de Tchekhov et Le
Grand Meaulnes d’ Alain-Fournier (Harvey, 1993, p. 190-192).

«Nous arrivions a la place de la Concorde. J'étirai le cou et tachai,
entre les épaules et les tétes rapprochées, d’en capter au moins un
apercu. Cette noble place m’était devenue ce que Paris avait pour
moi de plus précieux. C’était un peu de ma plaine natale redonnée
a mon ame qui découvrait ici s’en étre languie infiniment. Son
ampleur au coeur de la ville resserrée m’était sujet d’aise toujours.
Tout a coup je respirais a fond. Peut-étre ce grand espace libre
I’était-il d’autant plus qu’il se trouvait contenu entre des oeuvres
de pierre. Jamais je ne l'avais traversée [sic] sans me mettre a réver
d’y voir prendre et tournoyer une des tourmentes de neige de mon
pays. J'imaginais combien il serait beau d’y voir le déroulement de
la blanche fureur» (Roy, 1988, p. 285).

L’écrivain anglais Thomas de Quincey joue sur ce méme registre
quand il évoque la ville de Savannah-la-Mar, en Jamaique. Plus
que le lieu, c’est le nom qui le hante, «en raison», estime Claude
Pichois, «de l'association de la terre (savane) et de la mer». Voir
Charles Baudelaire «Un mangeur d’opium», dans Les Paradis
artificiels (Baudelaire, 1979, vol. 1, p. 1401).

Avis partagé par Cédric May qui écrit a propos de cet espace:
«Manitoba is [...] for Gabrielle Roy the paradise of her childhood
and the source of her personal vision of the world» (May, 1981,
p. 44). Voir aussi a ce propos Chadbourne (1978).

Deux autres promontoires européens ont mérité ce nom: le cap
Finisterre en Galice et Land’s End en Cornouailles.

Nous reviendrons sur cela dans notre étude des opérations
d’assimilation.

Le leurre descriptif se manifeste également dans l’oeuvre
romanesque. On se reportera a notre these de doctorat (Université
de Toronto, 1999), «Le descriptif dans I'oeuvre de Gabrielle Roy».
Le recours au leurre est analysé dans les chapitres consacrés
a l'implantation et aux contours du descriptif (Dolbec 1999,
p. 14-193).

Témoignage (2003) de Jean-Claude Susini, résidant de la ville de
Nimes a I'époque ot Roy visite la Camargue.

Au dela des trois textes a I'étude, il faudrait dire qu’on a peut-étre
sous-estimé la présence allégorique de la guerre dans 1'oeuvre de
Roy. Ainsi, dans Bonheur d’occasion. Emmanuel, en route vers le
front, voit par la vitre du train un arbre aux «branches tordues»,
vidé de sa seve, aux «feuilles dures et ratatinées», et dont la
carcasse est prise dans un réseau de fils électriques (Roy, 1978,
p. 386). Est-ce une réminiscence des images tristement célebres
de soldats épinglés dans les barbelés? On sait la fréquence des
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analogies entre ’homme et I'arbre dans une oeuvre ol, comme l'a
fait remarquer Marc Gagné, «l’arbre est frere de ’homme» (Gagné,
1973, p. 164).
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