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RÉSUMÉ

Entre la plaine canadienne («Le Manitoba»), où une eau 
sage nourrit à la fois d’abondantes récoltes et d’adorables 
mirages, et les finistères salins de Bretagne («Sainte-
Anne-la-Palud») et de Camargue («La Camargue»), 
plaines gorgées d’une «eau malsaine», Fragiles lumières 
de la terre évoque non seulement la distance physique 
entre deux continents mais celle aussi entre le paradis 
enfantin revisité, niché au «milieu du monde», et deux 
espaces saumâtres, excentrés, à la fois marqués par la 
guerre et voués à la pire modernité. Notre étude des 
modes d’organisation interne du descriptif dans ces 
trois reportages va privilégier trois opérations recensées 
par les théoriciens: l’ancrage, la reformulation et 
l’assimilation. L’examen de l’ancrage, celui surtout du 
mot-légende qui accompagne le thème-titre, permet 
ici d’assigner au descriptif une fonction positionnelle 
qui l’indexe à un genre spécifique: l’idylle pour «Le 
Manitoba», l’élégie pour «Sainte-Anne-la-Palud» et «La 
Camargue». Mais le marquage générique initial des 
trois textes est remis en question à travers l’opération 
de reformulation. La description idyllique du Manitoba 
débouche sur une conclusion saumâtre, rejoignant 
ainsi l’esprit des deux autres, qui, à leur tour, vont 
glisser de l’élégie à la polémique. Or, ce dernier mot va 
retrouver son sens originel lors de l’étude des opérations 
d’assimilation: comparaisons et métaphores s’organisent 
ici en allégories de la guerre et de la paix. La gestion de 
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ces trois opérations descriptives dans les textes à l’étude 
appelle la métaphore camusienne de l’exil et du royaume. 
À première vue, la plaine manitobaine figure le royaume; 
celles du Finistère breton et de la Camargue représentent 
l’exil. Mais ce royaume qu’est le Manitoba n’est pas à 
l’abri de l’amertume. Une prise de conscience s’impose: 
nul royaume, fût-il paradis d’enfance, n’est désormais 
dissociable de l’exil.

ABSTRACT

Between the Canadian plains (“Manitoba”), where fresh 
water simultaneously nourishes abundant crops and 
charming mirages, and the saline land’s ends of Bretagne 
(“Sainte-Anne-la-Palud”) and of Camargue (“The 
Camargue”), plains soaked with “unwholesome water,” 
Fragiles lumières de la terre evokes not only the physical 
distance between two continents but also the distance 
between the child’s paradise revisited, nestled at the “axis 
of the world,” and two brackish spaces, which are at land’s 
end, both marked by war and representative of the worst 
aspects of modernity. Our analysis of the internal modes 
of organization of the descriptions in these three articles 
will focus on three operations studied by theoreticians: 
anchoring, reformulation and assimilation. The study of 
anchoring, especially the one of the legend-word which 
accompanies the title-theme, allows for the designation 
of a positional function for the descriptions, which ties 
them to a specific genre: the idyll for “Manitoba,” and the 
elegy for “Sainte-Anne-la-Palud” and “The Camargue”. 
But the initial genre labelling of the three articles is called 
into question by the operation of reformulation. The idyllic 
description of Manitoba ends with a brackish conclusion, 
thus rejoining the spirit of the other two, which in turn 
move from elegy towards a polemic tone. The latter term 
takes on its full meaning in the study of the operations of 
assimilation, where similes and metaphors take the form 
of war and peace allegories. The manipulation of these 
three descriptive operations in the texts evokes Camus’ 
metaphor of exile and the kingdom. At first glance, the 
plains of Manitoba appears as the kingdom, while those 
of Bretagne’s Finistère and the Camargue represent exile. 
But this kingdom that is Manitoba is not free of bitterness. 
One realizes that no longer can a kingdom, even a child’s 
paradise, be separated from exile.

_______________
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On sait l’importance de la plaine dans l’oeuvre de 
Gabrielle Roy. Peinte d’un bout à l’autre de l’oeuvre, objet de 
fascination et de quête, pour la narratrice comme pour ses 
personnages, sa dimension polysémique a inspiré un volume 
appréciable de recherches. Citons, entre autres, Marguerite A. 
Primeau (1973), Richard Chadbourne (1978), Cédric May (1981), 
Carol J. Harvey (1982, 1992, 1993, 1994), Pierre-Yves Mocquais 
(1984, 1995), Paulette Collet (1992), Robert Viau (1992a, 1992b) 
et Marie-Lyne Piccione (1996). Le diagnostic de Pierre-Yves 
Mocquais sur l’importance de la prairie chez Roy peut aisément 
s’appliquer à la plaine: «la prairie est au centre de tout, décrite, 
évoquée, célébrée, crainte sans doute mais néanmoins admirée, 
pour tout dire personnifiée» (Mocquais, 1984, p. 161). Pour 
Marie-Lyne Piccione, la plaine canadienne devient même, ici, 
«le modèle absolu en fonction duquel sont appréhendés tous 
les autres paysages» – jusqu’à la place de la Concorde à Paris 
(Piccione, 1996, p. 315).

Si l’on en croit le relevé effectué par Pierre-Yves Mocquais, 
le mot «plaine» lui-même revient «155» fois au moins dans les 
textes «manitobains» de Roy, c’est-à-dire ceux «où la Prairie de 
l’Ouest canadien est omniprésente»: La Petite poule d’eau, Rue 
Deschambault, La montagne secrète, La route d’Altamont, Un jardin 
au bout du monde et Fragiles lumières de la terre (Mocquais, 1995, 
p. 180, 181). Ce dernier ouvrage1, où «éclate toute la ferveur 
de Gabrielle Roy pour la plaine canadienne» (Mocquais, 1995, 
p. 176), présente la particularité de décrire trois paysages, 
qualifiés de «plaine», situés de part et d’autre de l’Atlantique, 
et dont chacun occupe un texte du recueil dans la catégorie 
«reportages»2: le Manitoba, le Finistère breton et la Camargue. 

«Le Manitoba»3, qui date de 1962 et qui a été publié à 
Montréal dans le Magazine Maclean, puis repris dans Fragiles 
lumières de la terre en 1978, raconte le retour de la narratrice sur 
les lieux de son enfance. «Sainte-Anne-la-Palud»4 a été écrit en 
1948 à Concarneau, dans le Morbihan, et publié pour la première 
fois en 1951 à Ottawa dans Nouvelle revue canadienne. Inséré 
dans Fragiles lumières de la terre sous la rubrique «Paysages de 
France», le texte présente un rituel breton, ce qu’on appelle là-
bas un «pardon» (Ricard, 1996, p. 322). «La Camargue»5 figure 
également sous la rubrique «Paysages de France». Ce reportage 
date de 1949. Il a été rédigé à Saint-Germain-en-Laye, non loin 
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de Versailles, et publié une première fois en 1952 à Montréal, 
dans la revue Amérique française. Il relate un séjour de Roy dans 
le delta du Rhône et s’attarde sur le célèbre rassemblement gitan 
des Saintes- Maries-de-la-Mer, occasion annuelle de dévotions 
à Sara, la servante noire des deux saintes en titre, Marie-Jacobé 
et Marie-Salomé6. On retiendra déjà le fait que les trois textes 
évoquent des pèlerinages. Ils seront donc des lieux probables 
d’interrogation, où l’enquête va vraisemblablement s’assortir 
d’une quête.

Cette promesse, s’ajoutant à la contiguïté textuelle des 
trois descriptions, nous a inspiré une comparaison des moyens 
descriptifs impliqués dans «Le Manitoba», «Sainte-Anne-la-
Palud» et «La Camargue». Cette démarche devrait jeter quelque 
lumière sur la façon dont est vécue la confrontation de deux 
mondes, le Canada et la France, qui ont profondément marqué 
la romancière, et ouvrir peut-être des perspectives nouvelles 
sur l’image de la plaine – telle au moins qu’elle se dessine à une 
période relativement précoce de l’œuvre.

Mais auparavant, il faudra mesurer la fréquence du 
mot «plaine» dans les trois textes à l’étude, puis esquisser une 
réflexion sur la pertinence de ce même mot, s’agissant des deux 
paysages français, enfin en dégager la charge allégorique.

* * * * *

Employé «35 fois» dans Fragiles lumières de la terre 
(Mocquais, 1995, p. 181), le mot «plaine» revient dix-sept fois 
dans «Le Manitoba», deux fois dans «La Camargue»7 et une 
seule fois dans «Sainte-Anne-la-Palud». Cette disproportion 
appelle une remarque. Si, dans «Le Manitoba», la fortune du mot 
n’a rien de surprenant, c’est sa seule présence qui peut étonner 
s’agissant de la Camargue et du Finistère, deux paysages qui ne 
suscitent généralement pas cette appellation.

La Camargue, comme tout delta qui se respecte, est 
généralement perçue comme un milieu équivoque, une 
émulsion de terre et d’eau. Celui-ci est truffé d’étangs, de 
marais, plus récemment de rizières, et se prête fort mal à une 
étiquette continentale, sauf, bien sûr, si on lui adjoint, en guise 
de correctif, un adjectif comme «liquide» («la plaine liquide», 
Roy, 1982, p. 139) – ce que la descriptrice fait ici une fois, avec 
d’autant moins de scrupules que ses descriptions de la plaine 
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manitobaine appellent presque immanquablement, comme l’a 
noté Carol J. Harvey dans son livre Le cycle manitobain de Gabrielle 
Roy, l’analogie maritime (1993, p. 186-192)8.

Au sens strict du terme, c’est plutôt à une contrée 
adjacente, la Crau, véritable désert autrefois, aujourd’hui vouée 
aux cultures maraîchères, qu’on décerne l’appellation de plaine 
– et c’est la Crau, non point le delta, qu’évoque l’incipit de «La 
Camargue»: «Après la plaine d’Arles, nous avions atteint un 
pays vraiment étrange» (Roy, 1982, p. 131).

Enfin, l’allusion au développement récent de la riziculture 
en Camargue, qui a obligé à «irrigu[er] la plaine» (Roy, 1982, 
p. 132), fournit ici à la descriptrice la seule occasion d’utiliser 
le mot «plaine» de façon absolue, c’est-à-dire sans locution 
déterminative ou descriptive. En décernant cette appellation aux 
portions non encore détrempées du delta, déjà minoritaires, le 
descriptrice rend au mot un ordre de pertinence (la terre ferme) 
mais en diminue un autre (la vastitude).

Ces vicissitudes appellent une constatation: comme 
en d’autres circonstances – l’évocation, par exemple, dans 
La détresse et l’enchantement, de la place de la Concorde9 – la 
descriptrice royenne semble saisir la moindre occasion de placer 
le mot «plaine» – et autorisent déjà une hypothèse: ce mot, qui 
représente l’objet de façon approximative, parfois inexacte, serait 
plutôt un sésame qui, plus qu’il ne décrit, promet et suscite une 
réflexion, d’un bout à l’autre de l’oeuvre, d’un monde à l’autre.

Quant au Finistère breton, il n’est lui aussi une plaine, à 
l’extrême rigueur, que si on lui ajoute l’immense horizon marin, 
les espaces pélagiques, et son ciel de bout du monde souvent 
balayé par un vent violent, comme la Camargue par son mistral 
– et comme la plaine canadienne. Vu sous cet angle, c’est, en 
un sens, le vent et l’eau qui font la plaine. Nous pourrions alors 
reformuler notre hypothèse en ces termes: plus qu’une entité 
géographique répondant à des critères connus et objectifs, la 
plaine royenne, espace de rencontre élémentaire, est en bonne 
part une fabrication, une possible allégorie de la mouvance de la 
pensée et des remous de l’interrogation.

Dans les deux reportages français qui nous intéressent, 
on pourrait certes estimer qu’on a affaire à un cas d’espèce, et 
qu’en s’émancipant de la stricte obédience géographique, le 
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visiteur royen retrouve tout simplement – ou plutôt entretient 
– ce regard manitobain souvent porté à gommer la distinction 
entre la terre et l’eau. Sous cet angle, le choix de la Camargue et 
du Finistère n’aurait rien d’insolite. Non seulement Roy choisit 
des espaces saturés d’eau, mais elle présente ce phénomène 
comme une fatalité en marche: la riziculture camarguaise, 
observe-t-elle, est en passe de délayer le peu de sol ferme qui 
demeurait dans le delta (Roy, 1982, p. 131-132) – compromettant 
ainsi la viticulture, qui exige un sol plutôt compact. On pourrait 
donc se demander si, loin de respecter l’esprit du reportage, 
Roy ne s’attache pas à recomposer son paysage d’élection au 
fil de ses tribulations, un paysage dont l’empreinte s’avérerait 
– ou serait présentée comme – indélébile. Dans les deux cas de 
figure, cela reviendrait à dire que Roy journaliste emporte dans 
ses bagages bien plus qu’un modèle de référence, une exigence 
de conformité, une fatalité du regard imposée par la pesanteur 
atavique.

Il est beaucoup plus raisonnable de poser que ce n’est pas 
la plaine manitobaine que Roy transporte dans ses bagages, mais 
une allégorie, cette image de la plaine liquide qui, bien au delà de 
l’exactitude référentielle, suscite admirablement l’imagination 
et éveille de multiples interrogations, pour la simple raison 
qu’elle implique un délicat équilibre10. Certes, la journaliste va 
proposer des descriptions hypothéquées par le regard atavique, 
mais cette hypothèque, loin de trahir le projet journalistique, va 
l’enrichir d’un dilemme. Ainsi, la saisie préliminaire des deux 
paysages français sera liée à deux présomptions: 1) il s’agira de 
«plaine», mais dans une perspective strictement dialectique; 
2) le paramètre déterminant, celui qui va lancer la réflexion, 
sera le rapport de la terre et de l’eau. 

Qu’il y ait là matière à réflexion, cela ne fait guère de 
doute. L’antithèse est brutale entre l’épisode manitobain, 
qui est le paradis de l’enfance11 revisité, et les deux textes 
français, qui décrivent des descentes en enfer. La Camargue 
et le Finistère sont des espaces excentrés, des extrémités de la 
terre (c’est évidemment le sens de «Finistère»12), tandis que le 
Manitoba, niché au coeur du continent nord-américain, procure 
à la descriptrice le sentiment d’être au «milieu du monde» 
(Roy, 1982, p. 119). Mais, à première vue, rien n’articule mieux 
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l’antithèse entre la plaine canadienne et la plaine française que 
certaines caractérisations de nature hygrométrique.

Le Manitoba, nous rappelle la descriptrice, est un ancien 
lac devenu «plaine lacustre», un «pays de beaucoup d’eau» avec 
ses trois grands lacs d’eau douce et ses innombrables «cours 
d’eau reliés les uns aux autres» (Roy, 1982, p. 112), capable 
de susciter des «mirage[s]» (Roy, 1982, p. 119). L’eau inonde 
alors les arbres, les maisons, et fait flotter les choses. Mais, une 
fois le tableau (impressionniste, à n’en point douter) brossé et 
admiré, il suffit à l’observateur de s’approcher pour que la féerie 
s’estompe, révélant une réalité réconfortante et la promesse de 
nourritures bien terrestres: la «belle terre lourde» n’est que 
«légèrement humide» et promet d’abondantes récoltes (Roy, 
1982, p. 109).

En regard, si les deux plaines françaises sont également 
tributaires de l’eau, susceptible là aussi de favoriser l’industrie 
humaine, cette eau n’est fiable ni en quantité ni en qualité. 
Comme son nom l’indique, le territoire de Saint-Anne-la- Palud 
est un «ancien marais salant» (Roy, 1982, p. 123) tout comme la 
Camargue, «baignée d’eau» (Roy, 1982, p. 133) mais «lourd[e] 
de sel» (Roy, 1982, p. 132). Jadis source de vie, le sel, à présent, 
«rong[e]» la lande bretonne (Roy, 1982, p. 125), comme il 
«rong[e]» en Camargue les «herbes», les «plantes» et les fermes, 
qu’il «zèbr[e] de rouille», et, pire encore, comme il «rong[e]» 
l’«humeur» et l’«amitié» (Roy, 1982, p. 131). Cette présence 
du sel dans la plaine liquide, Carol J. Harvey l’a soulignée, 
notamment dans La route d’Altamont, et interprétée à partir des 
théories de Northrop Frye, pour conclure que la plaine devient 
chez Roy «symbole du chaos et de la mort autant qu’appel à la 
découverte» (Harvey, 1993, p. 186). Il n’est donc pas surprenant 
que ces deux «pays de saumure» (Roy, 1982, p. 131) – et la 
métaphore du saumâtre s’ensuit – soient à l’image de ce qui 
vient de ravager le pays, la guerre, mais aussi de ses séquelles. 
Le cataclysme mondial n’a épargné ni l’ouest du pays ni, c’est 
moins connu, le couloir rhodanien: la ville d’Arles, à la pointe 
du delta, a été copieusement arrosée par l’aviation alliée avant 
le débarquement de Provence. Quant aux séquelles, il s’agit, 
ici et là, de macabres découvertes à la libération du territoire, 
de terribles pénuries, de brutaux réglements de comptes, de 
conflits sociaux aigus, d’une paix précaire aussitôt brisée par 
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la rébellion de l’empire colonial. Plusieurs de ces calamités 
sont exposées dans les deux reportages, soit directement, soit 
allégoriquement13. Bref, les deux plaines françaises, décrites 
comme des espaces excentrés, où le rapport terre-eau, déjà 
précaire, n’a pas été convenablement géré par l’être humain, 
fournissent d’évidentes – voire providentielles – allégories de 
la folie humaine, tandis que la plaine manitobaine est décrite 
comme un séjour d’équilibre entre la providence géographique 
et l’industrie humaine, un milieu, au sens géométrique et 
philosophique du terme. Du moins à première lecture.

Pour affiner notre étude des plaines canadienne et 
françaises telles qu’elles se présentent dans Fragiles lumières de la 
terre, portons à présent notre attention sur le système descriptif 
des trois textes, sur les modes d’organisation interne qui 
caractérisent ce système. Il nous est très vite apparu que cette 
démarche devait privilégier trois opérations qui ont beaucoup 
occupé les théoriciens du descriptif ces derniers temps, à savoir 
l’ancrage (lieu possible de positionnement), la reformulation et 
l’assimilation.

L’ANCRAGE ET LE POSITIONNEMENT

Selon Jean-Michel Adam et André Petitjean, l’ancrage 
relève de la schématisation du descriptif. Il y a ancrage 
lorsque l’objet du discours, le «thème-titre», est posé en début 
de segment descriptif (Adam et Petitjean, 1989, p. 114). Cette 
identification initiale de l’objet à décrire peut être plus ou 
moins rapide, plus ou moins explicite. Les descriptions qui 
nous intéressent ne font guère problème à cet égard: aussi bien 
le titre lui-même écarte d’emblée tout retard et toute ambiguïté. 
On observe en revanche que, dans les trois fragments, l’ancrage 
du thème-titre s’accompagne de «mots-légendes » facilement 
identifiables. Philippe Hamon réserve cette appellation aux 
mots ou syntagmes, dont la présence est optionnelle, et dont 
la fonction est de définir d’emblée la «tonalité globale» du 
segment descriptif (Hamon, 1993, p. 153). Ainsi, la description 
du Manitoba est tout de suite programmée, dans sa tonalité, par 
le mot-légende «charme» (Roy, 1982, p. 103), tandis que celle de 
la Camargue est placée d’entrée sous le signe de l’«étrange» et 
du «malsain» («un pays vraiment étrange», «une eau malsaine», 
Roy, 1982, p. 131) et celle de Sainte-Anne-la-Palud sous celui de 
la solitude («La chapelle [...] était seule», Roy, 1982, p. 123).
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Or, dans un récent ouvrage, un autre théoricien du 
descriptif, Yves Reuter, dégage une fonction inédite de la 
description, fonction nécessairement liée à la présence d’un 
mot-légende et baptisée fonction «positionnelle». Outre ce qu’il 
révèle de la tonalité du fragment à venir, le mot-légende peut 
constituer un «signe interne et implicite» permettant d’indexer 
le segment descriptif à un genre spécifique (Reuter, 2000, p. 149). 
À cet égard, les trois descriptions qui nous occupent ne font 
pas de mystère. Dans «Sainte-Anne-la-Palud», le mot-légende 
«seule», combiné avec le syntagme «gonflée d’ennui» (on 
reconnaît l’image du coeur gros) puis avec le prédicat qualificatif 
«plaintive» renvoie expressément au genre élégiaque (Roy, 1982, 
p. 123). Il en est de même dans l’incipit de «La Camargue», où 
le mot-légende «étrange» appelle la notion d’exil («exilés entre 
ciel et mer», Roy, 1982, p. 131), alibi traditionnel de l’élégie. 
L’autre mot-légende, «malsain», semble promettre un recours 
éventuel à l’horreur. Dans un tout autre registre, le mot-légende 
«charme» inscrit la description du Manitoba dans la tradition 
de l’idylle. 

Ces positionnements seront vite suivis d’effet. La 
plaine manitobaine baigne dans l’idyllique. Elle est semée 
d’«adorables villages» (Roy, 1982, p. 105) et la rivière Rouge 
«mire dans l’eau placide ses maisonnettes blanchies au lait de 
chaux, teintées parfois de rose ou de bleu tendre» (Roy, 1982, 
p. 106). Côté breton et provençal, la promesse est également 
tenue. L’omniprésence du sel, à laquelle s’ajoute l’aspect lunaire 
des marais salants, leur dessin monotone, et naturellement tout 
un intertexte socio-historique lié à l’exploitation des salines 
(besogne souvent assignée aux exilés), tout cela vient sous-
tendre la tonalité élégiaque du texte. Dans «Sainte-Anne-la-
Palud», tristesse et solitude imprègnent le paysage: «de longs 
temps de solitude gardaient à cette terre sa tristesse d’anciens 
marais salants» (Roy, 1982, p. 123). Dans «La Camargue», le 
«morose» étang du Vaccarès et le «cri de solitude» poussé par 
l’oiseau réaffirment le projet élégiaque (Roy, 1982, p. 131) – et 
confirment le recours à l’horreur, quand un cri humain cette 
fois, celui des «gardians» – une «espèce de rude chanson de la 
solitude» – devient «rauque» et même «hurlement» (Roy, 1982, 
p. 138). On peut se demander d’ailleurs si Roy n’a pas extrapolé 
ici le chant flamenco cultivé non seulement par les pèlerins 
gitans, dont la piété «chante», «pleure» et «se dramatise» (Roy, 
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1982, p. 135), mais aussi par les familles gitanes, souvent fortes 
de centaines de membres, qui ont élu domicile en Camargue 
– on sera peut-être étonné d’apprendre que le français est la 
langue quotidienne de Manitas de Plata et des Gypsy Kings. 
Enfin, la toponymie elle-même augmente la tonalité élégiaque: 
synonyme de marais, le palud a pris au fil du temps une 
connotation résolument malsaine (paludisme, enlisement, etc.), 
tandis que le Vaccarès et la Camargue évoquent par paronymie 
(et à travers l’étymologie populaire) des images de vacuité et 
d’amertume.

LA REFORMULATION

Cependant, le marquage générique des trois textes peut 
être remis en question quand intervient une autre opération 
descriptive, la reformulation. Tout comme l’ancrage, la 
reformulation globale sert à schématiser le descriptif. L’opération 
de reformulation «reprend en le modifiant le thème-titre initial» 
(Adam, 1993, p. 105). Autrement dit, elle remet en cause, avec 
un retard souvent appréciable, l’identité de l’objet décrit ou 
l’idée qu’on s’en faisait – ou encore, comme ici, la tonalité même 
du segment. On a alors affaire à un «ré-ancrage» (Adam, 1992, 
p. 86) qui assure «non seulement la cohésion de la séquence, 
mais sa progression» (Adam, 1990, p. 172). Dans «Le Manitoba», 
la reformulation s’opère à la faveur d’un glissement de sens, 
d’une métalepse. Alors que le positionnement idyllique appelait 
tout naturellement le mot «mirage», avec une connotation 
franchement euphorisante, c’est finalement la connotation 
dysphorique qui va s’imposer. S’il est vrai que la clausule – et 
René Labonté le souligne – est «tournée vers l’avenir» (Labonté 
1982, p. 93, note 6), la reprise du mot «mirage» n’en sanctionne 
pas moins un douloureux retour de lucidité: 

J’imagine que nos frères de langue au Manitoba 
pourraient devenir solidaires du Québec et le Québec 
de ces vies qu’il a trop longtemps ignorées ou laissées à 
elles-mêmes.
Je rêve d’une fraternité s’établissant du moins entre nous, 
de l’Acadie, du Québec, des colonies ontariennes, des 
Prairies.
Ou est-ce là mirage encore? (Roy, 1982, p. 120).

Toujours par le biais d’une reformulation, tout ce qui 
dans les deux descriptions françaises pouvait passer pour 
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du métalangage de l’élégie – et surtout ce mot obligé qu’est 
«plaintive» – aboutit, par métalepse, à l’idée de récrimination. 
Vers la fin de «Sainte-Anne-la-Palud», le ton élégiaque, justifié 
a priori par le principe de repentance qui anime tout pèlerinage, 
laisse la place à la rancoeur quand transparaît le côté mercantile 
de l’événement:

Et une prière très pure, il se peut, s’élevait de quelque 
coin de la lande. Une âme droite offrait peut-être sa 
peine, gratuitement. Une âme droite ne mettait peut-être 
dans sa prière que l’étonnement et la solidarité parfaite 
de la douleur, sans souci de la monnayer (Roy, 1982, 
p.130, nous soulignons les modalisateurs).

On observe le même cheminement dans «La Camargue». 
Le positionnement élégiaque initial est d’abord imputé à la 
fatalité géographique (un pays rongé par le sel). Puis la plainte 
devient vite «récriminations» et la responsabilité humaine est 
dénoncée, comme dans l’exemple suivant, où une nouvelle 
métalepse substitue le ton contestataire au ton élégiaque: «De la 
terre constamment lavée et irriguée, on avait obtenu quelques 
petits arbres, un peu de foi. De quoi vivre et se plaindre!» (Roy, 
1982, p. 131, nous soulignons). Un peu plus loin, un simple 
détail semble récuser d’avance la rassurante esthétique de carte 
postale qui nourrit depuis toujours le tourisme camarguais,  
l’image incontournable de ce mas de gardians qui rappelle de 
façon si irrésistible les très vieilles demeures du Québec ou 
d’Acadie: «Un soir, à l’un de ces vieux mas ayant presque tout 
perdu de leur crépi rose, nous nous étions arrêtés. Là, comme 
ailleurs, nous devions entendre des récriminations» (Roy, 1982, 
p. 131, nous soulignons). Pour mémoire, ces récriminations sont 
celles des vignerons et des bergers, furieux de l’implantation 
des rizières qui dévore la vigne et oblige à la transhumance 
– exil provisoire (Roy, 1982, p. 132). Doléances partagées par la 
narratrice, qui entre dans la polémique: «Il nous semblait qu’ils  
avaient peut-être motif de se plaindre, ces vignerons appauvris» 
(Roy, 1982, p. 132, nous soulignons).

Dans les trois textes à l’étude, il semble donc que 
l’indexation générique initiale – idylle, élégie – constitue en 
fait un leurre14. La description idyllique du Manitoba débouche 
sur une amertume, sur une conclusion saumâtre qui rejoint 
finalement l’esprit des deux autres descriptions. Qui plus est, 
dans ces dernières, la tonalité élégiaque déclarée est elle-même 
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adroitement reformulée en polémique. Ce qui aurait pu n’être 
qu’amère poésie à couleur vaguement métaphysique prend 
une allure contestataire qui surprendra peut-être les adeptes 
d’une Gabrielle Roy gentiment inoffensive. Mieux encore, la 
démarche descriptive des trois textes semble trahir une certaine 
duplicité – dont on voudra bien reconnaître qu’elle constitue, 
en littérature sinon dans les relations humaines, un agrément. 
Le recours à ce type particulier de reformulation, qu’il faudrait 
peut-être appeler repositionnement et qui risque de désarçonner 
le lecteur, est une occasion supplémentaire de reconnaître, bien 
au-delà de son «caractère classique», l’«éclatante modernité» de 
l’oeuvre (Saint-Martin, 1998, p. 13).

L’ASSIMILATION

À la lisière du fonctionnel et du sémantique, l’analyse du 
descriptif s’attache également à l’opération dite d’assimilation, 
une des «macro-opérations descriptives» recensées par 
Jean-Michel Adam et André Petitjean (1989). La présence de 
comparaisons, de métaphores, de négations et de reformulations 
locales dans le descriptif sont autant de signes qu’une opération 
d’assimilation a été mise en place par le descripteur. Nous nous 
bornerons ici aux comparaisons et aux métaphores qui, dans les 
trois textes, s’organisent en allégories de la guerre et de la paix.

Si la «placide» plaine manitobaine et la rivière Rouge, 
«lente» et «somnolente», offrent au regard «une sorte de paix 
et de détente» (Roy, 1982, p. 115), la description du pèlerinage 
de Sainte-Anne-la-Palud évoque systématiquement la guerre. 
Les images ambivalentes s’accumulent. Celle de «la plaine […] 
rongée comme un cratère» (Roy, 1982, p. 125, nous soulignons) 
ne saurait être innocente, composée quatre ans après le 
débarquement de Normandie, qui a fait du bocage un paysage 
lunaire, et le martyre des villes bretonnes, Brest en particulier, 
«dont il ne reste rien», écrira Prévert (1961). L’image de la 
plaine, dont la polysémie et la polyvalence se révèlent à chaque 
pas, relève à présent d’une géographie non point naturelle, mais 
dessinée par la folie humaine. La guerre a malheureusement ce 
pouvoir d’aplanir un paysage. 

L’allégorie se poursuit avec les «éclats métalliques [du] 
haut-parleur», qui évoquent les shrapnels de sinistre mémoire 
(Roy, 1982, p. 125, nous soulignons). Le «chant des orgues» lui-
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même, détourné de son esprit, parvient du haut-parleur «en 
rafales irrégulières» (Roy, 1982, p. 126, nous soulignons). Cette 
topophonie guerrière, aggravée par le «fort roulement» qu’émet 
la «course furieuse des chariots des montagnes russes» (car 
il y a là des manèges, Roy, 1982, p. 129), s’actualise d’ailleurs 
par la présence d’une «baraque de tir» (Roy, 1982, p. 124) et 
d’un stand où il «s’agissait d’abattre [la cible] avec des pelotes» 
(Roy, 1982, p. 124, nous soulignons) – confirmation, si besoin 
était, que la violence demeure un besoin, même au sortir des 
pires cataclysmes. Enfin, toujours dans le contexte de l’époque, 
le spectacle des «pèlerins à pied» et des «cars bondés» (Roy, 
1982, p. 123) évoque immanquablement l’exode des civils 
– tandis que les marchands occupés à «extorqu[er]» le prix 
fort pour des cierges rappellent l’inévitable marché noir (Roy, 
1982, p. 126). Ces comparaisons et métaphores s’accompagnent 
d’allusions explicites à des conflits passés ou à venir – même si 
la Seconde Guerre mondiale n’est jamais directement évoquée. 
C’est l’époque, rappelons-le, où le spectre d’une guerre civile est 
encore présent en France, et où les fidèles sont régulièrement 
invités à prier pour la paix et pour l’union de tous les Français15. 
Dans «Sainte-Anne-la-Palud», les pélerins prient la sainte 
d’«éloigne[r] la guerre» (Roy, 1982, p. 128) et lancent «une 
prière toute spéciale en faveur des soldats morts en Indochine» 
(Roy, 1982, p. 129)16.

Quant au pays camarguais, la descriptrice ne le juge «pas 
encore assez désert pour que s’y établît la paix» (Roy, 1982, 
p. 131). Les «désirs humains» y sont «impossibles à réconcilier» 
entre éleveurs, vignerons et riziculteurs (Roy, 1982, p. 135). 

À relire à présent la description du Manitoba, on découvre 
cette même image de la guerre, simplement différée. Dans cette 
plaine «ouverte, géante, et cependant tendre et rêveuse» (Roy, 
1982, p. 118) se livre une «lutte» linguistique «vive et difficile» 
dont les francophones sont les victimes désignées (Roy, 1982, 
p. 116). Au moment où l’image et le vocabulaire de la guerre 
font irruption dans le texte, et où l’idée de mirage va donner 
lieu à une spectaculaire reformulation / métalepse in extremis, 
l’image de la plaine liquide, ressurgie, va révéler sa dimension 
allégorique: ce «fin mirage d’eau», qui tremble «au loin sur la 
plaine» et vers lequel «on ne peut s’empêcher de marcher» (Roy, 
1982, p. 118), trop fin sans doute, trop invitant, décrit à la fois 
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l’incorrigible attachement à un rêve de paix et la conscience de 
sa précarité.

* * * * * 

À invoquer des critères commodes, les trois plaines 
décrites dans Fragiles lumières de la terre représentent des 
univers on ne peut plus opposés. Le Manitoba est un milieu, les 
deux régions de France sont des extrémités. Ce contraste vaut 
au plan géographique, strictement parlant: d’une part, le coeur 
d’un continent, d’autre part, deux bouts du monde. Il vaut au 
plan sentimental: de ce point de vue, le Manitoba et le reste du 
monde n’appartiennent pas vraiment au même atlas; le premier 
est encore gravé dans l’album de l’enfance. Il vaut enfin au plan 
historique: le Manitoba apparaît comme l’espace de tous les 
possibles, de tous les espoirs, hors de portée des convulsions 
du vieux monde.

Le sentiment avoué d’être «au milieu du monde» appelle 
irrésistiblement la métaphore camusienne du royaume – que 
l’évocation des «grands silos», véritables «”châteaux” de l’Ouest» 
vient discrètement conforter (Roy, 1982, p. 119). Le Manitoba 
demeure, en fait, une féerie. En termes tout aussi camusiens, 
la description du Finistère et celle de la Camargue, empreintes 
d’amertume, convoquent l’image de l’exil. On sait que ces deux 
métaphores définissent, chez Camus, un dilemme moral entre 
la quête de l’épanouissement, du bonheur individuel (quête non 
seulement excusable, mais nécessaire, pour qui revendique le 
statut d’être humain) et l’engagement social (ou, à tout le moins, 
une conscience lucide de l’absurde évitable). Camus résume 
ce dilemme par une paronomase devenue célèbre: solidaire ou 
solitaire.

Naturellement, le choix entre solitude et solidarité est 
grandement tributaire de la distance. Non seulement la prairie 
canadienne est à mille lieues des grands foyers européens 
d’amertume, mais elle est ici reléguée dans un autre temps, celui 
de l’enfance – à contre-courant de l’histoire. L’amertume ne 
devrait pas atteindre ce royaume. C’est pourtant le contraire qui 
se passe, à la toute fin du «Manitoba», quand la reformulation 
du mot et de l’idée de mirage dissipe la féerie pour entraîner, 
de surcroît, une interrogation: ce mirage reformulé, qu’est-il 
en somme? Cette illusion, est-ce le repli du solitaire ou est-ce 

34 2 007 Dolbec.indd   142 2022-10-07   11:23:04



notre plaine et les leurs... 143

l’utopie du solidaire? Qu’importe la réponse (et aucune réponse 
n’est faite), ce qui semble compter ici c’est la prise de conscience: 
nul royaume n’est à l’abri de l’amertume, nulle contrée, si 
continentale soit-elle, n’est assez loin de l’océan, de ses remous, 
de son sel, pour échapper au goût du malheur. C’est la même 
dialectique que dégage Albert Le Grand lorsqu’il note chez 
Roy l’image récurrente d’un «être partagé», d’un «être double 
tiraillé entre le besoin d’être ici en sécurité et là en liberté, ici 
à l’ombre et là dans la lumière [...]» (Le Grand, 1965, p. 39). 
Bref, la conclusion du «Manitoba» impose, même assortie de 
modalisation appuyée («j’imagine», «pourraient»), le mot qui 
sonne le glas, sinon d’une espérance, du moins de la vision 
rassurante d’une plaine indemne, incontaminée: «J’imagine que 
nos frères de langue au Manitoba pourraient devenir solidaires 
du Québec et le Québec de ces vies qu’il a longtemps ignorées ou 
laissées à elles-mêmes» (Roy, 1982, p. 120, nous soulignons).

NOTES

1. 	 Fragiles lumières de la terre rassemble en un volume des textes 
épars publiés par Gabrielle Roy entre 1942 et 1970. Ces écrits 
sont présentés non pas par ordre chronologique mais par genre. 
D’après François Ricard, à qui Roy a confié la tâche «de choisir 
ces textes parmi un assez grand nombre et de les grouper à son 
gré» (Roy, 1982, p. 9), cette disposition a le mérite «de fournir 
une ordonnance un peu mieux équilibrée» et de soutenir «l’unité 
profonde qui, par-delà la variété de leurs sujets et de leurs formes, 
anime tous ces écrits et justifie leur publication en recueil» (Roy, 
1982, p. 11). Mais il est bien entendu, comme le souligne François 
Ricard, que «la frontière entre les reportages et les souvenirs, par 
exemple, [n’est] pas si étanche qu’elle ne permette de nombreux 
recoupements entre les deux sections, tant au point de vue de la 
matière traitée qu’à celui de la manière et du ton employés» (Roy, 
1982, p. 11). D’autre part, il importe de souligner avec François 
Ricard que les textes figurant dans Fragiles lumières de la terre «sont 
pour la plupart des écrits de circonstance, qu’on devra donc lire, 
autant que possible, en tenant compte de leur date de rédaction [...]. 
Ainsi le lecteur pourra suivre l’évolution de l’écrivain, découvrir 
une autre facette de son talent, et aussi, dans une certaine mesure, 
connaître un peu mieux les sources et la signification de ses 
romans et chroniques, dans l’intervalle desquels ces textes ont 
pour la plupart été rédigés» (Ricard, 1982, p. 11). Pour un compte 
rendu de lecture critique de Fragiles lumières de la terre, on pourra 
se reporter, entre autres, à celui de Paul Socken (1994).

2.	 Par souci de cohésion générique, nous nous en tiendrons aux 
reportages. Ainsi, le texte «Mon héritage du Manitoba», placé sour 
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la rubrique «Souvenirs», ne figurera pas dans notre analyse. Pour 
une introduction aux écrits journalistiques de Roy, on consultera, 
entre autres, Labonté (1982), Hahn (1995, 1996) et Clemente 
(1996).

3. 	 D’après François Ricard, après la publication de Bonheur d’occasion 
qui marque la fin de l’activité journalistique de Roy, «[s]eul [c]e 
long article que Gabrielle Roy consacrera au Manitoba [...] pourra 
encore rappeler la belle époque du Bulletin des agriculteurs» (Ricard, 
1975, p. 48).

4. 	E n 1975, dans son livre Gabrielle Roy, François Ricard estime que 
«Sainte-Anne-la-Palud» tient plus de la «description poétique» 
que du «reportage proprement dit» (Ricard, 1975, p. 48). C’est dire 
toute l’importance du descriptif dans ce texte.

5. 	 Si l’on en croit François Ricard, «La Camargue» est, elle aussi, une 
«description poétique» plus qu’un «reportage proprement dit» 
(Ricard, 1975, p. 48).

6. 	 À propos de ces voyages en France, notamment en Bretagne et en 
Camargue, François Ricard écrit dans Gabrielle Roy: une vie: «S’ils 
voyagent ensemble, Gabrielle et Marcel ne voyagent pas de la 
même manière. Tandis que lui, le nez dans le guide, cherche les 
églises, les monuments, les musées, s’arrêtant à tout moment pour 
acheter des piles de cartes postales, elle contemple les paysages 
et s’intéresse aux gens du terroir. C’est par là, dit-elle, que la 
France lui procure ses plus fortes émotions, non pas des émotions 
artistiques, “qui sont d’un ordre différent, s’adressant en partie 
à l’intelligence, mais [de] grandes impressions provoquées par 
la nature alliée à des types particuliers de l’humanité”. D’où son 
attachement pour les lieux les plus “sauvages” la Camargue ou la 
côte de Bretagne, par exemple, auxquelles elle consacre quelques 
textes dont la facture se situe à mi chemin du récit de voyage 
poétique et du reportage qu’elle a tant pratiqué naguère» (Ricard, 
1996, p. 319).

7. 	N ous ne tenons pas compte, dans ce relevé, de «la plaine d’Arles» 
(Roy, 1982, p. 131) Voir plus loin.

8. 	 Carol J. Harvey précise que, de façon générale, «la comparaison 
entre plaine et océan se fait volontiers au Manitoba, au point où l’on 
dit communément que les habitants de la Plaine sont d’excellents 
marins tant ils sont habitués à l’immensité et à la monotonie 
des grands espaces». Elle ajoute que, «dans le cas particulier de 
Gabrielle Roy, la prépondérance des images maritimes est peut-
être reliée à l’épopée familiale, maintes fois racontée par sa mère, 
sur les lointaines origines acadiennes de la famille», récit où l’on 
trouve des «comparaisons maritimes». Enfin, Harvey estime que 
la fréquence des images maritimes est peut-être due à des lectures 
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particulièrement marquantes, comme La steppe de Tchekhov et Le 
Grand Meaulnes d’Alain-Fournier (Harvey, 1993, p. 190-192).

9. 	 «Nous arrivions à la place de la Concorde. J’étirai le cou et tâchai, 
entre les épaules et les têtes rapprochées, d’en capter au moins un 
aperçu. Cette noble place m’était devenue ce que Paris avait pour 
moi de plus précieux. C’était un peu de ma plaine natale redonnée 
à mon âme qui découvrait ici s’en être languie infiniment. Son 
ampleur au coeur de la ville resserrée m’était sujet d’aise toujours. 
Tout à coup je respirais à fond. Peut-être ce grand espace libre 
l’était-il d’autant plus qu’il se trouvait contenu entre des oeuvres 
de pierre. Jamais je ne l’avais traversée [sic] sans me mettre à rêver 
d’y voir prendre et tournoyer une des tourmentes de neige de mon 
pays. J’imaginais combien il serait beau d’y voir le déroulement de 
la blanche fureur» (Roy, 1988, p. 285).

10. 	L ’écrivain anglais Thomas de Quincey joue sur ce même registre 
quand il évoque la ville de Savannah-la-Mar, en Jamaïque. Plus 
que le lieu, c’est le nom qui le hante, «en raison», estime Claude 
Pichois, «de l’association de la terre (savane) et de la mer». Voir 
Charles Baudelaire «Un mangeur d’opium», dans Les Paradis 
artificiels (Baudelaire, 1979, vol. 1, p. 1401).

11. 	A vis partagé par Cédric May qui écrit à propos de cet espace: 
«Manitoba is [...] for Gabrielle Roy the paradise of her childhood 
and the source of her personal vision of the world» (May, 1981, 
p. 44). Voir aussi à ce propos Chadbourne (1978).

12.	D eux autres promontoires européens ont mérité ce nom: le cap 
Finisterre en Galice et Land’s End en Cornouailles.

13.	N ous reviendrons sur cela dans notre étude des opérations 
d’assimilation.

14.	L e leurre descriptif se manifeste également dans l’oeuvre 
romanesque. On se reportera à notre thèse de doctorat (Université 
de Toronto, 1999), «Le descriptif dans l’oeuvre de Gabrielle Roy». 
Le recours au leurre est analysé dans les chapitres consacrés 
à l’implantation et aux contours du descriptif (Dolbec 1999, 
p. 14-193).

15.	T émoignage (2003) de Jean-Claude Susini, résidant de la ville de 
Nîmes à l’époque où Roy visite la Camargue.

16.	A u delà des trois textes à l’étude, il faudrait dire qu’on a peut-être 
sous-estimé la présence allégorique de la guerre dans l’oeuvre de 
Roy. Ainsi, dans Bonheur d’occasion. Emmanuel, en route vers le 
front, voit par la vitre du train un arbre aux «branches tordues», 
vidé de sa sève, aux «feuilles dures et ratatinées», et dont la 
carcasse est prise dans un réseau de fils électriques (Roy, 1978, 
p. 386). Est-ce une réminiscence des images tristement célèbres 
de soldats épinglés dans les barbelés? On sait la fréquence des 
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analogies entre l’homme et l’arbre dans une oeuvre où, comme l’a 
fait remarquer Marc Gagné, «l’arbre est frère de l’homme» (Gagné, 
1973, p. 164).
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