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Espace et asservissement dans La route
d’Altamont de Gabrielle Roy*

Louise RENEE
University of Manitoba

RESUME

La route d’Altamont est un hommage a la créativité
féminine, mais, en méme temps, une critique de
l'asservissement de la femme. Toute reconnaissante
qu’elle soit des dons artistiques octroyés par ses aieules,
Christine rejette cependant le r6le traditionnel que ses
muses lui proposent. L'histoire tracée a 'avance pour
la femme, c’est le mariage, la maternité, le service
domestique, c’est-a-dire le sacrifice de soi, 'abnégation
de toute aspiration personnelle. Selon Christine, cette
vie entraine un rétrécissement de I'étre, et elle associe
constamment sa meére et sa grand-mere a un espace
restreint qui la rend claustrophobe. Par exemple, tandis
que Christine est en train de contempler le vaste lac
Winnipeg, sa mére est terrée au fond d’une cave sombre
al'odeur de moisi. L’espace limité de la vie domestique
symbolise la prison mentale dans laquelle se trouve la
femme asservie. Par contre, 'espace ouvert représente
les infinies possibilités du destin féminin. En quittant son
pays et en devenant romanciere, Christine va a l'encontre
des attentes sociales qui pesaient sur les femmes surtout
a cette époque-la. Le voyage, 'aventure, le déplacement,
le départ vers l'inconnu — tout ce qui ouvre l'espace
-, Cest le rejet de l'asservissement traditionnel de la
femme. Le récit de Christine n'adopte nullement le ton
de la révolte, qui était alors interdit a la femme. Dans
Writing a Woman'’s Life, Carolyn Heilbrun explique que
les femmes adoptaient souvent un ton nostalgique, qui
est la forme atténuée de la colere.

* Version remaniée d'une communication présentée au colloque du
Linguistic Circle of Manitoba and North Dakota qui a eu lieu a Winnipeg

en octobre 1998.



150 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, 2022

ABSTRACT

The Road Past Altamont is both a homage to feminine
creativity and a criticism of the subservience of women.
Although she acknowledges the artistic gifts her
foremothers have handed down to her, Christine rejects
the traditional role espoused by her muses. Preordained
for women are marriage, motherhood, and domestic
service, with their self-sacrifice and denial of all personal
aspiration. For Christine, living such a life means living
a shrunken life, and she constantly associates her mother
and grandmother with a confined and claustrophobic
space. While, for example, Christine is contemplating the
vastness of Lake Winnipeg, her mother is hidden away in
the depths of a dark, dank-smelling cellar. The constricted
space of domestic life symbolises the mental prison
inhabited by a woman enslaved. On the other hand, open
space represents the infinite possibilities of woman’s
destiny. In leaving her community and becoming a
novelist, Christine goes against the social expectations
that burdened women, especially at that time. Travel,
adventure, setting off for the unknown — everything that
allows space to expand — entail rejecting the traditional
subservience of women. Christine does not adopt a
rebellious tone in her narrative, for that was forbidden
to women of the time. In Writing a Woman’s Life, Carolyn
Heilbrun explains that women often adopted a nostalgic
tone, which is the soft voice of anger.

La route d’Altamont est un hommage a la créativité
féminine, mais en méme temps, une critique de 'asservissement
qui empéche la femme de devenir tout ce qu’elle pourrait étre.
D’une part, la mere et la grand-mere de Christine jouent le
réle de muses puisqu’elles sont douées d’imagination, le «don
de famille» (Roy, 1993, p. 15) qu’elles ont octroyé a Christine.
Cependant, ayant accepté le destin traditionnel de la femme,
non sans réticence, la mere et la grand-mere lui offrent le
modele de la vie domestique ou la créativité s’exerce dans les
confins limités de 'espace familial. Dans ce roman, I'immensité
de l'espace est associée a la vie nomade, libre et créatrice, tandis
que l'espace exigu est lié a la prison mentale de 'asservissement
féminin.
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La grand-meére de Christine démontre «les infinies
ressources ingénieuses de son imagination» (p. 14-15)' en
créant une poupée qui émerveille la petite fille. Toute sa vie, la
grandmere avait fabriqué les vétements de la famille, sculptant
méme parfois des boutons dans de la corne de boeuf. Elle prise
tout ce qui est bien fait et s’en prend a la «pénille» (p. 30) bon
marché de magasin. Son souci artisanal et esthétique exerce
une influence certaine sur la petite fille qui la compare a Dieu
le Créateur. Bien que solidement installée dans la vie familiale,
la grand-mere n’a pourtant pas facilement accepté le destin
traditionnel. Elle a d{i suivre son «trotteur» (p. 19) de mari au
Manitoba, contre son gré, et toute sa vie, elle s’est sentie aliénée
des siens, les traitant d’«inconnus» (p. 134). Elle se plaint du
«barda» (p. 20), la montagne de taches qui 'attendaient a son
insu, et elle dit qu’elle n‘avait jamais une minute a elle-méme,
des enfants toujours dans ses jupes. Et maintenant, elle est seule
et abandonnée et elle s'ennuie. Christine comprend alors ce
qu’est le destin normal d"une femme. Il n’est pas surprenant que
sa grand-mere ait la réputation d’étre disputeuse et acariatre, sa
mauvaise humeur ne faisant que marquer sa révolte contre un
destin qui lui allait mal.

Christine espeére consoler sa grand-mere paralysée en lui
montrant un album de photos. Elle en a eu I'idée en voyant un
arbre entouré de petits arbres, une image évidente de l'arbre
généalogique. La mére de Christine avait employé cette image
quand elle voulait persuader la grand-mere de quitter sa maison;
elle disait qu'elle allait «ébranler l'arbre» (p. 34). Or, si l'arbre
est une image positive de la descendance de la grandmere, c’est
également une image négative de la captivité: «les arbres aussi
en un sens sont a plaindre, enfermés en leur dure écorce, les
pieds pris dans la terre, incapables, le voudraient-ils, de s’en
aller» (p. 34). Emprisonnée par les racines de la vie familiale,
la grand-meére n'a pas pu donner libre cours a ses talents
artistiques. Christine remarque aussi que les femmes avaient la
curieuse habitude de passer une partie de leur vie a fabriquer
leur «butin» (p. 29), du linge tres fin qu’elles ménageaient pour
un temps qui ne venait jamais. Christine affirme que les femmes
remettaient a bien tard «de se servir de leurs riches choses»
(p. 34). Or, ces «riches choses» sont les talents enfouis qu’elles
n’ont pas eu la possibilité de développer parce qu’elles ont été
trop prises, comme les arbres, dans leur role nourricier.
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Il n'est alors pas étonnant que Christine finisse par
prendre le parti de son «trotteur» de grand-pere, le réveur de
la famille, celui qui avait été fasciné par les grands espaces du
Manitoba. Christine affirme: «mon coeur aventureux [penchait]
si fortement pour celui qui avait tant aimé I'aventure» (p. 133) et
qui était libre de poursuivre ses réves. Si la grand-mere octroie
a sa fille et a sa petite-fille le don de I'imagination, c’est pourtant
le grand-pere qui leur transmet le gotit du voyage. Eveline est
sans doute la plus trotteuse de la famille, pas du tout «reste-
a-la-maison » (p. 139). Tant de fois, elle raconte la saga «du
grand voyage a travers la plaine de toute la famille, en chariot
couvert [...] cet émouvant voyage vers l'inconnu» (p. 99). «La
plaine [...], dit-elle a Christine, paraissait encore plus immense
qu’aujourd’hui, et le ciel aussi, plus immense» (p. 99). Poussée
par Christine, Eveline avoue qu’elle était «[a]ttirée par 'espace,
le grand ciel nu [...] trés attirée» (p. 100).

A cet amour de l'espace correspond le désir d’Eveline
de s’épanouir personnellement. Jeune, elle révait d’étudier, de
voyager, de devenir musicienne, d’étre quelqu’un «d’infiniment
mieux» qu’elle ne l'est (p. 145). Elle est douée d'un talent
dramatique qu’elle aurait pu utiliser sur la scéne, ou transformer
en des récits écrits. Mais elle s’est mariée jeune, et les enfants
sont venus tres vite. «Je n‘ai pas eu beaucoup de temps pour
moi-méme», dit-elle (p. 145). Dans Slaying the Mermaid: Women
and the Culture of Sacrifice, Stephanie Golden explique que,
surtout dans la tradition judéo-chrétienne, I'idéal pour la mére
était 'abnégation de ses propres désirs et le sacrifice de soi
grace auxquels elle obtiendrait le salut ou la transcendance:
«[Mothers] gave up pursuing their dreams so they could give us
things they didn’t have» (Golden, 1998, p. 35). Christine lui fait
écho quand elle dit de sa mere: «Mais ainsi était-elle devenue
extrémement attentive a obtenir pour nous du moins ce qu’elle
n‘avait pas possédé de ce monde» (p. 58).

Comme sa propre mére, Eveline est déchirée entre le
désir de faire ce qu'elle veut et 'acceptation de la servitude.
Si la révolte de la grand-mere prend la forme de la mauvaise
humeur, celle de la mere se masque par un stoicisme plutot
fragile. Eveline se convainc que sa vie n‘a pas été gaspillée
puisqu’elle a élevé des enfants et qu'elle pourra réaliser ses
réves a travers eux. Christine conteste cette prise de position, car
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si on revit la vie de ses parents et que 1'on se projette dans celle
de ses enfants, on doit peu souvent étre soi-méme, pense-t-elle.
Christine s’'insurge contre tout ce qui porte atteinte a «la liberté
individuelle» (p. 139). Elle trouve que 'amour et le mariage, tels
que sa mere les a vécus, sont «plutot propres a diminuer I'étre
humain» (p. 140).

Tout en comprenant fort bien le golit de 'aventure de sa
fille, Eveline se doit de réprimer les élans de Christine, d’écraser
ce qu'elle appelle «cette maladie de famille, ce mal du départ»
(p. 112) qui menace la stabilité de la famille. Mais il ne s’agit pas
simplement du départ, car les enfants d’Eveline finissent par
s'éparpiller partout dans le pays, sans pour autant bouleverser
I’ordre établi; c’est qu’ils reconstituent un noyau familial ailleurs.
Seule Christine veut vraiment «partir», c’est-a-dire rejeter le role
traditionnel. Mais si elle se libere des obligations familiales, elle
remettra en question toutes les valeurs qui ont justifié I'existence
d’Eveline, elle contestera I'idéologie du sacrifice féminin. Ainsi,
Eveline ne veut pas que Christine parte avec monsieur Saint-
Hilaire pour voir le grand lac Winnipeg, ni qu’elle accompagne
les voisins déménageurs qui iront dans une partie inconnue
de la ville. Christine est scandalisée quand elle apprend que sa
mere n‘a jamais vu le lac Winnipeg, pourtant pas trés éloigné.
Elle comprend qu’Eveline na jamais eu le temps de se payer
un voyage, car toute sa vie, elle a été asservie aux besoins de la
famille, malgré ses «vastes désirs tournés vers l'eau, les plaines,
les lointains horizons» (p. 58). Eveline pretend aussi qu'elle
n‘a pas l'argent pour accompagner elle-méme Christine au lac.
Mais la n’est pas le véritable probléeme. A son insu, Eveline a
accepté l'idéologie traditionnelle selon laquelle le mariage
et la maternité entrainent pour la femme le sacrifice de soi et
I'abnégation de tout désir personnel.

Eveline ne se permettra que des voyages reliés a des
obligations familiales: chaque année, elle rend visite a ses
freres dans la campagne et, plus tard, elle va voir ses enfants
dans diverses villes au Canada. Mais Christine se demande si
ces voyages comptent vraiment. Eveline ne peut pas vraiment
«partir»: Christine comprend «qu’il ne suffit pas davoir la
passion de partir pour pouvoir partir; qu'avec cette passion au
coeur on peut quand méme rester prisonnier toute sa vie dans
une petite rue» (p. 89). Eveline est convaincue qu'une femme
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n'est pas libre de se réaliser et elle est farouchement attachée
al'idée du sacrifice de soi malgré ses aspirations personnelles.
Plus tard, cependant, ayant lu les premiers contes de Christine,
elle conviendra que sa fille avait raison de «partir».

Les collines d’ Altamont, qu’Eveline associe aux collines ol
elle a grandi au Québec, symbolisent cet attachement aux valeurs
du passé transmises par sa propre mere. Christine trouve que
les collines plutoét emprisonnantes, et méme Cléophas déclare
qu’Altamont, c'est «resserré, étroit» (p. 136). L'espace restreint, la
vie sédentaire, la sécurité familiale, c’est ici le rétrécissement de
I'individualité. Par contre, Christine est passionnément attachée
a 'immensité des plaines qui lui font penser aux possibilités
infinies du destin, a la «confiance illimitée en un avenir lui-
meéme comme illimité» (p. 123). L'espace ouvert, c’est la liberté
de créer son propre avenir, c’est le rejet des conventions sociales
dictant a la femme l'asservissement.

Le contraste entre Eveline et Christine est frappant. Tandis
que Christine est en train de contempler la «vastitude» du grand
lac Winnipeg, sa mére est terrée au fond d’une cave sombre a
I'odeur de moisi. Christine rejette la résignation de sa mere qui
«a attendu avec toute la patience du monde [et qui] est encore
dans la cave a regarder le ciel par le soupirail» (p. 65). L'image
de la mere enfermée dans une prison fait penser au poeme de
Verlaine, «Le ciel est par-dessus le toit». Mais il s’agit ici moins
d’une véritable prison que de la prison mentale de I'abnégation
de soi. Dans un poeme de 1846 intitulé «The Prisoner», Emily
Bronté décrit une femme enfermée dans un donjon, une
métaphore de 'emprisonnement de la femme dans I'idéal de la
vie domestique comme l'est Eveline (Golden, 1998).

Voyant sa grand-meére et sa mere, deux femmes créatrices
peu satisfaites de leur sort, Christine comprend qu’il faut choisir
entre le conformisme et I'’épanouissement de soi. Elle opte pour
I'individualité en affirmant: «si 'on doit 1'obéissance a nos
parents, on la doit peut-étre aussi a certains de nos désirs les
plus étranges, trop vastes et lancinants» (p. 100). Son désir de
voyager, de s’ouvrir au monde, est si puissant qu’elle doit avoir
recours a l'aide des hommes qui, eux, peuvent facilement se
déplacer, comme l'avait fait jadis son grand-pere. Cette aptitude
est méme reflétée dans le vocabulaire que retient la petite fille.
Tandis que la grand-mere lui apprend des mots rattachés a la
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vie domestique et familiale, tels que «chignages» (p. 9), «lirer»
(p. 13), «entortillages» (p. 10), «retailles» (p. 13), monsieur
Saint-Hilaire lui enseigne des mots poétiques évoquant l'espace
ouvert, des sortes d’invitations au voyage: «altitude» (p. 51),
«superficie» (p. 53), «vastitude» (p. 84)...

Le vieillard se souvient aussi des grandes villes qu’ils
a parcourues, et il encourage Christine a s’y rendre un jour.
Mais plus qu'un guide touristique, monsieur Saint-Hilaire est
un professeur de poésie, car il initie Christine a la métaphore,
établissant clairement le lien entre le lac et le coeur humain, avec
toutes ses passions et ses métamorphoses. Quand il affirme: «Il
est vrai [...] qu'une seule personne venant a nous manquer, la
terre peut nous paraitre un désert» (p. 78), il rappelle le vers
célebre de Lamartine «Un seul étre vous manque et tout est
dépeuplé». Et a son insu, Christine rappelle Proust quand elle
demande: «Des temps... Est-ce que ¢a se retrouve?» (p. 71).

L’espace ouvert est clairement relié a la libre interrogation
des grands mysteres de la vie sinécessaire a la création poétique.
Cette expérience positive confirmera dans l'esprit de Christine
I'importance de nos aspirations profondes, qu’'on se doit de
respecter. Si on les réprime comme l'a fait sa mere, on peut
s’attendre a un destin tracé a I'avance ou I'on doit enterrer ses
réves, ce qui est déja assez triste. Cependant, le destin de la femme
peut étre encore pire, ce que découvre Christine lorsqu’elle
accompagne monsieur Pichette, son voisin déménageur.

Les Smith, la famille qui déménage, quitte un lieu sordide
pour une minuscule maison encore plus misérable que la
premiere. Profondément bouleversée par la saleté et la pauvreté
de ce taudis, Christine est avant tout frappée par madame
Smith qui doit endurer les critiques et les ordres de son mari,
en méme temps qu'elle doit s'occuper des enfants barbouillés
et affamés. Cet espace rétréci et sombre, éclairé seulement
d’une faible ampoule, rappelle la cave sombre d'Eveline, mais
en pire. Christine avait déja plaint sa mere de ne pas avoir vu
le lac Winnipeg, mais n’avait jamais compris a quel point la
domesticité et la pauvreté pouvaient mutiler une femme. Ce
souvenir de madame Smith la marque a jamais, et elle se promet
de ne jamais se retrouver dans une telle situation: «tout ce coté
usé, terne et impitoyable de la vie que m’avait aujourd hui révélé
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le déménagement, plus que jamais allait gonfler ma frénésie
d’évasion» (p. 112).

Ce désir d’évasion est alimenté encore davantage par
les employés de 1'oncle Cléophas. Venus de tous les coins du
monde, ces hommes racontent avec entrain leurs aventures, et,
grace a leurs récits, Christine associe l'idée de l'espace a celles
de la liberté et de la créativité, comme elle l'avait fait au lac
Winnipeg:

C’est de ces soirées se déroulant comme des concours

de chants et d’histoires que date sans doute le désir,

qui ne m’a jamais quittée depuis, d’apprendre a bien

raconter, tant je pense avoir saisi dés alors le poignant et

miraculeux pouvoir de ce don (Roy, 1993, p. 132).

Une fois installée dans son poste d’institutrice, Christine
entend de nouveau lappel de la vocation artistique. Les
«devoirs exacts et raisonnables» qui [la] soudaient a la vie»
(p. 144) lui sont étouffants, et elle briile de quitter un espace qui
la rend claustrophobe. Elle exerce un métier traditionnellement
acceptable pour une femme, mais elle sent qu'elle n’est pas a sa
place et elle veut découvrir, dit-elle, «I"endroit du monde encore
inconnu de moi ou je pourrais me sentir peut-étre un peu a ma
place» (p. 145). Cet «endroit» qu’elle cherche, c’est plutot une
place dans la société, un réle nouveau pour la femme: craignant
de suffoquer dans l'espace limité du destin normalement offert
a la femme, elle désire rester célibataire, gagner sa vie et, qui
plus est, avoir acces a l'art.

Eveline croit que pour devenir écrivain, on n’a nullement
besoin de partir: on n’a besoin que «d"une chambre tranquille, de
papier et de soi-méme» (p. 147). Mais Christine sait que l'espace
exigu d"une chambre tranquille ne lui permettra pas d’étre elle-
méme: elle ne peut pas s'enfermer dans une idée rigide de ce que
doit étre la vie d"une femme — elle a besoin de «partir», de rejeter
le r6le traditionnel. Cependant, elle ne le fait pas sans payer le
prix de la culpabilité, puisqu’elle abandonne sa mére agée. En
plus, elle doit sacrifier 'idée d’avoir des enfants a elle; comme
le dit Stephanie Golden: «[...] women artists [were] expected
to forgo children and a normal domestic life [...] Female artists
[had to] give up domesticity in order to truly create» (Golden,
1998, p. 128).
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Dans ce Bildungsroman qu’est La route d’Altamont, la mere
etla grand-mere de Christine fournissent a celle-ci deux modeles
de la créativité féminine emprisonnée par la vie domestique.
Bien qu’elles aient octroyé a Christine le don de I'imagination,
elles ne croyaient pas que la femme avait le droit de développer
ses talents artistiques a l'extérieur du cadre familial. Christine
est donc obligée d’adopter le modele masculin qui rend possible
non seulement le voyage, mais surtout la réalisation des réves
personnels et artistiques, dont le symbole est I'espace ouvert.
Mais une fois grandie, elle ne dépend plus d'un homme, car
il deviendrait alors le complice de la servitude. Elle part toute
seule, vulnérable, mais résolue a explorer son monde intérieur.

Dans Writing a Woman'’s Life, Carolyn Heilbrun (1988)
affirme que, dans leurs autobiographies, les femmes ont souvent
dit que le role traditionnel accepté passivement, c’était la
renonciation, le sacrifice et leregret. La solitude dont elles avaient
besoin était tout intérieure: elles avaient besoin de se créer un
espace psychique, ce qui correspond au besoin de Christine de
partir et d’explorer les grands espaces. C'était impossible pour
les femmes d’adopter ouvertement le ton de la révolte. Le plus
souvent, elles ont préféré le ton de la nostalgie, comme l'a fait
Gabrielle Roy. Or, selon Carolyn Heilbrun, la nostalgie, surtout
a I'égard de l'enfance, c’est le masque inconscient de la colere.
Mais Christine, qui essaie dans ce roman de rejoindre sa mere
et sa grand-mere, nest pas en colere contre elles, mais contre
lI'idéologie qui les a asservies.

A la fin du roman, Christine finit par transcender le
dualismerigide del'espace exigu et de'espace ouvert. Altamont,
c’est un espace changeant et fluide, se transformant a mesure
que nous changeons nous-mémes. Christine ne sait plus si elle a
réellement perdu la route d’Altamont, comme le pense sa mere,
ou si la perte apparente de la route ne fait que refléter le départ
imminent de Christine. Mais cette ambiguité est essentielle, car
toutes les routes, ou toutes les vies, dit Christine, passent par
Altamont: la route d’Altamont, c’est ce qu’on perd toujours,
c’est 'espace de la perte qui devient la matiere de l'art.

NOTE

1. Lorsqu’il ny a que la pagination, la citation est tirée du recueil La
route d’Altamont (Roy, 1993).
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