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Résumé 

La peine de mort n’a pas donné lieu à beaucoup de travaux en géographie, parce qu’elle semble 
d’abord une affaire de droit et de morale. Pourtant, elle présente une expression spatiale, 
en particulier aux États-Unis qui la pratiquent encore. Loin d’être une affaire d’État, elle s’y 
caractérise par une différenciation spatiale extrêmement marquée jusqu’à l’instance locale 
du comté. Pour le montrer, l’exemple du Texas, qui assume presque la moitié des exécutions 
étasuniennes, a été privilégié. Se fondant sur le dépouillement de 464 fiches de condamnés, 
complété par une approche qualitative, l’hypothèse de cette étude consiste à montrer que la 
variabilité spatiale de l’application de la peine de mort repose sur la présence et l’ancrage de 
dispositifs spatiaux légaux.

Mots-clés 
Peine de mort, Texas, inégalités spatiales, géographie de la justice, dispositif spatial légal, 
disparité rural / urbain.

Abstract 

The death penalty has not given rise to much research in the field of Geography, as it is often 
seen as being fundamentally an issue of law and ethics. Yet it does have a territorial dimension, 
especially in the United States of America, where it is still widely practised. However, far from 
being a politically driven phenomenon, it is characterized by a very clear spatial differentia-
tion, observable even at the county level. This study focuses on the example of Texas, which 
accounts for almost half of the executions in the United States. Through an analysis of the files 
of 464 convicted offenders, supplemented by a more qualitative approach,  the study aims to 
show that spatial variations in death penalty enforcement occur within a particular legal and 
spatial framework. 

Keywords 
Death penalty, Texas, spatial inequalities, geography of justice, legal and spatial framework, 
rural-urban disparities.
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Resumen  

La pena de muerte no ha merecido tantos trabajos en Geografía, pareciendo ser más un asunto 
jurídico y moral. No obstante, la pena de muerte presenta una expresión espacial, particular-
mente en Estados Unidos donde aún la practican. Lejos de ser una cuestión de Estado, una de 
sus características es la diferenciación espacial extremadamente marcada, hasta la instancia local 
del condado. Para demostrarlo, se privilegia aquí el ejemplo de Tejas, donde se realizan casi 
la mitad del total de las ejecuciones estadounidenses. Sobre la base del examen de 464 fichas 
de condenados a muerte, más el enfoque cualitativo que lo completa, la hipótesis propuesta 
en este estudio consiste en mostrar que la variabilidad espacial de la aplicación de la pena de 
muerte depende de la presencia y del reforzamiento de los dispositivos espaciales legales. 

Palabras claves 
Pena de muerte, Tejas, desigualdades espaciales, Geografía de la justicia, dispositivo espacial 
legal, disparidad rural / urbana.

Introduction

La question de la peine de mort est assez peu étudiée en géographie alors qu’elle 
concerne un nombre encore important de pays et qu’elle soulève des questionnements 
ayant trait aux inégalités ethniques et sociales, aux discriminations, mais aussi à la 
dimension spatiale dans l’application de la justice 1. Le débat n’est pas seulement moral, 
opposant pro- et anti-abolitionnistes. Il suscite, dans notre discipline, des questions 
relatives à la violence – autant criminelle qu’institutionnelle – et d’autres relatives 
aux formes de domination et de discrimination qui se manifestent dans l’espace dif-
férencié. La peine de mort est une condamnation issue d’une décision de justice qui 
relève d’un « dispositif spatial légal » ou « légitime », pour reprendre l’expression de 
Lussault (2007). Associant une dimension judiciaire (police et justice) et carcérale, 
ce dispositif légal agit sur l’espace qu’il contrôle et ordonne et dans lequel il s’insère. 
Dispositif, normatif et répressif, dont l’ancrage plus ou moins fort dans l’espace local 
peut conduire à « la mort par la géographie » (Ganschow, 2009). Car, au même titre 
que l’appartenance ethnique ou sociale, des faits géographiques propres à un tel dis-
positif (lieux du crime, lieux du jugement, niveau de la bureaucratisation, origine des 
criminels, des jurés, des victimes, etc.) jouent un rôle déterminant dans la variabilité 
spatiale de l’application de la peine de mort.

À ce titre, les États-Unis – et plus particulièrement le Texas – constituent un cadre 
d’observation privilégié. En effet, avec la Virginie, le Texas est l’État qui, depuis le 
rétablissement de la peine capitale, a le plus recours à ce châtiment tout en en faisant 
une large publicité. Le nombre considérable de condamnations à mort au Texas et 
leur variabilité locale ont été à l’origine de nombreuses publications qui traitent de la 
machine judiciaire et du traitement inégalitaire des citoyens, en particulier au regard 
de leurs origines ethniques. Au-delà d’une assertion provocatrice – « la mort par la 
géographie » –, l’ambition de cet article est de montrer que la peine de mort peut 

1 Les auteurs souhaitent rendre hommage à Robert Helms, infatigable défenseur de Mumia Abu Jamal, 
condamné à mort à Philadelphie et en attente, depuis 30 ans, de son exécution.
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être un objet géographique, à partir du moment où son expression spatiale devient 
significative et permet de déterminer l’existence de dispositifs spatiaux légaux. En 
poursuivant une géographie de la peine de mort esquissée naguère par Harries (1974) 
et en nous appuyant sur l’exemple du Texas, nous examinerons la répartition des com-
tés (counties) exécuteurs à l’intérieur même de cet État, en essayant d’en comprendre 
les logiques spatiales. Après avoir présenté les bases de l’étude, nous mettrons en 
évidence des associations éventuelles entre paramètres démographiques et ethniques 
(population, appartenance ethnique des condamnés, situation des comtés) et judi-
ciaires (nombre ou proportion de condamnations, d’exécutions ou d’attentes dans 
le couloir de la mort). Les conclusions ainsi synthétisées d’après une analyse plus 
précise de cas significatifs, nous permettront de comprendre en quoi la situation où 
s’applique la peine capitale ressort d’un « dispositif spatial légal ». 

Géographie et peine de mort

La peine de mort est négligée par la géographie alors qu’elle fait par ailleurs l’objet 
d’une abondante littérature, dont la bibliographie annexée à cet article ne donne qu’un 
modeste aperçu. Cette exception est surprenante. La peine de mort, comme les ques-
tions relatives à la justice, ont alimenté la réflexion en droit et en sciences sociales, 
depuis les travaux fondateurs de Cesare Beccaria au XVIIIe siècle jusqu’à ceux de 
Michel Foucault (de 1975 à 1984). Par ailleurs, elle reste une question d’actualité dans 
de nombreux pays, dont les États-Unis où elle suscite un débat de société récurrent 
qui fait écho aux interrogations sur la sécurité suivant les attentats du 11 septembre 
2001 (Garland et al., 2011).

Une question marginalisée en géographie

Si le corpus théorique sur la criminalité est bien établi en géographie (Herbert, 2006), 
en revanche le traitement de la peine capitale y reste discret, y compris chez les géo-
graphes étasuniens. Harries a inauguré l’analyse géographique de la peine de mort 
dès sa thèse consacrée à la géographie du crime et de la justice (1974), puis dans 
une série d’articles. Il s’interrogeait sur les relations qui s’établissent entre types de 
meurtres, perception de la gravité du crime et géographie de l’exécution (Harries et 
Lura, 1974). Il a privilégié le recours à l’historicité pour expliquer la spatialité de la 
peine de mort. Usant des statistiques sur le long terme, cet auteur montre que, depuis 
le début du XXe siècle, la peine capitale est contingente de facteurs raciaux, sociaux, 
mais aussi géographiques (Harries et Brunn, 1978). Établissant un « palmarès » des 
États exécuteurs dans l’Union, Harries a souligné l’ancrage régional de la peine de 
mort, ainsi que la persistance des inégalités sociospatiales et de sexe dans son appli-
cation, donnant à lire une organisation régionale inchangée où s’illustrent le Sud et 
l’Ouest. La géographie de cette peine relève toutefois d’un questionnement marginal 
qui eut son heure de gloire, des années 1970 au milieu des années 1990 (Richardson 
et Harris, 1978 ; Blacksell et al., 1986). Une géographie disparue depuis, puisque 
s’étant muée en deux courants émergents : la géographie de la criminalité et celle du 
droit (geography of law).

Les travaux de Harries aux États-Unis puis ceux de Blacksell au Royaume-Uni sont 
également synchrones avec l’apparition d’une geography of justice. Une dizaine de 
publications se sont poursuivies sous la forme d’une réflexion plus large sur le thème 
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de la spatialisation des processus judiciaires et des formes d’inégalités sociospatiales 
qui en découlent, comme l’ont montré par exemple les travaux de Blomley (1994) 
rattachant ces questions critiques à des interrogations plus larges sur la géographie 
du pouvoir. Il s’agit d’un champ analytique qui singularise la géographie par rapport 
aux disciplines voisines. Blacksell et al. (1986) évoquaient déjà son développement 
séparé au sein des sciences sociales. Ce thème – comme ceux de la géographie de 
l’enfermement (Milhaud, 2010) ou de la violence 2 – ne fait l’objet que d’un petit 
nombre de publications, une frilosité qu’on retrouve de façon moindre dans la géo-
graphie de la criminalité. Celle-ci s’intègre à certains champs disciplinaires comme 
ceux de la géographie politique ou de la radical geography (Harvey, 1998). Sans en 
établir l’épistémologie (Evans et Herbert, 1989), rappelons qu’un courant assez struc-
turé s’est intéressé à la spatialité de la criminalité (Mawby, 1979). Puis, dépassant la 
simple analyse de la diffusion spatiale des faits criminels, des auteurs comme Fyfe 
(1995) ou Herbert (1996) ont rattaché le phénomène de criminalité aux changements 
politiques qui affectent les métropoles dans un contexte de redéfinition du Welfare 
State (Giband, 2006) tout en se préoccupant de la reconfiguration spatiale de la 
notion de policing (maintien de l’ordre). Empruntant à Foucault l’idée d’un pouvoir 
disciplinaire, Herbert (2006) 3 – à partir de l’exemple de la police de Los Angeles en 
Californie – montre comment les pratiques militarisées et l’usage d’une technologie 
sophistiquée par les forces de police organisent géographiquement la violence, 
comme le contrôle des quartiers pauvres à des fins de domination socioculturelle et 
de rationalisation économique. 

On peut établir une symétrie entre ces analyses et l’évolution de la peine de mort aux 
États-Unis, notamment depuis sa réautorisation en 1976, qui augure un changement 
civilisationnel du pays. L’évolution de la peine de mort suit de façon quasi mimétique 
celle de l’État (Banner, 2002). La courte période d’abolition (1967-1976) correspond à 
l’apogée de l’État providence. Depuis, les politiques, comme les mentalités devenues 
plus conservatrices, favorisent le retour à des méthodes répressives fortes alors que le 
state-rescaling 4 (Brenner, 2009) encourage l’émergence de structures institutionnelles 
locales dans le domaine judiciaire. Certains auteurs, Whitman (2003) notamment, 
évoquent une « régression pénale » qui suit les mandats des présidents républicains 
Reagan et Bush père et le tournant neocon de la présidence de Bush fils, après les 
attentats du 11 septembre 2001. 

La peine de mort : un dispositif spatial légal

Notre but est d’aborder la peine de mort dans sa double dimension spatiale (locale) et 
judiciaire à travers l’exemple emblématique du Texas. Comme nombre de questions 
sociales aux États-Unis, la peine capitale est d’abord une affaire locale. Elle peut ainsi 

2 Voir le numéro spécial des Cahiers de Géographie du Québec consacré aux violences (civile, criminelle, 
policière, militaire, matrimoniale, etc., vol. 25, n° 150, décembre 2009) reprenant une part des actes 
du colloque de l’Union géographique internationale (UGI) tenu à Québec en 2008. Précisons qu’un 
groupe d’études de l’Association of American Geographers s’intéresse à la géographie de la justice et 
de l’équité sociale ou spatiale.

3 Ces travaux avaient suscité la polémique chez les géographes étasuniens à l’occasion de la recension 
de son ouvrage ; voir : Political Geography (2007), vol. 6, n° 2.

4 Terme qui désigne le ré-étalonnage de l’action publique étatique en faveur des collectivités locales.
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être doublement définie comme un dispositif spatial légal et comme une institution 
locale à juridiction territoriale dont le double intérêt géographique permet de dépasser 
les discours sur ses aspects sociaux et moraux.

Autant la définition commune de la peine de mort va de soi – nous reprenons celle 
de l’ONU (1966), « une condamnation résultant d’une décision de justice par un tri-
bunal régulièrement constitué et conformément aux règles d’un procès équitable et 
qui se traduit par l’exécution d’un criminel sous l’autorité d’un groupe » –, autant son 
acception géographique n’est pas aisée. C’est une décision prise par une juridiction 
territoriale, à laquelle participent l’État fédéré qui la légitime, la cour de justice de 
chaque comté qui condamne à mort et l’établissement carcéral qui exécute la sentence. 
La peine de mort se caractérise par de multiples externalités : origine géographique 
du condamné, lieux du crime, du procès, de l’incarcération et de l’exécution. 

Face à la diversité des questions géographiques sous-jacentes, nous considérerons la 
peine de mort comme un « dispositif spatial légal ». Cette notion héritée des théories 
foucaldiennes a été retravaillée en géographie par Lussault (2007) et, dans le cadre 
d’une géographie des prisons, par Milhaud (2010). Selon Foucault (1975), un dispo-
sitif légal est un réseau reliant dans l’espace un ensemble d’éléments hétérogènes 
comportant des discours, des aménagements, des lois, des mesures administratives, 
des représentations, des institutions, des équipements, etc. Définition que Lussault 
(2007) affine en précisant qu’il s’agit d’un agencement spatial d’objets, de langages, 
de choses… configuré à l’occasion par divers acteurs fonctionnels. La peine de mort 
se situe au centre d’un tel réseau spatial d’éléments agencés : lois l’instituant (fédé-
rales et locales), acteurs l’appliquant (forces de police, services juridiques), discours 
moraux la qualifiant et la justifiant, équipements (tribunaux, prisons, couloirs de 
la mort), mesures administratives la réglementant et contrôlant son application, 
représentations, politique. Ce dispositif s’ancre de façon plus ou moins forte dans 
un espace donné et en fonction : de l’appareillage judiciaire (importance des forces 
de police et du personnel dédié à la justice ainsi qu’aux cours d’assises) et carcéral 
(nombre de prisons, budgets, moyens humains mis à disposition), de l’attention que 
les acteurs lui portent ou encore de l’importance de la question criminelle dans la 
société locale. On précisera la définition en soulignant que la peine de mort est une 
institution locale qui, en vertu d’un arrêt de la Cour suprême des États-Unis en 1968, 
relève de la législation de chaque État fédéré et est gérée par chaque comté qui est 
libre de l’appliquer eu égard aux « évolutions des règles de convenance » 5. Depuis, le 
législateur insiste sur cet ancrage, précisant que la peine de mort « reflète la conscience 
de la communauté locale » 6, qui dispose d’une grande latitude dans l’organisation de 
ce dispositif spatial légal. 

Il existe aux États-Unis une grande diversité de motifs conduisant à la peine de mort, 
dessinant ainsi une « géographie de la loi » (Taylor, 2006). Et on observe de grandes 
différences dans le choix de ces motifs, allant des partisans d’une législation sévère 
(un meurtre plus une circonstance aggravante, au Texas) à d’autres plus mesurés 
(jusqu’à neuf circonstances aggravantes en Ohio) (US Department of Justice, 2009). 
L’application de la peine relève du comté, où les paramètres locaux sont nombreux : 
mode de composition des jurys et de désignation de leurs jurés, moyens humains 

5 Witherspoon v. Illinois, Cour suprême des États-Unis, 391 US 510, 3 juin 1968.

6 Idem.
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et financiers accordés à la poursuite en assises, appartenance ethnique des victimes 
et des accusés reconnus coupables, plus ou moins grande médiatisation locale de la 
criminalité, latitude des procureurs pour poursuivre aux assises, demande sociale, 
pression des forces de police, etc.

La géographie de la peine de mort transparaît ensuite dans le dispositif carcéral et 
spatial : localisation et nombre des prisons, choix d’installer un couloir de la mort, 
importance accordée aux budgets sur ce point, aide financière des comtés pour la 
construction de prisons dans le territoire de leur juridiction. Les établissements car-
céraux sont en effet associés à une forme de développement local, notamment dans 
les comtés ruraux : la prison à haute sécurité de Florence (3653 h.), dans le Colorado 7, 
emploie jusqu’à 900 personnes et procure de fortes retombées économiques au comté 
de Fremont. L’institution judiciaire dispose d’une inscription locale marquée pour la 
peine de mort qui se différencie selon les contextes géographiques (urbain, suburbain 
et rural) des comtés. On perçoit ces différenciations dans les bassins de recrutement 
et dans la composition raciale des jurés, dans la bureaucratisation plus moins avancée 
des dispositifs juridiques et carcéraux organisant la peine de mort, mais aussi dans la 
personnalité de chaque district attorney (procureur d’État ou de comté, indiqué par 
DA) et son implication dans le jeu politique (car cette fonction est élective). 

La « géographie de la loi » n’est toutefois pas en cause ici, puisque notre article a pour 
projet d’étudier la géographie de la peine de mort au Texas. Ce que nous chercherons 
d’abord à montrer est la variation géographique des peines capitales prononcées et 
des exécutions, qui témoigne d’importants écarts entre zones urbaines, suburbaines 
et rurales. De même, l’origine géographique des criminels et des victimes – associée à 
leur caractéristique ethnique et sociale – jouerait un rôle déterminant dans l’application 
de la peine de mort. Des travaux juridiques ont montré qu’il n’y a pas de stricte concor-
dance entre la géographie des crimes et celle de la peine de mort (Feld, 1991). Ces 
différenciations tiennent donc à d’autres facteurs. On peut les classer en trois sortes : 
socioethniques (origines ethnique, sociale et géographique des victimes comme des 
condamnés), judiciaires et organisationnelles (bureaucratisation des cours, moyens 
humains et financiers, rôle plus ou moins fort du procureur et de l’avocat général) et 
même politiques (médiatisation du crime dans la société locale, pénétration dans le 
champ politique et politicien). Ceci révèle une géographie de la peine de mort plus 
complexe qu’à prime abord, que nous nous proposons d’explorer à travers l’exemple 
du Texas afin de mieux nourrir le questionnement sur ce dispositif spatial légal en 
tant qu’instrument conceptuel d’analyse géographique.

La mort par la géographie !

Approcher la peine de mort par sa dimension locale revient à établir le constat de 
« la mort par la géographie » comme l’annonçait un avocat abolitionniste (Sanger et al., 
2003). Le Texas constitue en la matière un laboratoire tristement exemplaire car, d’une 
juridiction à l’autre pour un même crime, on peut être (ou pas) condamné à mort. 

7 Source : http://www.bop.gov/locations/institutions/flm .
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Une forte variabilité nationale

La variabilité spatiale de l’application de la peine capitale ne se réduit pas à distinguer 
les États – essentiellement dans le quart nord-est (englobant une partie du Midwest) – 
dans lesquels a été décidée son abolition (récemment, en Illinois) ou un moratoire sur 
son application (au New Jersey et au Kansas), de ceux qui en font usage (figure 1). 
Le nombre des exécutions dépend des lois propres à chaque État fédéré et s’avère 
peu en rapport avec le nombre de crimes, essentiellement des meurtres « aggravés » 
pouvant mener à la peine capitale, même si la corrélation s’affirme plus dans le sud 
des États-Unis.
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Réintroduite en 1976, la peine de mort continue d’alimenter les débats. Récemment, 
un sondage révélait que 64 % des citoyens étasuniens doutaient de son efficacité, tout 
en la trouvant acceptable moralement 8. Le rapport entre le taux d’assassinats et l’effi-
cacité des exécutions reste très incertain. On notera une relative recrudescence récente 
(2007) des meurtres à la grandeur de la nation après une période de décroissance, 
mais la situation reste contrastée au niveau des États 9. Deux États, l’Oklahoma et le 
Texas, se signalent par une forte application, au moins en valeur relative, de la peine 
capitale ; mais ce dernier écrase les statistiques par le nombre absolu des exécutions. 
Premier État exécuteur, le Texas représente depuis 1977 38,7 % des exécutions du pays 
(Bureau of Justice Statistics, 2010).

Situation texane et cadres de l’étude

La violence participe fortement de l’identité texane, renvoyant aux valeurs fondatrices 
de cette république indépendante devenue un État sécessionniste (Skove Nevels, 
2007), et ne s’étant jamais démentie. Les conflits avec le Mexique, le génocide des 
tribus indiennes « rebelles », la violence des grands éleveurs ont marqué son passé. 
La toujours actuelle célébration de l’autodéfense institutionnelle – par les Texas ran-
gers – ou personnelle – par la possession des armes à feu – a toujours été présente 
dans la construction de l’image de l’État par ses citoyens. À cette violence formalisée 
s’est aussi ajoutée une brutalité criminelle, en particulier dans les villes. Dans les 
années 1930, la pègre y avait étendu son pouvoir jusqu’à proclamer « l’État libre de 
 Galveston ». La montée en puissance des narcotrafiquants a conduit à de véritables 
guerres urbaines. On n’oubliera pas non plus l’assassinat de John F. Kennedy à 
Dallas, les différents massacres à l’Université d’Austin (1966) et à Waco (1993). En 
contrepoint, s’est construite l’image du Texan intransigeant, intègre et partisan d’une 
nécessaire et morale peine de mort, même si le Texas n’est plus, et d’assez loin, l’État 
le plus violent de l’Union.

L’étude se fonde sur le dépouillement des 464 fiches signalétiques numérisées des 
personnes exécutées entre décembre 1982 et octobre 2010. Nous avons retenu de 
ces documents très complets 10 le lieu de naissance et celui du jugement portant 
condamnation, ainsi que la classification « raciale » telle qu’elle y a été mentionnée, 
sans négliger le sexe, même si le faible nombre des femmes exécutées n’a guère 
d’implications géographiques. On en a d’abord extrait des données chiffrées générales, 
dans la mesure où elles fixent les cadres de l’étude. 

Si les Blancs non hispaniques ont été exécutés en proportion de leur importance 
numérique dans l’État, les Hispaniques ont été jusqu’à aujourd’hui sous-représentés 
et les Noirs largement surreprésentés à Huntsville, seul lieu des exécutions pour 

8 http://www.gallup.com/poll/1606/death-penalty.aspx : le sondage est régulièrement re-nouvelé par 
Gallup.

9 Leur nombre s’accroît en Alabama où on condamne fréquemment à mort, pendant qu’il diminue dans 
le New Hampshire sans qu’il y ait d’exécutions (source : FBI, 2010, Uniform crime report).

10  Voir sur le site Web du Texas Department of Criminal Justice à la page portant sur le Death Row (traduit 
en français par le « couloir de la mort »). [En ligne.] http://www.tdcj.state.tx.us/stat/deathrow.htm 
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l’ensemble du Texas (tableau 1). Toutefois, le tableau synthétique ne donne qu’une 
idée imparfaite d’une situation qui a beaucoup évolué depuis la reprise des exécutions 
en 1982 et dont témoigne le nombre actuel de condamnés dans le couloir de la mort. 
En effet, les décalages dans le temps sont sensibles puisque les exécutions peuvent 
survenir longtemps après le jugement : un détenu a attendu la sienne pendant 24 ans ! 

Le couloir de la mort ayant 
été vidé après la suspen-
sion des exécutions par 
la Cour suprême en 1972, 
on a observé pendant plus 
de 10 ans après son réta-
blissement une période de 
calme relatif, avant que se 
manifeste un pic marqué 
dans les années 1996 à 
2005, en partie lié à cette 
temporalité. À la suite de 
l’attentat d’Oklahoma City, 
en 1996, le président Bill 
Clinton avait fait adopter 
une loi limitant les recours 

possibles des condamnés. Puis on observe un certain ralentissement des exécutions 
(figure 2) et une convergence des courbes qui témoigne de la croissance des His-
paniques et de la réduction des Blancs sous les Noirs ; cette convergence reflète les 
évolutions de la structure démographique générale (Giband et Lemartinel, 2009), sans 
toutefois s’y calquer totalement. Parmi les condamnés, les Afroaméricains restent les 
plus nombreux. La connaissance de la distribution ethnique des condamnés à la peine 
capitale ne suffit cependant pas à la compréhension du phénomène. 

Les inégalités sociales devant la justice s’accompagnent en effet d’inégalités spatiales 
que nous préciserons. Nous nous sommes interrogés sur le lieu du jugement, porté 
sur les fiches que nous avons mentionnées. Il est lié à celui où se sont déroulés les 
forfaits « aggravés » – tous les meurtres ne sont pas punissables de mort – qui ont 
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conduit leurs auteurs présumés devant les cours. Cela donne une photographie de la 
criminalité majeure et de sa répartition au Texas. En croisant les divers indicateurs 
dont nous disposons, il a été envisageable d’analyser finement la plus ou moins grande 
facilité des tribunaux à condamner à mort. Pour approfondir cette « géographie de la 
mort », nous avons rapporté le nombre des condamnations à la peine capitale dans 
chaque comté texan en tenant compte de la population du comté.

Peine de mort et espace géographique au Texas

Lieux criminogènes / lieux d’exécution : un rapport à nuancer

Dès la première lecture des fiches signalétiques de notre corpus et des cartes tirées des 
statistiques officielles, il ressort une apparente similitude entre comtés les plus crimino-
gènes et comtés qui exécutent le plus (figure 3). Les trois comtés (Harris, Dallas, Bexar) 
où l’on observe le plus de meurtres (7935 sur 14 744 dans tout le Texas entre 1999 et 
2010) pouvant conduire à des exécutions (189 sur les 464 réalisées au Texas) sont ceux 
des trois grandes villes texanes : Houston, Dallas et San Antonio, comptant au total sept 
millions d’habitants. On peut ajouter au tableau les villes de Lubbock et El Paso. En 
sortant des métropoles et en ne considérant que le nombre des exécutions, on observe 
néanmoins que les meurtres dans les villes moyennes et les espaces intermédiaires 
pèsent moins sur les statistiques 11. Des zones très criminalisées, comme le littoral 
du golfe du Mexique et surtout une partie de la frontière méridionale, condamnent 

assez peu à mort. Cela paraît 
encore plus vrai lorsqu’on 
examine les espaces ruraux, 
quoiqu’ils soient moins tou-
chés par la délinquance. Il est 
peu probable, même s’il n’a 
pas été possible de descendre 
à ce niveau de détail dans 
les rapports produits par les 
shérifs 12, que les assassinats y 
soient moins crapuleux et que 
les récidivistes y soient moins 
nombreux. Une étude plus fine 
est donc nécessaire, laquelle 
permettrait de mieux dessiner 
la « signature spatiale » des 
décisions d’imposer la peine 
capitale prises par les jurés 
texans et des conséquences 
que ces décisions peuvent 
avoir.

11 [En ligne.] http://www.txdps.state.tx.us/crimereports/citindex.htm 

12  Officier élu, responsable de la justice dans un comté, y compris les tribunaux et les prisons ; à 
distinguer du district attorney.
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De la géographie des crimes à celle des exécutions 

La réalité est moins simple quand on entreprend de cartographier le nombre des 
meurtres commis au cours des années 1999-2009 par rapport à la population, et qui, 
compte tenu des délais juridiques moyens, sont susceptibles d’avoir mené aujourd’hui 

des condamnés dans le couloir 
de la mort (figure 4). Si l’on 
excepte les valeurs extrêmes 
peu significatives, on constate 
une plus grande homogénéité. 
Certes, si l’on va dans le détail, 
le comté de Harris reste marqué 
par les crimes de sang (taux 
de 10,61 contre en moyenne 
6,43 pour 100 000 h. et par an), 
mais moins qu’on pourrait le 
penser au regard du nombre 
brut des exécutions qui vont 
à leur terme. Lorsque, dans 
un deuxième temps, on consi-
dère le rapport des condam-
nations et des exécutions à 
la population (figure 5), on 
constate que la diffusion dans 
l’espace est moins caractérisée 
et, qu’a  priori, l’ouest de l’État 
semble moins sévère que sa par-
tie orientale, à quelques fortes 
exceptions près (Pecos, Croc-
kett et Randall notamment). 
On peut émettre l’hypothèse 
particulière qu’en présence de 
populations moindres, peut-être 
moins anonymes, les jurés hé-
sitent à se prononcer en faveur 
d’un châtiment définitif. Enfin, 
même à l’est, on remarque des 
comtés qui ne condamnent pas 
(Lavaca, Colorado, Austin), 
alors que la criminalité y est au-
dessus de la norme texane. On 
pose une autre hypothèse que 
des populations sont peut-être 
plus favorables à l’abolition, 
et politiquement différenciées, 
même si la fracture entre per-
sonnes favorables et opposées 
à la peine de mort ne se situe 
pas, surtout dans le sud, entre 
Républicains et Démocrates. 
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Il est encore plus délicat de comprendre comment on passe des personnes condam-
nées à celles exécutées, car les paramètres sont nombreux et échappent à des analyses 
intégrant des facteurs spatiaux. Plusieurs cas d’exonération se présentent. Rarement, 
le condamné a été reconnu plus tard innocent du chef d’inculpation, même si la peine 
avait été prononcée en raison d’une récidive (ce qui est peu le cas). Parfois le condamné 
se suicide. Plus souvent, il s’agit de l’effet du recours en grâce, qui dépend plus du 
dossier examiné par une commission (Texas Board of Pardons and Paroles) et du 
gouverneur, et donc plus de la personnalité du condamné que de paramètres d’ordre 
géographique. Environ la moitié des condamnés quittent vivants le couloir de la mort, 
pour la plupart en raison d’une peine de prison à perpétuité réelle, sans que soient 
bouleversés le rapport au nombre des habitants et la répartition géographique initiale.

On notera cependant un apparent paradoxe. On a vu qu’il y avait moins de condam-
nés dans l’ouest que dans l’est, proportionnellement à la population des comtés. 
Par contre, si l’on examine le nombre des exécutés par rapport à celui des meurtres 
(figure 6) et non plus de la population, on constate que, hors les zones où l’on hésite 
à voter la mort, certains comtés occidentaux se placent en tête de classement, dont 

Pecos, Crockett, Lubbock et 
Scurry. Il y a une explication, 
que confirme la lecture des 
statistiques policières. C’est 
que le taux d’élucidation est 
supérieur dans les zones moins 
peuplées : le contrôle social y 
est plus efficace. De ce fait, 
les affaires qui arrivent aux 
tribunaux, même si elles sont 
jugées avec plus de mansué-
tude, conduisent à un nombre 
plus important d’exécutions au 
regard de celui des meurtres. 
Dans l’est, au contraire, et 
même s’il y a plus d’exécutions 
programmées, leur nombre en 
proportion des meurtres est 
plus faible, car le taux de réso-
lution des affaires est compris 
entre 50 et 60 %. On y échappe 
plus facilement à la peine de 
mort, alors que la gravité des 
faits est la même. 

Peine de mort et communautés ethniques 

Les Blancs ont jusqu’à maintenant été les plus nombreux (46,3 %) à partir pour un 
ultime voyage vers Huntsville, jusqu’à constituer l’essentiel de l’effectif (80 à 100 %) 
dans de nombreux comtés. De ce fait, leur répartition spatiale (figure 7) est assez 
peu significative. Le seul fait notable est qu’ils sont proportionellement moins nom-
breux dans les comtés de Harris, Tarrant et Bexar, ce qui semblerait signifier qu’ils 
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sont un peu moins impliqués dans la criminalité des centres urbains, et un peu plus 
dans les banlieues moins densément peuplées ou dans les campagnes. Certains cas 
semblent emblématiques (Pecos et Crockett, tel que nous l’avons vu). Les motifs de 
condamnations indiqués dans les fiches d’écrou ne sont guère différents de ceux 
qu’on relève dans les centres-villes : crimes crapuleux à main armée et viols suivis 
d’assassinats, pour l’essentiel. 

Pour les Afroaméricains exécu-
tés (figure 8), l’analyse révèle 
que les territoires concer-
nés sont aussi ceux où leur 
population est majoritaire-
ment répartie, à savoir l’est du 
Texas. Néanmoins, on peut 
affiner le propos en remar-
quant que les personnes en 
cause ont surtout été jugées 
dans des comtés urbains les 
plus centraux. Cela rejoint 
évidemment ce que nous di-
sions plus haut à propos d’une 
dichotomie rural/urbain. Les 
faits sont moins nets en ce 
qui concerne les deux autres 
communautés raciales. Cela 
confère aux Noirs un caractère 
géographique particulier : on 
retrouve, pour l’expliquer, la 
ghettoïsation et la territoriali-
sation criminelle des quartiers 
par les gangs qui contrôlent 
les trafics illégaux. À Houston 
(comté de  Harris), les quartiers 
de Hillcroft, Crosstimber et 
West Tidwell sont des lieux 
meurtriers. Ce facteur ethnique 
paraît plus discriminant que la 
pauvreté, pourtant bien pré-
sente, ce qui rejoint le constat 
établi par Ouimet (2008). On 
ajoutera que la figure-type de 
la pauvreté (Giband, 2006) 
est certes noire, mais elle est 
aussi féminine avec enfants : 
celle-ci s’avère pourtant très 
minoritaire dans notre sujet 
d’étude, les suppliciés (selon 
l’expression consacrée) étant 
rarement du sexe féminin. 
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Les zones de regroupement 
et de pauvreté hispanique, en 
particulier les colonias fron-
talières, notamment dans les 
comtés de Cameron, Hidalgo 
et El Paso pourraient, elles 
aussi, sembler favorables à 
l’existence d’un lien causal 
entre la misère et les exécu-
tions. Cela paraîtrait d’autant 
plus logique que les violences 
ne se cantonnent pas aux 
extrémités locales de la fron-
tière, qui seules envoient à la 
mort. Comment comprendre 
ce vide relatif (figure 9) ? Il est 
certain que celui-ci tient pour 
l’instant au faible nombre 
d’Hispaniques exécutés, mais 
leur plus grand nombre parmi 
les condamnés pourrait chan-
ger la donne. Si le propos est 
globalement valide, il ne l’est 

cependant pas sur la frontière, car il n’y avait – au jour où nous écrivons – que trois 
latinos encore condamnés issus de ces trois comtés. Ailleurs, dans celui de Webb, 
nous n’en avons trouvé que deux pour 171 meurtres (figure 4). 

Est-ce à dire que les assassins s’enfuient en repassant le Rio Grande, ou que les jurés 
en quasi-totalité hispaniques répugnent à exécuter des membres de leur communauté ? 
Un premier élément de réponse en faveur de cette hypothèse est la décision récente du 
Nouveau-Mexique voisin de rejoindre le camp des abolitionnistes. Un autre élément 
de réponse nous est suggéré par le fait que les Hispaniques représentent 95 % de la 
population du comté de Webb, alors que leur part est moindre (81 et 89 %) dans ceux 
de Cameron et Hidalgo. Certes, la différence paraît marginale. Elle ne l’est plus quand 
on sait qu’une triple unanimité est nécessaire pour conclure par une condamnation à 
mort : la présence de non-Hispaniques peut faciliter le vote unanime. Certains avocats 
évoquent, dans les comtés à forte homogénéité raciale, une « proximité émotionnelle » 
des jurés 13 envers les accusés à laquelle s’ajoute une propension moindre des pro-
cureurs des zones rurales à poursuivre en cour criminelle, comme on le verra plus 
loin. Il est donc probable qu’une des explications aux inégalités spatiales tienne à la 
composition de la population. Il est clair aussi que l’on retrouve une prédominance 
urbaine, à l’instar de ce que nous avons observé pour la population afroaméricaine. 
À Houston, les gangs hispaniques se développent rapidement, qui plus est sur une 
base nationale. Le signe le plus net en est leur nombre croissant dans le couloir de la 
mort : ils étaient 17 % des exécutés, ils sont 30 % des condamnés en attente de peine. 
Au-delà des différences ethniques qui divisent Noirs et Hispaniques, se produit pour 
eux une homogénéisation géographique significative. Il apparaît que l’appartenance 

13 Par exemple, Mimi Coffey, avocate à Forth Worth, Texas ; [En ligne.] http://www.
voiceforthedefenseonline.com/newsletters/2009/Apr09.pdf 
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ethnique des victimes joue plus que celle des condamnés. Les tueurs de Blancs sont 
plus exécutés que les autres, bien que cette affirmation soit à modérer selon la caté-
gorie « raciale » 14 du condamné. Si l’on reprend les statistiques texanes, on obtient 
le ratio suivant pour le meurtre d’un Blanc : 1,5 condamné blanc, 2,5 condamnés 
hispaniques, 4 condamnés noirs. En revanche, les meurtriers de minoritaires sont 
sous-représentés dans les couloirs de la mort, notamment les tueurs blancs. Certes, 
pour l’essentiel, les meurtres interviennent à l’intérieur d’un même groupe ethnique 
et les meurtres interraciaux restent rares. Notons que seuls les meurtres de Blancs 
par des minoritaires ont un taux d’élucidation élevé conduisant à la peine capitale.

Dans l’interprétation de ces différences, on ne peut toutefois se contenter d’explications 
fondées sur la race ou sur une opposition entre grandes métropoles criminogènes et 
zones rurales paisibles, et ne retenir que l’importance des inégalités qui en découlent.

Une approche par le dispositif spatial légal

C’est ici qu’il nous faut, pour expliquer les quelques faits mis en évidence, revenir 
aux bases théoriques que nous avons évoquées dans la première partie de cet article 
et, en particulier, à la notion de « dispositif spatial légal ». Si l’on reprend la définition 
de Lussault (2007), ce dispositif se compose d’un ensemble d’éléments interagissant 
au sein de l’espace local. Parmi eux, nous en retenons trois : les facteurs organisation-
nels, la dimension politique et électorale et les valeurs morales que la société locale 
accorde à l’exécution d’un condamné.

Les facteurs organisationnels

La dimension organisationnelle locale joue ici à plein dans la géographie de l’exécution. 
Bien que nous n’ayons pas dépouillé l’intégralité des procès, notre analyse des fiches 
de condamnés, couplée à notre connaissance de nombreuses juridictions locales, nous 
conduit à dire que les explications tiennent d’abord à l’organisation de la structure 
judiciaire de comté. On entend par cela l’ensemble des moyens financiers, humains 
et administratifs ainsi que le plus ou moins grand juridisme accordé aux procédures. 
On relève une étroite corrélation entre la force des structures judiciaires, le formalisme 
accordé au traitement de la peine de mort et l’exécution des coupables. Ces facteurs 
organisationnels dépendent de trois paramètres : le niveau de bureaucratisation des 
services juridiques (personnel affecté au district attorney (DA), importance et nombre 
des procédures conduisant à un procès), les moyens administratifs et financiers 
accordés aux procès et les externalités sociales. 

Les comtés urbains comme ceux de Harris (Houston), Dallas ou Bexar (San Antonio) 
se démarquent par une bureaucratisation importante. Celle-ci se manifeste dans le 
nombre élevé d’employés par habitant mobilisés lors des procès criminels (plusieurs 
dizaines d’assistants du DA, une douzaine de juges à demeure) et des procédures 
lourdes et complexes : préinstruction, auditions préparatoires, procédures longues 
pour le choix des jurés, etc. Autant d’éléments qui font que, à crime égal, on condamne 
plus aisément dans les grands comtés urbains. En revanche, dans les comtés ruraux 
et suburbains, les cours de justice sont moins bureaucratisées et les procédures 

14 Conformément à la classification du US Census.
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 judiciaires moins nombreuses. En moyenne, les comtés ruraux n’emploient que deux 
ou trois assistants du DA, loin derrière les nombreux employés des comtés urbains. 
Selon le barreau de Houston, un avocat dans une affaire de meurtre est trois fois plus 
sollicité par des procédures diverses en comté urbain que rural (préauditions, passage 
devant le grand jury, etc.). Dans les juridictions rurales et suburbaines, l’allégement 
des procédures et une bureaucratie judiciaire moins étoffée facilitent les ententes 
préalables au procès et l’acceptation par les parties de longues peines de prison. 
Enfin, les statistiques de l’État du Texas montrent que plus de la moitié des avocats 
commis d’office aux affaires criminelles possèdent  des qualifications inférieures à 
leurs collègues ruraux (pour la moitié, il s’agit d’une première expérience devant une 
cour criminelle, un quart ayant été sanctionnés pour des problèmes disciplinaires). 
Ces avocats sont surreprésentés auprès des justiciables noirs et hispaniques (Texas 
Department of Criminal Justice, 2009). Ces mêmes statistiques révèlent que le niveau 
d’expérience de ces avocats est de trois ans en moyenne pour les comtés urbains contre 
sept dans les comtés ruraux et cinq dans les comtés suburbains. 

Une dimension politique

La dimension politique et électorale est aussi déterminante. Certes, un meurtrier cita-
din échappe plus facilement à la justice. Mais s’il est pris, il a – à crime égal – trois fois 
plus de probabilités d’être exécuté dans un comté urbain que dans un comté rural ou 
suburbain. Dans les trois métropoles du Texas, le contexte de fortes tensions raciales 
ainsi que le taux d’urbanisation affectent les décisions judiciaires. En effet, plus les 
juridictions sont urbanisées, plus certaines externalités sociales interviennent dans 
le processus conduisant à la peine de mort : les attentes de la police inquiète du cop 
killing, celles des élus locaux, les cours d’appel et leurs usages ou encore les repré-
sentations du crime par les médias (notamment les journaux télévisés des stations 
locales 15). La pénétration de la question criminelle au sein des sociétés métropolitaines 
conduit à des surenchères. Les élections pour les postes d’attorney et de gouverneur 
de l’État (ce dernier a le droit de grâce) y fournissent l’occasion d’une escalade en 
matière de sévérité face aux crimes les plus graves. Le rôle et la personnalité des DA 
paraissent primordiaux. Lorsque l’on compare les deux juridictions de Houston et de 
Dallas, on se rend compte que la première fait exécuter cinq fois plus de condamnés 
que la seconde, alors que celle-ci n’a une population inférieure que de 20 % et un taux 
de criminalité quasi identique. Les explications sont à chercher dans le zèle du DA 
qui, pour des raisons électorales, requiert systématiquement la peine de mort, alors 
que son homologue de Dallas – dans un contexte politique moins focalisé sur la peine 
de mort – y fait appel cinq fois moins 16. John Helms, procureur général du comté de 
Harris (1980-2000), avait constitué dans son bureau une unité spéciale « peine de mort » 
comprenant une vingtaine d’assistants chevronnés et une dizaine d’enquêteurs 17.

15 Le format dramatique des breaking news renvoie l’image de la menace urgente d’une criminalité forte 
associée aux quartiers pauvres et à certains groupes ethniques.

16 La population hispanophone y est aussi plus nombreuse.

17 L’ancien procureur de San Antonio aux élections de 2000 se faisait filmer dans son bureau où il 
exposait les photographies des personnes qu’il avait fait condamner et exécuter.
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La plus grande homogénéité raciale et sociale des juridictions suburbaines et rurales 
participe à la clémence des jurys. En zone rurale, une même appartenance tempère 
les décisions. Si l’on reprend les 10 derniers procès criminels du comté rural d’Austin 
(au nord de Houston), aucune condamnation à mort n’a été prononcée par des jurés 
et pour des présumés coupables qui soient majoritairement blancs et issus des classes 
moyennes (Austin County, 2009). À l’inverse, dans les comtés urbains du Texas, la 
plus grande hétérogénéité raciale et sociale interdit toute forme de cohésion-solida-
rité du groupe ou de la communauté lors d’un procès avec jury et favorise la stricte 
application de la loi.

Les souhaits de la police en matière de poursuite, la proximité entre les forces de 
police, les services du bureau du procureur et le DA lui-même sont des facteurs 
importants. Les loges urbaines de l’ordre fraternel de la police du Texas exercent un 
lobbying régulier auprès des élus du monde judiciaire et entretiennent des relations 
étroites avec leurs services, notamment celle de Houston. 

Renoncer à la mort, les valeurs morales face aux impératifs budgétaires

Il convient ensuite d’invoquer l’importance des coûts et des choix budgétaires associés 
à la peine de mort. Dans les comtés aux budgets limités, l’inquiétude des jurys quant 
aux répercussions d’une condamnation sur leurs impôts participe au choix d’une sen-
tence de prison à vie plutôt que de peine capitale ; les comtés doivent supporter des 
procédures dont le coût dépasse le million de dollars. Cela est d’autant plus vrai que le 
contexte de récession conduit à tailler dans les dépenses : près de la moitié des comtés 
ruraux du Texas ont renoncé à appliquer la peine capitale. Les inégalités budgétaires 
internes pèsent aussi sur les décisions. À crime égal, les comtés ruraux condamnent 
quatre fois plus à des sentences de prison à vie que les comtés urbains 18, et les comtés 
suburbains deux fois moins (Texas Department of Criminal Justice, 2010). Le comté 
d’Austin constitue un exemple intéressant. Ce petit comté rural (27 000 habitants) ne 
dispose que de trois assistants du DA pour une moyenne de neuf procès par an. En 
2009, à l’occasion d’un procès pour triple meurtre, les services du comté – au vu des 
coûts du procès (estimés à 10 % des ressources annuelles du comté) – ont renoncé à 
demander la peine capitale. D’autres, à la suite d’une condamnation à mort, ont dû 
augmenter les impôts locaux (de 7 % pendant deux ans dans le comté de Jasper) afin 
de faire face à la dépense, déclenchant l’hostilité des électeurs contribuables, dont 
certains ont obtenu l’abrogation de la peine de mort pour des raisons fiscales, comme 
les électeurs du comté de Gray en 2010 19. Ces choix ruraux sont toutefois à moduler 
selon l’origine raciale et géographique du justiciable. Les comtés ruraux sont moins 
avares dès lors qu’il s’agit d’exécuter un non-Blanc ou un coupable originaire d’un 
autre comté ou État. En revanche, dans les grands comtés urbains (Houston, Dallas, 
Austin), la surreprésentation de la criminalité dans les débats politiques et dans les 
médias induit des choix budgétaires pénalisant d’autres secteurs (éducation et santé, 
notamment). Au final, deux tiers des comtés (essentiellement ruraux et suburbains) 
n’exécutent plus au Texas qui, pourtant, comptabilise près de 40 % des exécutions du pays.

18 Le Department of Justice de l’État du Texas estime le coût d’une condamnation à mort à 2,3 millions de 
dollars, soit un coût trois fois supérieur à une peine d’enfermement à vie en quartier de haute sécurité.

19 Les frais engagés pour les procès de Levi King en 2009 ont contraint le comté à se séparer d’une 
douzaine de fonctionnaires et à augmenter les impôts locaux de 10 %.
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Les écarts relevés entre comtés ruraux et urbains confirment le poids déterminant 
du contexte local qui, selon le comté, conduit (ou pas) à la peine de mort. Selon le 
type d’espace, la peine de mort fonctionne comme un dispositif spatial légal plus ou 
moins « efficace ». Dans les comtés urbains, le dispositif repose sur une articulation 
étroite entre le fonctionnement d’un système judiciaire répressif (reposant sur une 
bureaucratisation de l’appareil judiciaire et policier), la part de certains acteurs locaux 
dans son application (le DA, les médias) et le poids de la criminalité dans le débat 
sociétal local, minorant la prise en compte d’autres paramètres : le coût financier réel, 
l’inefficacité reconnue dans le pays de la peine capitale sur les conduites criminelles 
ou encore les inéquités et injustices constatées (condamnations d’innocents, surre-
présentation des minorités ethniques parmi les condamnés à mort). Dans les comtés 
ruraux et suburbains, l’application de la peine de mort est moins systématique. Le 
dispositif spatial légal y paraît moins construit et prégnant en raison d’une moindre 
focalisation sur la question criminelle et la violence. La faible bureaucratisation de 
l’appareil judiciaire, une grande proximité entre jurés et accusés et les choix bud-
gétaires expliquent en partie une proportion réduite de condamnations à mort. Le 
dispositif spatial de la peine de mort prospère dans les comtés urbains, dans le cadre 
spatialisé de violences multiples et de tensions raciales fortes s’inscrivant dans une 
histoire locale de la violence (criminelle et institutionnelle) qu’il s’agirait d’analyser 
plus longuement. 

Conclusion

Dans leur article sur la géographie de la peine de mort, Harries et Lura (1974) 
concluaient que la variation spatiale des condamnations à mort dépendait de fac-
teurs autant géographiques que sociaux et raciaux. Près de 40 ans après, force est de 
constater que les intuitions formulées dans cet article visaient assez juste, particu-
lièrement celles relatives à la géographie. On peut, avec le cas texan, poursuivre le 
raisonnement engagé par ces auteurs. Les facteurs géographiques jouent à l’évidence 
un rôle prépondérant, au même titre que l’appartenance raciale ou sociale, dans la 
variabilité spatiale de l’application de la peine de mort. Ainsi, le lieu (comté) de juge-
ment, celui où le crime a été commis ou encore le lieu d’origine de la victime ou de 
l’accusé reconnu coupable participent grandement à la décision menant à la peine de 
mort. Toutefois, l’analyse du cas texan conduit aujourd’hui à formuler des hypothèses 
complémentaires. Parmi celles-ci, il apparaît que la peine de mort et son application 
relèvent pour beaucoup de la présence et de la nature d’un « dispositif spatial légal ». 
Ce dispositif définit en effet un cadre normatif qui produit, sur un espace donné, 
des effets de régulation. Cet instrument conceptuel d’analyse géographique varie ici 
en fonction de normes organisationnelles, professionnelles, budgétaires et du rôle 
d’acteurs locaux amplifiant certains critères géographiques.

Dans certains lieux et sociétés locales, le dispositif paraît faiblement construit et 
fonctionne a minima, expliquant une relative clémence des décisions de justice cri-
minelle. Dans d’autres cas, il est plus structuré, il s’ancre fermement dans l’espace 
et la société locale et il présente des caractéristiques marquées : une forte bureau-
cratisation et une présence dans les discours locaux poussant à une grande sévérité. 
L’ancrage d’un tel dispositif dans les grands comtés urbains du Texas, tant par ses 
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facteurs  organisationnels et politiques que moraux ou identitaires (le comté de Harris 
s’enorgueillit d’être la « capitale américaine des exécutions ») dans l’espace local, le 
présente comme (sur)déterminant dans l’application de la peine de mort.

L’assertion, certes provocatrice, de « la mort par la géographie » a une double portée. 
Spatiale, elle souligne la dimension géographique des décisions de justice qui sont 
inscrites dans l’épaisseur de l’espace social et contingentes de multiples facteurs (dont 
ceux historiques que nous n’avons pas évoqués). Théorique, elle montre, comme dans 
le cas texan (et plus largement), que la peine de mort en tant que dispositif spatial est 
autant constitutive que génératrice de systèmes spatiaux. Cela ressort particulièrement 
dans les grandes villes texanes où ces dispositifs génèrent des systèmes spatiaux 
répressifs (taux élevé de condamnations à mort ou à de longues peines, par exemple, 
et bureaucratisation des cours criminelles). Derrière les dispositifs spatiaux légaux, 
ce sont bien des systèmes spatiaux, tels que définis par Di Méo (1998), qui sont à 
l’œuvre ; c’est-à-dire des systèmes de pouvoir, de régulation sociale, de contrôle, de 
représentations et d’identités (poursuivant une identité texane historiquement née 
et perpétuée dans la violence) qui organisent et structurent l’espace social texan. Les 
implications spatiales de la peine de mort, tout comme celles d’autres décisions de 
justice, constituent ainsi des clefs de lecture et de compréhension de l’espace social 
encore largement à explorer en géographie.
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