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Comme «running nurse» évoluant dans le centre-ville, j'ai un

observatoire privilégié pour regarder la faune de la rue, la vraie, pas
celle qui roule en skateboard mais la faune sauvage, celle qui sent

ENTRE L'ABRI ET LE VIDE

I'urine sur les trottoirs. Je les vois tous, du robineux vétéran qui se
demande si la garde n'a pas une bouteille d'alcool a friction dans sa

mallette, au junkie délinquant qui souhaite que la nurse ait de belles
aiguilles stériles dans ses poches.

Au bout de quelques semaines de
randonnées entre Notre-Dame et
Dorchester, on devient moins sensible
au sempiternel «T"as-tu un trente
sous?» et aux crises de delirium
tremens dans les ruelles minables, Il
peut bien arriver qu'un rat dodu
sortant de son habitat et habillé de
papier de toilette nous impressionne
un peu, mais en général on se
détache assez rapidement de cette
faune loin d'étre en voie de
disparition; sauf si quelque chose
nous touche et nous fait mal jusque
dans nos tripes.

J'ai été touchée, je ne m'y attendais
pas et je crains d'avoir mal encore
longtemps...

Leur porte était entrouverte, c'était
humide et chaud, j'ai vu un corps
s'agiter douloureusement sous une
serviette de plage. Ils écoutaient la
radio, un poste FM — tiens! bizarre
pour des chambreurs... Le corps s'est
libéré de sa serviette de plage, j'ai vu
un gars se lever; lorsqu'il est passé
devant moi, j'ai aper¢gu sa meéche de
cheveux mauves, vestige probable
{9

d'un passé punk. Il est entré dans la
salle de bain de 1'étage, il a vomi.
Dans la chambre, les deux autres
regardaient dans le vide; puis six
mots, le choc: — «C’est sa féte?»,

— «Quais, 25 ans...» Vingt-cinq ans,

mon Age; moi aussi j'ai été punk...

Certains sont impressionnés par le
monde des campeurs des villes, les
p'tits sommes prés des bouches de
chaleur, les lunchs d'écureuil roti.
Moi, rien ne me bouleverse plus
qu'un abri minable, encore plus froid
que le grand air pollué, encore plus
sale que le dernier des fonds de
poubelle. Rien ne me bouleverse plus
que ces abris, transition ultime entre
le dernier chez-soi et le vide. J'ai
parfois l'impression que la misére est
plus difficile a vivre entre quatre
murs crasseux qu'entre deux érables
du Carré St-Louis.

Ils m'ont parlé; évidemment, je les
regardais comme si je n'avais jamais
rien vu. Ils sont arrivés de Thetford
ou de Shawi, peu importe, il y a un
an. Ils se sont faits gober par la faune
sauvage qui sent l'urine sur les

trottoirs. Pourquoi? Que leur est-il
arrivé? Vaut mieux ne pas le savoir,
on pourrait seulement les juger
davantage. Ne croyez pas que c'est
une question de drogue ou d'alcool, ce
serait trop facile. Depuis Thetford ou
ailleurs, ils descendent et
descendent; ne pouvant plus se payer
d'adresses fixes, ils ne peuvent se
payer de «Bien-étre social». Ils n'ont
pas la force et sirement pas l'idée
d'organiser une petite fraude pour
s'approvisionner de ces chéques tant
recherchés. Leurs familles? Pas un
mot. Arrogants, ils me disent qu'il
n'y a rien pour les aider: «On est
arrivés sur le pouce, pas en boat-
people...» Ils n'attendent rien mais
attendent avec angoisse dans une
chambre vide ou la miseére, la
poussiére, les insectes, occupent toute
la place, toute leur vie,

Ils sont vulnérables, ils 1'ont
probablement toujours été. Demain,
ils camperont devant les bouches de
chaleur. Je ne sais pas pourquoi ils

en sont rendus la, mais je sais que les
jeunes de mon Age en transition entre
I'abri et le vide se font de plus en plus
nombreux. Je ne comprends plus,
j'ai mal. Je ne cherche pas

I'apitoiement, j'ai horreur des

pleurnichages sur notre pauvre
génération sacrifiée, le nombrilisme
me donne la nausée, et encore plus
chez les gens de mon age. Pourtant,
je ne peux m'empécher d'avoir mal

quand je vois que l'avenir pour
certains d'entre nous ressemble au

vide pollué qui sent l'urine...

Héléne Denoncourt [l



