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Mi _RHERES*_* 
Parfois, sans présage, le béton se dissout 

sous mes pieds. Quand ça arrive, une 
frayeur paranoïaque de l'ordre me saisit; 
comme dans l'ascenseur immobile d'une 

tour en chute libre. J e débâcle sans gravité 
vers les dépotoirs à ciel ouvert où 

pourrissent et fusionnent des millénaires 
de quotidiens carbonisés. Sous la pression, 

mon crâne ne tient plus en boîte. Les 
champs de l'infosphère induisent mes 

neurones écorchés d'un flux assourdissant 
de fractales phonétiques. Sur le gyproc des 
condos, j 'entends les échos frénétiques d'un 

chaos trop bien ordonné pour être réeL 
Pourtant ça persiste et ça ronge mes 
défenses. Une midinette en bouclettes 

frétille sur des airs de bière. Son babil digital 
me rappelle qu'il y a un mur, que le vraie 

vie se passe de l'autre côté. Derrière l'écran, 
les aspirants anonymes se disputent les 
masques convulsés des stars consumées. 

Pathétique mais ça paie! Les branchés ont 
court-circuité l'offre et la demande. Les 
cendres se vendent au prix fort Dans 

l'espace sélect des verres fumés, tous les 
placebos sont permis. Du moment qu'on ne 
touche plus à rien, c'est sans risque. Et puis, 

les sales jobs c'est pour les sous-
contractants. 
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Suicidaires notoires, on en 
fait des kamikazes; on 
appelle ça le charisme. 
Gavés de mystique 
pyramidale, ils rêvent du 
Graal et prophétisent en 
colonnes de chiffres. Ils 
émergent comme des guêpes 
en crachant dans les recoins 
du privé leur discours 
antiseptique. Mandatés par 
les sondages, bombes à 
neutrons dans les 
plombages, ils traquent sans 
relâche la menace du doute. 
Personne n'est à l'abri des 
héros. Parce que des tests 
cliniques l'ont prouvé. Oui! 
L'humain commun est un 
danger pour la société. 
À ÉLIMINER! Ça sent la 
conspiration mais 
impossible de voir à qui ça 
profite. Au comble du devoir, 
ils se tailleront jusqu'au 
hara un sourire satisfait. 

«Mais y'a toujours plus 
creux», m'a dit le docteur. 
«Rien de tragique, c'est 
psychosomatique: Syndrome 
d'Alice. Cessez de rêver et 
faites un voyage antibiotique, 
ça passera. On vous 
rattrapera». C'est toujours 
comme ça. L'urgence mène 
à l'oubli. Je ne les attends 
même plus. 

Hors de la ville, exclu sans 
poil et sans voix comme 
ceux-là qui s'arrachent mes 
derniers souvenirs, je vieillis 
à chaque pas, renvoyant aux 
éléments ce qui m'a été 
prêté. Mes comptes sont faits 
avec la nature, il ne me reste 
rien. Sous les étoiles 
puisantes, tout nu comme à 
la case départ, je croustille 
dans un désert acide, 
cristaux de souffrance 
oxydés, usés par les vents 
phosphorescents. Mes 
cellules me lâchent; je les 
comprends, les traîtres! 
Elles me préfèrent cet océan 
opaque d'où naîtront les 
prochains ersatz de la 
divinité. D'ici là, fini les 
grandes institutions, on 
retourne à la belle époque 
des coacervats. 

Le soleil noir, chaleur 
d'acier, ouvre des cataractes 
dans mon champ de vision. 
C'est grandiose! 
Insoutenable! Du septième 
sous-sol, des borborygmes 
corrosifs giclent jusqu'à ma 
bouche et se jettent dans 
l'océan déchaîné par 
l'exultation des 
champignons cathartiques 
qui célèbrent la mort du 
temps. 



Pour rien au monde 
je ne voudrais être sous terre 
et manquer cette tragédie 
jovienne. De toute façon, y'en 
a plus pour longtemps. 
L'écume des pôles atteint 
déjà mes pieds cristallisés. 
Bientôt il ne restera plus que 
les étoiles, l'océan unique, 
les prismes iridescents et les 
buildings qui auront tenu le 
coup. Un monde propre, 
limpide, serein, où rien ne 
peut plus être détruit. 

Robert Gauthier • 


