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e devais bien avoir vingt ans a |'époque.

Ce n'est donc pas d'hier. J'étais fasciné

par une jeune femme dont on disait —

sur le ton de la confidence — qu'elle était
«passionnée». Je ne savais pas au juste ce que
l'expression signifiait. Ceux qui I'employaient,
devaient bien aussi l'ignorer.

Tout de suite j'en ai eu peur. La passion est
comme une mﬂladie tE['minalE qu '(:ln ne SDuhaitf'
rait méme pas a son pire ennemi. C'est ce que je
pense a présent. A I'époque, je me contentais de
me tenir loin. Je ne voulais pas d'une petite
amie qui m'empécherait de vivre. Peut-étre ai-je
exagéré, mais je m'imaginais que si ] 'étais agréé
aupres d'elle — ce qui n'était pas sir — je
n'aurais plus la paix. L'ayant un jour rencontrée
au sein d'un groupe, elle me demanda tout de go
si j'étais moi aussi «passionné». Je bredouillai
quelques mots & peine intelligibles, d'od il res-
sortait que je tentais de ne pas étre trop terne,
un point c’est tout. Elle a paru dégue. Je m'étais
classé d'emblée dans les tiedes. J'ai regretté de
ne pas avoir un tout petit peu menti. Elle était si
belle avec ses yeux verts que je n'osais pas regar-
der trop fixement. Qui sait si avec un peu d'au-
dH.CE if nrﬂurais Pas Pu en fail'e Ia Conqué‘tep
C'est ce que l'on disait & I'époque, se croyant
pirate & bon compte. Une semaine plus tard, je
me consolais auprés de Solange qui était moins
jolie mais qui se pAmait pour les billets doux que
je lui envoyais. Les desseins de la littérature sont
impénétrables. Et Solange ne me téléphonait

pas la nuit comme il arrivait & Madeleine de le
faire lorsqu'elle sentait monter en elle les efflu-
ves de la passion.

Je ne serais pas étonné d'apprendre que la
jeune fille exaltée de jadis soit devenue bien
raisonnable. Je I'imaginerais volontiers i la téte
de trois ou quatre enfants turbulents a qui elle
aurait tenté d'inculquer le sens de la mesure.

La passion est un sentiment intenable. Elle
est incandescente, on s’y brile soi-méme a la
moindre insistance. Surtout si, comme moi, on
n'est pas doué pour la pyrotechnie.

Sache, Madeleine de mes vingt ans, que tu
m'as bien impressionné, malgré tout, Il s'en est
fallu de peu pour que je m'approche de toi. Je
SE‘Tﬂ.iS peut-étr‘e ton l:‘ompagnon a l'hfu['f l:]'au-
jourdhui. Nous aurions appris ensemble a deve-
nir raisonneurs et un peu raisonnables.

Niais jt‘ Tll_y pouvais r'it‘n. N‘.adt‘leinf. j’étﬂis
trop timide pour oser étre ce que tu souhaitais
que je fusse. Et paresseux avec ¢a. Je ne voulais
pas d'une prison d'amour. Tu le disais sans
ambages, pour toi il fallait se fondre I'un dans
l'autre, ne pas le quirter d'un pas, trouver dans
sa contemplation le secret de sa joie. Je me
serais fait écumeur des mers pour échapper i ce
destin. J'avais une petite nature, et un peu trop
d'ironie, pour prendre |'amour au tragique.
Mais j'ai quand méme été heureux en jetant de
temps & autre sur la passion un regard oblique
et néanmoins complaisant.

Gilles Archambault
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