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A!'w l'inquiétante inflation du rire qui

affecte présentement l'économie libidinale de

la métropole, ma décision ne fut pas difficile a
arréter. Pour rédiger en paix mon trés attendu
traité sur le droit inaliénable a la tristesse, aussi
connu (enfin... bientot) sous le titre de Grand
Manifeste de la Morosité, il me fallait de toute
urgence fuir Montréal et son cortége d'amuseurs
patentés, de dilatateurs de rate et testeurs de rite-
liers, de chirurgiens de I'inconscient collectif payés
frowr chier sur nos bobaos intimes et bobettes, de
maitres-chatowillewrs et autres simiesques drilles
de méme acabit. C'est qu'ils sont partout, les
sales, sur toutes les scénes, a se fendre en quatre
pour seulement vous extorquer un sourire en coin.
Quand vous ne serez meme plus capables de vous
remuer un peu les zygomatiques, ¢'est eux qui le
feramt, par la force! Vous vous secouerez les
joues, oul ow non? Sowus la torture, s'il le faut!

La bonne bumeur tonitruante obligatoire pour
tous, la gaieté sans faille comme devair civigue,
rien de moms! Ca valait bien la peine de faire
eclater la famulle, de se débarrasser enfin des
farces plates des monaoncles et des montreurs de
simagrees accredites par le clan pour en arriver au
rire subventionné du jour de 'An. s montent a
Montréal, les cracks de I'hilarité tous azimuts!

La plupart des petites bourgades de la province,
depuis dix ans, se sont ainsi départies de leurs
idiots du village. Je n'avais qu'a suivre

le chemin inverse.

Des le depart, un mauvais présage ne guettait:

la jeune ferame qui allait tenir le volant

MICHEL BERTON May Nay! May Dagy!

du cordonnier

pratiguait, de son propre aven, la profession

de clowne {oui, j'ai requis un avis de 1'Office de la
féminisation). L'amu qui avait organisé 'escapade
ne m'en avait rien dit! Une clowne! Mot qui avais
cru pouvorir tourner le dos a la ricanante engean-
ce. Faisant contre mauvaise fortune bon coeur, je
tentai de me montrer a la hautewr, multipliant les
boutades maladraites, laissant libre cours aux ca-
lembours plus ou moins comigues que mes
neurones ajoures par quatre heures de

sommeil laissaient filtrer.

Ab, s'il faut souffrir pour étre belle et bean,

il faut siurement en arracher deux fois plus pour
paraitre un tant soit peu drole. I faut dire ici

que la clowne en question n'avait elle-méme pas
tellement le coeur a rire, elle était méme tout

a fait morose. Il fallut se relaver pour la consoler
un peu, ce qui est quand méme le comble!

Pour lui changer les idées, je lui demandai
les motifs qui l'avaient convaincue de se faire
rigolarde a plein temps, Elle répliqua d'une
voix lugubre: «['avais le choix: mourir ou
rire.»Ab bon... Et mourir de rire, tu y
as pensé, chére énile de Patof?

Alors nous nous sommes tape toute la
trotte et, par moments, je me sentais plein d'un
entrain insidieux, presque joyeux, soudain. |'en
vins presque a soupconner une quelcongue forme
de contamination au contact de la conductrice,
notre porte-parole de la badinerie mondiale qui
pourtant, clair contraste, restait parfaitement de-
primée tout ce temps. ['avais hdte de me laisser
gagner par la platitude mfmie du paysage,



par la désolation sans retour des mornes étendues précoce- "Moi qui avais
ment enneigées. Mais ca n'allait pas étre facile, j'en fus averti des
le sewil de la demeunre ou nous transportames nos péndtes provi-
soires. En puise de bienvenue, un pan de plafond gracieusement
incliné nous y mettait devant les yeux, sous forme de poster, le
flewron rhétorigue du gloussement érigé en idéologie: Le rire gué-
risseur. Evénement international. Conférences publiques et ate-
liers. Swwait la déclinaison des dates sur lesquelles s'échelonnerait tourner le dos
ce forum sur la sante globale et ['optimisme a toute épreuve.

Jappris alors avec effrai gue l'autre jeune fermme occupant
les liewx se proclamait volontiers spécialiste du rive et se trouvait =
Justement en train de rédiger un texte intitulé Rire et sexualité. a la ricanante
Wor! Ca allait bien, mon affaire! e commengais vraiment a
me demander comment ['allais bien pouvoir broyer du noir
tranquille. « Rire, c'est un viols, me déclara-t-elle les présen- engecance."
tations a peine effectuces. Elle fondait bien sur cette affirmation
sur Freud et son etude des mots d'esprit tendancieux. Le carac-
tére agressif du rive y est lumineusement mis en évidence.

Mais powr une personne ainsi pen-
chée sur la question du rire, elle-méme
n'incitait guére a s'empoigner les co-
tes. Ansi, elle daigna me raconter une
joke, que je ne rapporte ici que par
souci d'authenticité : «Pourquoi les
anges volent-ils? Parce qu'ils prennent
la vie a la légére...» O ob obh! On se
roulait sur le plancher. Mais pour
navrante qu'elle fit, je me doutais bien
gue cette blague devait contenir,
ramassée en deux phrases, toute la
philosophie présidant aux destinées de
cette maison,

En effet, lorsque les deux filles
furent saisies de mon fameux projet
d'éerire un traité sur la morosité, ce fut
wn assant ininterrompu. Tous les
exemples lewr etaient bons, tl leur
If';!”.”r absolument me démontrer le
bienfait funcier indubitable de ce
mécanisme murolontaire qui rescape
parfois les bumains guand ils chancellent aun bord de la lucidité :
la bidonnade plein tube. On me proposa aussitot, en maniere
de parangon de bonne bumeur inattaquable, le cas bien connu
du Dalai-Lama qui, chaque jour, s'épargne un ulcére d'estomac
en se psalmodiant cette petite maxime: «5'1l y a un probléme
quelque part, ou biew il y a une solution et alors... pas de pro-
bleme! Ou bien il n'y a pas de solution et alors pourquoi
s'en faire?» Et le Dalai-Lama de se marrer doucement.

Je subodorais que cette logique bien huilée devait com-
parter une faille: si le probléme, c'est moi, et si la solution, ¢'est
encore moi, v a-t-il de quon pouffer a ce point? Je me contental
de faire remarquer que le Dalai-Lama ne me paraissait guére
plus imtelligent que le Pére Noél, qui lui anssi s'esclaffe tout le
temps d'wne facon mécanique bien fatigante a la longue et
sans Jamais donner signe de savoir pourquol.

Ah, cet imperatif du gargarisme salutaire!

Notre hatesse poursuivait tout de méme, force est de le
recannaitre, une reflexion de tous les mstants sur le phénomene
du rire. Ce fut elle qui ni'apprit, citant Robert Benayoun, que
s'il y a tout ce rire débridé aujourd lnu, c'est que, voyez-vous
madame Chose, v a plus de raison! Ce fut encore elle qur me fit
remarquer gue, comme 'a démontre Alfred Sauve, les humoristes
mewrent tous fous, suicidés et neurasthéniques. |'eus une pensee
pour le poster du Rire guerisseur.

cru pouvoir

VIMCEMT DE WALEFFE

Pouwr éviter que ces attaques réitérées ne finissent par

entamer une mauvaise foi a laquelle je tenais mordicus, je
décidar d'accompagner notre ami, le quatrieme convive a cette
table, chez le cordonnier du coin, puisqu’il venait inopinément
de se découvrir un probleme de botte. L'occasion était belle d'é-
chapper pour une heure a cette étouffante atmosphere de gaieté a
tout prix. ['imaginais déja avee délice l'antique barbon qui de-
vait tenir ce village par les lacets et qui s’appliquerait a nous as-
sommier consciencieusement avec ses histoires rasantes. Soixan-
te-buit ans de metier! Enfin un peu d'ennui en perspective!

Mais je me trompais une fois de plus.

D'abord, en apprenant que le cordonnier du village se

nommait Séraphin Coté, je dus déja me défendre contre un
début de jubilation. Ensuite, une fois a 'interienr de la bouti-
que, on était tenté d'abdiquer tout de suite. 1'échoppe du vieux
savetier respirait une joie de vivre du genre mentamable, distillée
surtout sous les especes subtiles de I'ironie. Et le fait est qu'il
parvint vite a nous faire tressauter le diaphragme, le hinuneux

bougre! Rien qu'a nous parler d'un
certain Ti-fos Roy, un gars de la ré-
g.r'mz, qidl {'ba.‘.h.\‘.‘u’slff. [enez-vrous f:rj(*n.
du dix-sept! Monsieur Coté, lorsque ce
Roy au prodigienx empattement fai-
sait une entrée sonore a la grand-messe
le dimanche, ne pouvait s'empécher de
baisser les yeux sur la double mervedle
et, a tous les coups, il en oubliait son
chapelet. Sacré Séraphin. Quand les
gens i demandaient, au temps on if
était encore tout a fait ingambe:
« Pourquoi marchez-vous si vite?», il
repondait, Iui dont le gros orteil ne
pouvait souffrir que du six : «Faut bien
que je suive mies souliers!s La facon dont
il le disait! Ce vieux potson distillait la
banne bumeur comme d'autres la bile.
Et il sécretait aussi l'esprit, sans le sa-
voir... Comme quand il avait dit aux
gens de la presse venus le photogra-
phier : «Allez-v, je bouge pas...» Ce

bout de phrase-la valait biern un traité de philosophie a la Dalai-Lama.
Dans mon effort pour laisser loin derriere la rigolade
de la grande ville, je venais de me buter & un mur définitif, a
un rempart de la tendre euphorie. Rien n'y ferait, je n'arriverais
janzais a garder ma moue des meilleurs jours plaguee sur les li-
vres, En la personne du vienx cordonnier, nous étions tombes sur
un champion toutes pointures de la catégorie Esprit de bottine.
Commnie il avait dit en voir sourire, et s'éclater de tous leurs
clous, des tatanes fatiguées a la semelle pendante, au coup
de pied béant! Prendre la vie a la légére? Mais non...
le vieux cordonnier connaissait le poids du rire.
Pour résumer cette joviale fin de semaine, disons que je
n'al jamais tant ri, a mon grand dam. |'étais aussi bien d'ou-
blier mon Grand Manifeste de la Morosite. Il ne me restast plus
gu'a revenir en ville, apprendre a faire et a refaive le grand écart
des commissures labiales et me joindre au concert de cette mau-
dite bonne bumeur censée manifester le bonheur géneral. Mais
lorsque, par trop accablé par le choeur sacralisé des rieurs, je
veux revoir, en réverie, quelgu'un qui possede la decence mi-
nimale de se réjouir sobrement et sainement, ¢'est du c6té de
monsieur COté que je me tourne, c'est le sourire aux dents
déchaussées du cordonnier que je revois. Et je me dis,

envieux : ce vieux-1a, il rit du monde,
Louis Hamelin
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