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« .. ils portent un «toast» 3 la misére du Nord en faisant les voeux secrets de garcler la méme

femme, d’avoir de nombreux enfants et d'inventer des jo.lies qui feront le tour de la Province.

Mais surtout, j,en suis stire, d étre un jour les seuls hommes d'un NO MAN’S LAND.»

cendent des premiers colons. Ces derniers voya-

geaient en bateau, ou parait-il en chasse-galerie.
Leurs contemporains, quant 4 eux, voyagent en 748§ ou
en W!Iﬂ-ﬂfffi'. L.ES gafs du l'l.ol'd., comme On 125 aPPc"e, sont
des gars de métier, des pilotes de brousse, mais surtout des
gars de la construction. Comme leurs aieux, leurs vies sont
faites de voyages, d’exils, d"aller-retours. Ils passent peut-
étre deux, trois mois au sud, dans leurs bungalows. Lors-
qu'ils sont loin, ils passent deux, trois mois au méme
endroit. Ils proménent leurs sacs de hockey usés de
I'Abitibi a la baie James, en passant par I'Hudson et
I'Ungava. Ils dégomment parfois vers le Yukon, font une
saucette en Alaska et se retrouvent dans le désert du
MNevada. Ils aiment cette vie parce qu'ils s’y sentent libres,

I Is descendent des gars de bois, qui eux-mémes des-

S D U

pourtant ils travaillent presque toujours.

Ils ont travaillé sur des barrages du nord, des aurorou-
tes algériennes, des arénas inuits et des plates-formes en
pleine mer. Ni aventuriers, ni voyageurs, ils sont les
vagabonds de nos grands espaces. Nous n’avons pas de
tradition maritime, mais nous les avons, eux.

Ils sont mal rasés et portent encore la chemise a
carreaux, qui s'ouvre dorénavant sur un T-shirt heavy-
métal. Ils n’ont pas besoin de vétements Kenuk pour braver
le froid et leurs tatouages se situent entre la femme fout nu
et le pylone électrique. Comme pour tout le monde, leurs
aller-retours servent principalement a raconter des histoires.

Certains ont vu des extra-terrestres photographier
des caribous, d'autres se sont baignés dans I'Hudson au
mois d'avril. Au temps béni de la baie James, alors qu'on
coulait le barrage, certains pariaient des fortunes sur celui
qui le traverserait pacté, sans tomber dans la coulée de
ciment. On dit depuis que les fissures sont causées par des
canertes de biére vides !

Va pour les histoires qu'ils racontent en groupe.
Seuls, c'est différent. Ils ont parfois été rémoins de déver-
sements douteux dans I'"Arctique, de visites éclair de

politiciens. Ils font des critiques savantes de la convention
de la baie James et des prédictions étonnantes sur ["avenir
écologique du Nord.

Ils sont partout, ils connaissent tout le monde. Ils
savent toujours ol Pierre, Jean, Jacques est rendu, ce qu'il
a dit, ce qu'il a fair. Ce sont des mémires déguisées en
gars de la construction, mais comme ils font trés virils,
personne ne se méfie d'eux.

Comme toute fraternité, ils ont des régles. Ils idola-
trent le cuisinier du chantier s'il est ralentueux er le
torturent mentalement s'il est mauvais. [l y a un chef-scout
dans chague dortoir et les ronfleurs dorment ensemble. Ils
écoutent le hockey en groupe et ceux qui se sauvent sont
des «tapettes». Jamais on n'interrompt un ainé, on I'écoute
la bouche ouverte parler pour la centieme fois des derniers

igloos, des premiéres réserves, de I'arrivée des chainsan; des
accidents de travail, et évidemment... des femmes!

De ces femmes autochtones surtout, a la peau cui-
vrée, aux yeux vifs, 3 qui, annoncent-ils fitrement, ils ont
fait des petits. Curieusement, les petits en question, ils ne
savent jamais oll ils sont, si ce n'est qu'ils sont des vingtai-
nes dispersés jusqu'au péle Nord. Parfois, la présence d'un
jeune Inuk aux yeux bleus attise une lueur interrogative
dﬂns IEUIS yeux.

Ah! Ces Indiennes et ces Inuits ne pensent qu'a ¢a,
proclament-ils d'un ton défaitiste. Ils n'ont pas mis le pied
dans un village qu'elles sont des dizaines a leur faire la
cour. Véritables groupies, elles frappent  leur fenétre en
pleine nuit. Pas besoin de parler leur langue pour savoir
ce qu'elles veulent.

C'est qu'elles leur trouvent du charme, 4 ces mal
rasé€s. Enfin, le charme de I'exotisme, celui du prince
charmant venu du sud qui les sortira de leur village pour
les initier a la vie d'en bas, celle qu'on voit i la télévision.
Ces filles offrent simplement la seule chose susceptible de
leur ouvrir une porte. Elles réalisent rarement qu'elles
servent de troc i leurs fréres contre une caisse de biére et




de sideline agréable aux beaux ténébreux...

Parlant de femmes, rares sont les célibataires chez ces
vagabonds pour la vie. Ils aiment trop savoir qu'une femme
(officielle celle-1a) les attend 4 la maison. C'est rassurant,
ga fait chaud au cceur comme ils disent. Ca leur confere
surtout un statut respectable dont ils semblent avoir
besoin, celui trés noble de soutien de famille : «On est des
sauvages. Au sud on érouffe. C'est pour ¢a qu'on est ici &
l'air libre au frerre du Nord. Quand on est tanné on change
de boss, de job, d'air. Next.»

Les meubles sont sauvés, ils ont une bonne raison
pour «bummer» : la famille 4 nourrir.

Leurs femmes, quant 2 elles, sont sédentaires; dans
leur cas, famille oblige. Parfois, elles s’ennuient, trouvent
dur d'élever des enfants seule, elles parlent de travail i
extérieur ou pire, de divorce. Clest alors la déprime, la
honte. On s'empresse de remonter au nord, on poste des
gros chéques et des petits mots d’amour.

Mais I'angoisse, la vraie, c’est la retraite, I'aller sans
retour, la vie de famille & temps complet. Finie "'Hallo-
ween, on ne peut plus, au gré des vents, se transformer en
célibataire contemplatif, en tombeur macho ou en bon-

es gars du nord,

comme on les appelle,
sont les Vagallonds
(lE nos grancls ESPEI.('ES.
Nous n’avons pas
de tradition maritime
mais nous les avons,

Cux.»

pere-de-famille. C'est inévitable, aprés quelque temps leur
femme se demande c’est qui le gars plate qui regarde la
télé dans le salon. Les enfants devenus grands sont plus a
l'aise avec le gars du dépanneur. Au loin ils étaient des
héros, des espéces d'Indiana Jones de la construction, au
sud dans leur salon, ils sont des péres et des maris absents.
Paradoxe. Ils ne connaissent ni leur femme, ni leurs
enfants, et il est clair que personne n'a envie de se connai-
tre. Pour ['un comme pour ["autre, la famille n’était qu'une
mesure de protection. D'un c6té, la vie de monoparentale
sans le starut, sans la pauvreté, de I'autre, la vie de robine
avec statut reconnu.

Pourtant, avant la retraite, lorsqu’au Nord ils parlent
de leur femme et de leurs enfants, ce n'est jamais sans
émotion. Leurs voix s'éteignent, leurs yeux se mouillent.
Ils sont sincéres, ils les aiment, mais de loin...

Souvent i la cantine, ils portent un «toast» 3 la misére
du Nord en faisant les veeux secrets de garder la méme fem-
me, d'avoir de nombreux enfants et d’inventer des jokes qui
feront le tour de la province. Mais surtout, i'en suis siire,
d’étre un jour les seuls hommes d'un NO MAN'S LAND.
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