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a même * . . . ils portent un « toast » à la misère du N ord en taisant les vœux secrets de garder 1 

femme, d avoir de nombreux entants et d inventer des jokes oui teront le tour de la province. 

M_ais surtout, j en suis sûre, d être un jour les seuls nommes d un ^NTO M_A_N'S L A N D . * 

I ls descendent des gars de bois, qui eux-mêmes des­
cendent des premiers colons. Ces derniers voya­
geaient en bateau, ou paraît-il en chasse-galerie. 

Leurs contemporains , quant à eux, voyagent en 748 ou 
en twin-otter. Les gars du nord, comme on les appelle, sont 
des gars de métier, des pilotes de brousse, mais surtout des 
gars de la construction. Comme leurs aïeux, leurs vies sont 
faites de voyages, d'exils, d'aller-retours. Ils passent peut-
être deux, trois mois au sud, dans leurs bungalows. Lors­
qu'ils sont loin, ils passent deux, trois mois au même 
endroi t . Ils p romènent leurs sacs de hockey usés de 
PAbitibi à la baie James , en passant par l 'Hudson et 
l'Ungava. Ils dégomment parfois vers le Yukon, font une 
saucette en Alaska et se retrouvent dans le désert du 
Nevada. Ils aiment cette vie parce qu'ils s'y sentent libres, 

politiciens. Ils font des critiques savantes de la convention 
de la baie James et des prédictions étonnantes sur l'avenir 
écologique du Nord. 

Us sont partout, ils connaissent tout le monde. Us 
savent toujours où Pierre, Jean, Jacques est rendu, ce qu'il 
a dit, ce qu'il a fait. Ce sont des mémères déguisées en 
gars de la construction, mais comme ils font très virils, 
personne ne se méfie d'eux. 

Comme toute fraternité, ils ont des règles. Us idolâ­
t rent le cuisinier du chantier s'il est talentueux et le 
torturent mentalement s'il est mauvais. U y a un chef-scout 
dans chaque dortoir et les ronfleurs dorment ensemble. Us 
écoutent le hockey en groupe et ceux qui se sauvent sont 
des «tapettes». Jamais on n'interrompt un aîné, on l'écoute 
la bouche ouverte parler pour la centième fois des derniers 

pourtant ils travaillent presque toujours. 
Us ont travaillé sur des barrages du nord, des autorou­

tes algériennes, des arenas inuits et des plates-formes en 
pleine mer. N i aventuriers , ni voyageurs, ils sont les 
vagabonds de nos grands espaces. Nous n'avons pas de 
tradition maritime, mais nous les avons, eux. 

Us sont mal rasés et portent encore la chemise à 
carreaux, qui s'ouvre dorénavant sur un T-shirt heavy-
métal. Us n'ont pas besoin de vêtements Kanuk pour braver 
le froid et leurs tatouages se situent entre la femme tout nu 
et le pylône électrique. Comme pour tout le monde, leurs 
aller-retours servent principalement à raconter des histoires. 

Certains ont vu des extra-terrestres photographier 
des caribous, d'autres se sont baignés dans l 'Hudson au 
mois d'avril. Au temps béni de la baie James, alors qu'on 
coulait le barrage, certains pariaient des fortunes sur celui 
qui le traverserait pacte, sans tomber dans la coulée de 
ciment. O n dit depuis que les fissures sont causées par des 
canettes de bière vides ! 

Va pour les histoires qu'ils racontent en groupe. 
Seuls, c'est différent. Us ont parfois été témoins de déver­
sements douteux dans l 'Arctique, de visites éclair de 

igloos, des premières réserves, de l'arrivée des chainsaw, des 
accidents de travail, et évidemment... des femmes ! 

De ces femmes autochtones surtout, à la peau cui­
vrée, aux yeux vifs, à qui, annoncent-ils fièrement, ils ont 
fait des petits. Curieusement, les petits en question, ils ne 
savent jamais où ils sont, si ce n'est qu'ils sont des vingtai­
nes dispersés jusqu'au pôle Nord. Parfois, la présence d'un 
jeune Inuk aux yeux bleus attise une lueur interrogative 
dans leurs yeux. 

Ah ! Ces Indiennes et ces Inuits ne pensent qu'à ça, 
proclament-ils d'un ton défaitiste. Us n'ont pas mis le pied 
dans un village qu'elles sont des dizaines à leur faire la 
cour. Véritables groupies, elles frappent à leur fenêtre en 
pleine nuit. Pas besoin de parler leur langue pour savoir 
ce qu'elles veulent. 

C'est qu'elles leur trouvent du charme, à ces mal 
rasés. Enfin, le charme de l 'exotisme, celui du prince 
charmant venu du sud qui les sortira de leur village pour 
les initier à la vie d'en bas, celle qu'on voit à la télévision. 
Ces filles offrent simplement la seule chose susceptible de 
leur ouvrir une porte. Elles réalisent rarement qu'elles 
servent de troc à leurs frères contre une caisse de bière et 
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de sideline agréable aux beaux ténébreux-
Parlant de femmes, rares sont les célibataires chez ces 

vagabonds pour la vie. Us aiment trop savoir qu'une femme 
(officielle celle-là) les attend à la maison. C'est rassurant, 
ça fait chaud au cœur comme ils disent. Ça leur confère 
sur tout un statut respectable dont ils semblent avoir 
besoin, celui très noble de soutien de famille : «On est des 
sauvages. Au sud on étouffe. C'est pour ça qu'on est ici à 
l'air libre au frette du Nord. Quand on est tanné on change 
de boss, de job, d'air. Next.» 

Les meubles sont sauvés, ils ont une bonne raison 
pour «bummer» : la famille à nourrir. 

Leurs femmes, quant à elles, sont sédentaires; dans 
leur cas, famille oblige. Parfois, elles s'ennuient, trouvent 
dur d'élever des enfants seule, elles parlent de travail à 
l'extérieur ou pire, de divorce. C'est alors la déprime, la 
honte. O n s'empresse de remonter au nord, on poste des 
gros chèques et des petits mots d'amour. 

Mais l'angoisse, la vraie, c'est la retraite, l'aller sans 
retour, la vie de famille à temps complet. Finie l 'Hallo­
ween, on ne peut plus, au gré des vents, se transformer en 
célibataire contemplatif, en tombeur macho ou en bon-

L fes gars du nord, 

comme on les appelle, 

sont les vagabonds 

de nos grands espaces. 

.Nous n avons pas 

de tradition maritime 

mais nous les avons, 

eux.» 

père-de-famille. C'est inévitable, après quelque temps leur 
femme se demande c'est qui le gars plate qui regarde la 
télé dans le salon. Les enfants devenus grands sont plus à 
l'aise avec le gars du dépanneur. Au loin ils étaient des 
héros, des espèces d'Indiana Jones de la construction, au 
sud dans leur salon, ils sont des pères et des maris absents. 
Paradoxe. Us ne connaissent ni leur femme, ni leurs 
enfants, et il est clair que personne n'a envie de se connaî­
tre. Pour l'un comme pour l'autre, la famille n'était qu'une 
mesure de protection. D'un côté, la vie de monoparentale 
sans le statut, sans la pauvreté, de l'autre, la vie de robine 
avec statut reconnu. 

Pourtant, avant la retraite, lorsqu'au Nord ils parlent 
de leur femme et de leurs enfants, ce n'est jamais sans 
émotion. Leurs voix s'éteignent, leurs yeux se mouillent. 
Us sont sincères, ils les aiment, mais de loin... 

Souvent à la cantine, ils portent un «toast» à la misère 
du Nord en faisant les vœux secrets de garder la même fem­
me, d'avoir de nombreux enfants et d'inventer des jokes qui 
feront le tour de la province. Mais surtout, j ' en suis sûre, 
d'être un jour les seuls hommes d'un NO MAN'S LAND. 
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