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1MEMOIRE
E R R E S

Un jour, je me verrai 5, assise sur un banc de pierre séculaire et je ne me souviendfai pas.

comme il faisait chaud, comme le vin était bon
quand on'y baignait des péches juteuses — mais je ne
me souviendrai pas. J'aurai oublié les odeurs de la rue, de
la terre, ce vent briilant sur ma peaw, la langueur de midi
dans ['ombre des palazzi, I'énergie retrouvée de nos pas
sur les pavés a la nuit tombée, le goiit des cipres de Salina
et celui de P'amaro dégusté au bar aprés le repas du soir.
Javrai oublié 'essenticl de ma présence la. J'aurai
oublié le rremblement intérieur. Je me secai inventé une
autre histoire de ce voyage, du drame vécu I3, et la photo
muette sera complice de cetre version officielle. Qui a dit
que les images parlent d'elles-mémes? La photo se rtait,

' e croirai me souvenir de ces vacances en Italie -

silencieuse comme les pierres. Que lit-on, que sait-on de
moi, de toi, par cette photo ? On ne sait rien de I'essentiel.
J'avais chaud. Toi aussi.

Du séjour dans cette ville, je croirai me souvenir de
ce moment, mais en fait, c'est certe photo qui sera 'objet
de mon souvenir, c'est 'ouverture du diaphragme de
l'appareil & ce moment précis qui inscrira dans ma
mémoire la lumitre du lieu, c’est la lentille ou le cadrage
qui en fera un espace ouvert et pourtant intime,

Je pourrai n'étre jamais allée la-bas, Mais je suis sur
ce banc et cette pierre n'est pas d'ici. Cest la pierre = et
non la photo - qui a gardé ma mémoire.

CHANTAL MANTHA
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