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Nihilisme et fin du monde dans
Melancholia de Lars von Trier

Francis Gauvin

RESUME

Le film Melancholia (Lars von Trier, 2011) souvre et se clot sur
une méme représentation : la collision entre la Terre et une autre
planéte. Lhistoire de Justine, la protagoniste, se déroule ainsi a
I'intérieur d’un intervalle fort particulier, puisqu’elle se situe
entre deux catastrophes. Cet article défend 'hypothése selon
laquelle la mélancolie de Justine serait symptomatique d’une
premicre catastrophe — une perte incommensurable —, tandis
que 'impact violent qui met fin au film sapparenterait plutot a
un brusque retour du refoulé. La mise en parallele de lhistoire
de Justine avec histoire de I'art suggere en outre que le trouble
du personnage nest pas indépendant de la mélancolie roman-
tique. En considérant le nihilisme comme un «sinthome», l'au-
teur montre comment, depuis le moment cartésien, il y eut non
pas une perte, mais un aveuglement face a 'objet « et au grand
Autre, lesquels n’auraient ainsi d’autre choix que de revenir a
linstar d’un retour du refoulé. La danse de la mort de la planéte
Melancholia décrirait donc le mouvement insaisissable de ce qui
échappe aux lumieres de la raison.

Mon discours d’adieu et d’enfer
est d’arracher le fer de mon visage

Denis Vanier

Des les premieres séquences de Melancholia (Lars von Trier,
2011), une planéte errante entre en collision avec la Terre et la
détruit. Ce prologue en flash-forward annonce deux choses: que
la fin du monde est imminente, et que le récit qui suit n'en est
pas indépendant. Lingéniosité de Lars von Trier est d’avoir situé
le drame de Melancholia entre deux catastrophes, 'une au début
et lautre a la fin du film, suggérant par le fait méme que 'une est
a origine dudit drame, tandis que l'autre en est la conséquence,



32

ou le symptome. De fait, les deux parties du film, soit la célébra-
tion de mariage a laquelle I'union ne survit pas, puis la plongée
de la mariée dans une dépression profonde, sont liées d’une
maniére fort symbolique a la fin du monde. Cette derniere est
bien plus qu'une trame de fond sur laquelle un drame familial se
déroule a 'avant-plan. Mais pour comprendre les enjeux symbo-
liques que représente la fin du monde, encore faut-il se deman-
der de quelle fin du monde il sagit. Est-ce le monde réel qui
prend fin, ou est-ce que cette fin du monde représente quelque
chose qui participe 4 notre maniére d’étre au monde, et qui est
malencontreusement laissé pour compte ?

Dans Deuil et mélancolie, Freud (1917) explique que les
symptomes mélancoliques surgissent a la suite de I'ébranlement
de la relation d’amour qu'un sujet entretient avec un objet,
lorsque ce sujet, au lieu de se détacher de son objet pour déve-
lopper de nouvelles relations d’amour avec un autre objet,
s'identifie narcissiquement a 'objet perdu, ce qui déclenche le
torrent mélancolique. Ce que nous devons retenir de la struc-
ture de la mélancolie, c’est qu’elle se produit en deux temps: un
premier événement traumatique survient, a la suite duquel des
symptomes se manifestent. Cette structure nous permettra en
fait de distinguer entre elles les deux représentations de la fin du
monde dans Melancholia et d’interroger ce qui se joue au cceur
de l'intervalle qui les sépare. Nous montrerons ainsi que la rela-
tion entre I'histoire personnelle de Justine — I'héroine mélanco-
lique du film — et la destruction du monde implique un tiers
qui a été laissé pour compte et qui revient en force.

Comme les symptomes de la mélancolie suivent toujours la
perte d’un objet réel ou imaginé, et que, ainsi que le souligne
Marie-Claude Lambotte (2011, p. 42-43), «le mélancolique ne
peut repérer aucun point d’origine a sa maladie et reste sous le
coup d’une déception traumatique provoquée par une perte
inconnue, mais qui continue a produire des effets et qui qualifie
son rapport au monde», 'analyse doit chercher a découvrir ce
qui, dans le film, caractérise cette perte originaire ou, plutdt, ce
que représente la premiére fin du monde. A cet égard, il nest pas
dépourvu d’intérét de noter au passage que cette représentation
de la fin du monde est synthétique, qu’il s'agit d’'une image de
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synthese, créée de surcroit par un signataire du manifeste
Dogme 95, ce qui appuie 'idée que cette fausse image ne doit pas
étre prise a la lettre et que le sens qulelle recele demande & étre
dégagé. Comme l'analyse d’un film differe de I'analyse psychana-
lytique, nous nous abstiendrons cependant de rechercher, dans la
petite histoire névrotique de Justine, la source de sa mélancolie.
Certes, nous pourrions émettre I'hypothése que son incapacité a
dialoguer avec son pere est a origine de la perte de son objet
d’amour, mais a s'en tenir a ce détail, a la réalité psychologique
d’un seul personnage, nous manquerions toute la portée symbo-
lique du film. Nous passerions effectivement a c6té du fait que la
fin du monde n’est pas mise en paralléle seulement avec la mélan-
colie de Justine, mais également avec 'histoire de I'art, comme en
témoignent les références aux ceuvres de Bruegel, Shakespeare,
Wagner, etc. C'est bien plutot I'allégorie mise en place a partir de
la représentation de la fin du monde et de l'histoire de lart qui
doit intéresser I'analyse. Autrement dit, ce n'est pas la représenta-
tion de la mélancolie qui importe, mais ce que la mélancolie
représente. Il y a un discours dissimulé dans Melancholia, et Cest
sa vérité refoulée que nous voulons faire entendre.

Le probléme est cependant le méme que pour la cure psycha-
nalytique. Comme le constate Jacques Lacan dans son séminaire
de 1975-1976, ce type de vérité demeure forcément a 'état de
parole sans voix, il n’est qu'un mi-dire:

[...] il n'y a de vérité qu'elle ne puisse que se dire — tout comme
le sujet quelle comporte — qui ne puisse se dire qu'a moitié, qui
ne puisse... pour Uexprimer comme je I'ai énoncé... que se mi-
dire .

En ce sens, 'objectif de 'analyse présente est moins d’énoncer
une vérité catégorique que de retrouver le souffle discret qui
menace d’anéantir le monde, c’est-a-dire de déceler le noeud
dans lequel tous les éléments du film s’enchevétrent.

Nous pensons que cet entremélement correspond a ce que
Lacan appelle le «sinthome?*», soit le guart qui apparait au croi-
sement entre le symbolique, I'imaginaire et le réel. Limaginaire
de Melancholia, Cest le support méme du film, les représenta-
tions de la fin du monde, de la mélancolie, la célébration de

Nihilisme et fin du monde dans Melancholia de Lars von Trier

33



34

mariage et I'angoisse devant la menace que représente la planete
Melancholia; le symbolique, c’est le dense réseau signifiant qui
se trame entre ces images, ainsi qu'avec les autres ceuvres aux-
quelles le film fait référence; et le réel, Cest le dialogue que le
Sens ouvre avec notre propre monde, notre histoire. Or, ce qui
noue ensemble tous ces éléments, ce qui y apparait comme sin-
thome, et Cest la lhypothése que nous avancons, cest le nihi-
lisme moderne. Autrement dit, c’est en suivant le fil du nihi-
lisme, depuis son origine cartésienne jusqu’a ses symptomes
romantiques, que nous comprendrons comment les différents
éléments du film se superposent, et le rendent consistant.

Le premier indice appuyant cette hypothése se retrouve dans
la scéne oli Justine, apres s'étre enfermée seule dans un boudoir,
remplace des ceuvres modernes par des ceuvres classiques. Cette
séquence, qui réactualise a sa facon la querelle des Anciens et des
Modernes, suggere innocemment que la mélancolie du film est
liée au passage a la modernité. D’autres exemples appuient cette
hypothese, comme la perte des valeurs traditionnelles qui est
mise en sceéne au cours de la premiére partie, et 'opposition
entre Claire (la sceur de Justine) et son mari John, dans la
seconde partie, au sujet de la certitude scientifique. De la perte
des valeurs traditionnelles jusqu'a la croyance aveugle de John
dans les calculs scientifiques, en passant par la querelle entre les
anciens et les modernes, il y a un réseau de sens qui nous permet
de penser que la mélancolie de Justine, qui débute et s'acheve
sur une catastrophe symbolique, est moins le symptome d’un
trouble personnel que d’un bouleversement dans notre rapport
au monde qui aurait eu lieu lorsque nous sommes entrés dans la
modernité.

Selon Martin Heidegger paraphrasant Nietzsche, la notion de
nihilisme ne désigne pas seulement la négation de la vie, de la
réalité, ou d’une quelconque métaphysique; elle sert a décrire le
mouvement historique dans lequel nous sommes entrainés sitot
que nos valeurs changent:

Le nihilisme dés lors n’est plus un processus historique auquel
nous assisterions en spectateurs le voyant se dérouler face a nous,
hors de nous, voire déja derriere nous; le nihilisme se révele en
tant que l'histoire de notre propre époque, histoire qui lui forme
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et dégage son propre champ d’action et par laquelle nous sommes
requis. Nous ne nous tenons point dans cette histoire comme
dans un espace neutre ot nous pourrions occuper des points de
vue et des positions & notre gré. Cette histoire est elle-méme la
maniére dont nous nous tenons, la maniere dont nous marchons,
la maniére dont nous sommes (Heidegger 1961, p. 72).

Le nihilisme ainsi compris concerne strictement la transforma-
tion — le processus de dévaluation — des valeurs qui détermi-
nent notre rapport au monde. Un tel bouleversement est inévi-
table dans des sociétés qui pronent le progres et qui se
développent a un rythme de plus en plus effréné, mais encore
faut-il comprendre qu'en dévaluant les valeurs traditionnelles
nous risquons tout autant de perdre au change que d’y gagner,
car le nihilisme peut nous plonger dans la morosité: «Le nihi-
lisme est donc cette chose étrange, tel un vent mauvais, qui
vient saisir le vif en nous forcant a devenir, en dépit de notre
résistance, des nihilistes» (Mattéi 2005, p. 3). La fin du monde,
quand on la comprend comme la fin d’un certain rapport au
monde, d’un certain ensemble de valeurs, n'est pas aussi fatale
quelle en a lair, car elle nous offre également la possibilité de
donner un nouveau sens a la vie. Cela dit, la fin du monde, ou
la fin d’une certaine représentation du monde, est nécessaire-
ment brutale. Plus les valeurs sont profondément enracinées,
plus leur dévaluation produit un choc.

Clest ce choc que représente en fait la collision entre la Terre
et la planéte errante qui sert de prologue & Melancholia. Cette
allégorie illustre le bouleversement des valeurs, voire le change-
ment de paradigme, qui s'est opéré lors du passage a la moder-
nité. Et toute la représentation carnavalesque du mariage qui
suit, séquence ou les valeurs traditionnelles sont dévaluées,
témoigne quant 2 elle de 'onde de choc de cette transformation.
Au vu de Péclatement de la famille de Justine, de adultere
qu'elle commet et de son incapacité a lancer son bouquet de
mariée, il est évident que I'héritage culturel et symbolique est
devenu impuissant, quil a perdu sa force. Or, s’il y a, dans cet
héritage, une partie constituante du sujet qui n’est plus recon-
nue, tout porte a croire qu'elle tAchera, d’'une maniere ou d’une
autre, de revenir. Cest en ce sens que la mélancolie de Justine
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sera comprise, dans la deuxi¢me partie du film, comme un
symptome de la dévaluation moderne des valeurs. Une mélanco-
lie qui se trouve par ailleurs dans le romantisme, courant auquel
von Trier ne cesse de faire référence, ne serait-ce que par l'utilisa-
tion de 'accord qui ouvre lopéra Tristan et Isolde de Richard
Wagner. Nous montrerons ainsi que la mélancolie dont Justine
est affligée, jusqu’a lui laisser un gotit terreux dans la bouche
— son plat préféré, le pain de viande, golite la cendre —, est
moins le signe d’un trouble mental que la conséquence sympto-
matique d’un désenchantement du monde.

Lobjet mélancolique du désir

Le postulat sur lequel la présente analyse de Melancholia se
fonde veut que 'homme ait perdu autant qu’il a gagné en
entrant dans la modernité. Ce passage a la modernité corres-
pond au moment cartésien, moment ol nous avons acquis la
certitude de notre représentation. Le gain dont il est question,
Cest la capacité de déterminer, a I'aide nos propres représenta-
tions, ce qui est vrai et ce qui ne l'est pas. La perte qui 'accom-
pagne, cependant, c’est la non-reconnaissance, voire I'exclusion,
de tous les phénomenes mystérieux qui nous dominent.

Suivant le discours rationalisant de la méthode scientifique, il
y a effectivement toute une sphére du réel qui a été séquestrée,
soit ce qui échappe au regard objectif et qui affecte néanmoins
notre maniere d’étre au monde. Et §'il y a une chose que la psy-
chanalyse s'est évertuée a faire «voir», et ce, méme si elle n'est
pas reconnue comme une science, cest quil y a une réalité
inconsciente qui se manifeste figuralement a travers des symp-
tomes. Or, l'incapacité objective de reconnaitre cette réalité
inconsciente n'est pas sans conséquence, car elle entraine néces-
sairement une double perte, celle de I'objet 2, qui n'est juste-
ment pas un objet réel mais 'objet du désir, et celle du grand
Autre, dont le plus insigne représentant est sans contredit Dieu.

Ce nest pas par hasard que Melancholia souvre précisément
sur une représentation de la chute des anges, symbole de la perte
de la transcendance. La toute premiére image du film, avant
méme quon ne voie la planéte errante, montre sur un fond ora-
geux une Justine au regard tragique derriere laquelle tombent
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des oiseaux morts. Quand son visage assombri fait place & un
énorme cadran solaire, on comprend un peu mieux ce qui a pu
porter un tel coup fatal, puisque le cadran solaire a effective-
ment repoussé les mysteres du ciel en mettant a notre portée le
mouvement des astres. Uimage suivante, le tableau Les chasseurs
dans la neige (1565) de Bruegel '’Ancien, met quant 2 elle en
scéne la cohabitation, ou la confrontation, de deux modes de vie
opposés: celui, plus traditionnel, que représentent les chasseurs,
et celui, qui tend vers la modernité, des villageois qui s'adonnent
oisivement au patinage. Peint quelques décennies avant la publi-
cation, en 1637, du Discours de la méthode de Descartes, ce
tableau annonce en quelque sorte les transformations a venir; ce
qui rend d’autant plus significatif le fait qu’il s’enflamme,
comme si I’équilibre qu’il représente entre le primitif et le
moderne était appelé a disparaitre.

Devant la majesté d’un tel prologue, il est difficile de ne pas
penser au 125° aphorisme du Gai savoir, « Uinsensé », ol
Nietzsche (1882, p. 169-170) compare 'humanité a une planete
qui, depuis la mort de Dieu, ne gravite plus autour d’aucun
soleil :

N’avez-vous pas entendu parler de ce fou qui allumait une lan-
terne en plein jour et se mettait & courir sur la place publique en
criant sans cesse: « Je cherche Dieu! Je cherche Dieu!» [...] «Ou
est allé Dieu? s'écria-t-il, je vais vous le dire! Nous lavons tué...
vous et moi! C’est nous, nous tous, qui sommes ses assassins!
Mais comment avons-nous fait cela? Comment avons-nous pu
vider la mer? Qui nous a donné une éponge pour effacer tout
I'horizon? Qu’avons-nous fait quand nous avons détaché la
chaine qui liait cette terre au soleil? [...] Ne tombons-nous pas
sans cesse? [...] N’allons-nous pas errant comme par un néant
infini ? Ne sentons-nous pas le souffle du vide sur notre face? Ne
fait-il pas plus froid? Ne vient-il pas toujours des nuits, de plus
en plus de nuits? Ne faut-il pas dés le matin allumer des lan-
ternes? N’entendons-nous encore rien du bruit que font les fos-
soyeurs qui enterrent Dieu? Ne sentons-nous encore rien de la
décomposition divine?... les dieux aussi se décomposent! Dieu
est mort! Dieu reste mort! Et c’est nous qui 'avons tué!
Comment nous consolerons-nous, nous, meurtriers entre les
meurtriers! Ce que le monde a possédé de plus sacré et de plus
puissant jusqu’a ce jour a saigné sous notre couteau... qui nous

Nihilisme et fin du monde dans Melancholia de Lars von Trier 37



38

nettoiera de ce sang? Quelle eau pourrait nous en laver? Quelles
expiations, quel jeu sacré serons-nous forcés d’inventer ?

Dans cette sévere critique de la modernité, la figure de I'in-
sensé permet a Nietzsche de représenter le désarroi d'une huma-
nité désorientée depuis qu’elle a perdu son soleil, son centre gra-
vitationnel, celui-la méme qui 'empéche d’errer vers le néant.
Cette perte, faut-il le rappeler, coincide avec le moment ou
’homme s’est détourné de la lumiere divine pour allumer ses
propres lanternes, celles de la raison:

Le nouveau de I'époque moderne a l'opposé de I'époque médié-
vale consiste en ce que '’homme prend linitiative d’acquérir a
partir de lui-méme et avec ses propres moyens la certitude et la
sécurité de sa condition humaine au sein de I'étant dans sa tota-

lité (Heidegger 1961, p. 108).

On notera au passage que 'astre qui anéantit la Terre dans
Melancholia est justement une planéte qui ne gravite autour
d’aucun soleil.

Une fois que le monde est devenu représentation, et que nous
avons fait de la certitude scientifique I'unique vecteur de la
vérité, nos valeurs ont profondément changé. La vérité du
monde est devenue objective, et, par le fait méme, le discours
dominant a forclos les mysteres de la vie:

La ot le Monde devient image congue (Bild), la totalité de
'étant est comprise et fixée comme ce sur quoi '’homme peut
sorienter, comme ce qu’il veut par conséquent amener et avoir
devant soi, aspirant ainsi & I'arréter, dans un sens décisif, en une
représentation. [...] Létant dans sa totalité est donc pris mainte-
nant de telle maniére qu’il nest vraiment et seulement étant que
dans la mesure ot il est arrété et fixé par 'Thomme dans la repré-
sentation et la production (Heidegger 1950, p. 81).

Si, dans un monde traditionnel, ’homme doit apprendre a
coexister avec des forces inconscientes ou irrationnelles qui le
dépassent, 'ordre des choses se renverse quand la certitude de la
représentation devient 'unique vecteur de vérité. Chomme croit
dorénavant connaitre le monde, la vie étant réduite a un
ensemble de connaissances. Dans cette nouvelle perspective,
comme le souligne explicitement Kant (cité dans Gadamer
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1994, p. 321), la nature n'est rien d’autre que «la matiére régie
par des regles ». Voila donc ce qu’est devenue la vie: un
ensemble de regles. Ce qui explique pourquoi la nature tombe
dés lors sous 'emprise de 'entendement :

Quand '’homme cherchant et considérant suit a la trace la
nature comme un district de sa représentation, alors il est déja
réclamé par un mode du dévoilement, qui le provoque 4 aborder
la nature comme objet de recherche. [...] La technique arrai-
sonne la nature, elle Parréte et I'inspecte, et elle I'arraisonne,
Cest-a-dire la met 2 la raison, en la mettant au régime de la rai-
son, qui exige de toute chose qu'elle rende raison, qu'elle donne
sa raison (Heidegger 1954, p. 25-26).

Clest précisément cette transition vers un monde ol toute
chose est «arraisonnée », ol tout est justifié par des liens causals,
et ou il n'y a plus de forces mystérieuses qui nous dominent, que
représente le prologue de Melancholia.

Au-dela de la perte du sacré ou de la tradition, ce qui est pro-
blématique dans ce passage, C’est le refoulement du tiers, de ce
qui agit dans l'ombre. Echappant 4 la représentation, l'ineffable
devient des lors exclu de la vérité. Le mi-dire de la vérité est for-
clos. Heureusement qu’il nous reste 'art pour le faire résonner!
En nous assurant de la réalité de 'objet, grice a la certitude de la
représentation, nous nous sommes par le fait méme aveuglés a
ce que Lacan appelle 'objet « et le grand Autre:

Dés lors, la mati¢re doit étre dominée enfin sans qu'on I'imagine
habitée par des forces actives ou dotées de qualités occultes. Tout
ce qui ne se conforme pas aux critéres du calcul et de l'utilité est
suspect & la Raison (Horkheimer et Adorno 1947, p. 24).

Il ne s’agit pas de prétendre que l'objet « et le grand Autre
étaient reconnus auparavant, mais de souligner qu’ils avaient la
possibilité de s'exprimer, notamment 2 travers la représentation
de Dieu. Et Cest a cela que tient le paradoxe des Lumiéres: elles
obscurcissent le monde tout autant quelles I'éclairent!

Ce paradoxe se reflete précisément dans le titre de chacune des
deux parties du film: «Claire» et «Justine» ne sont pas que les
prénoms des deux sceurs, ce sont également des figures impor-
tantes des Lumieres, qui sont diamétralement opposées, a savoir
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Kant et Sade. Claire, cCest I'éclaircissement de I'Aufklirung, tan-
dis que Justine renvoie aux Malheurs de la vertu du marquis de
Sade (1791). Von Trier n'est pas le premier a rapprocher ces deux
figures, le rapprochement ayant déja été fait, notamment par
Max Horkheimer et Theodor Adorno (1947) dans La dialectique
de la raison, ainsi que par Lacan (1963) et, plus récemment, par
Slavoj Zizek (2004). Sans insister sur les considérations philoso-
phiques que ce rapprochement souléve, notons simplement qu’il
appuie 'idée voulant que T'histoire personnelle de Justine soit
mise en paralléle avec 'avenement de la modernité, et que sa
mélancolie ne soit pas indépendante du choc qui s'est produit a
cette époque.

La danse du retour

Quand le mélancolique perd son objet d’amour, son univers
subjectif s'écroule et il n’est pas rare qu’il projette cette catas-
trophe dans une fin du monde. C’est sur ce point que Paul
Denis (2011, p. 756), dans l'article justement intitulé « Ce qui a
été perdu a l'intérieur est appréhendé a 'extérieur», constate
une affinité entre la mélancolie et la paranoia, puisque ces deux
troubles se déclenchent a la suite d’une perte d’objet:

Dans la mélancolie, c’est autour de 'ombre de I'objet — intério-
risée — que le patient se réorganise, reportant I'investissement
de ses efforts d’emprise, désarmés par la perte, sur cette ombre
pour en ranimer I'éclat.

Ce qui est particulierement intéressant avec la mélancolie,
comparée au deuil, c’est que 'objet perdu n’est pas toujours réel,
mais peut aussi étre symbolique, ce qui nous permet de penser
que la perte des valeurs nihiliste puisse étre a origine de
'anéantissement du monde subjectif. Et puisque modernité et
nihilisme vont de pair, comme 'exprime 4 sa maniére Victor
Hugo (1862, p. 535: «La négation de l'infini méne droit au
nihilisme. Tout devient une “conception de lesprit” »), nous
pouvons penser que le désenchantement du monde et la perte
de l'infini — qui survient lorsque tout devient une « conception de
lesprit » — seraient a l'origine a la fois de la mélancolie de
Justine et, dans une plus large mesure, du romantisme. Notons
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d’ailleurs que la dévaluation des valeurs est un des symptémes
caractéristiques du mélancolique: « Dépourvue de tout relief, la
réalité du sujet mélancolique apparait nivelée, plane, désespéré-
ment neutre, au point que tous les objets se juxtaposent sans
quaucun ne puisse jamais acquérir plus de valeur qu’'un autre»
(Lambotte 2008, p. 7). Nul besoin d’insister sur le fait que la
réalité de Justine est désespérément neutre.

Si on admet que le prologue met en sceéne la fin d’'un certain
rapport au monde — la destruction d’'un monde ou le sacré
avait encore une place parmi les hommes — et que cette « catas-
trophe» coincide avec le moment cartésien, alors on comprend
mieux la dimension carnavalesque de la premiere partie du
film®. Le carnaval, comme le souligne Mikhail Bakhtine (1965,
p- 97), permet justement de concevoir un autre monde: « Pour
un bref laps de temps, la vie sort [...] de son orniere habituelle,
légalisée et consacrée, et pén[étre] dans le domaine de la liberté
utopique. » Clest une célébration ot 'ordre symbolique se ren-
verse, ce quannonce la premiére séquence, ou la limousine reste
prise dans un petit chemin de terre; lorsque les mariés changent
de place avec le chauffeur pour essayer de la déprendre, 'ordre
symbolique se renverse pendant un bref laps de temps, puisque
les maitres occupent la place du serviteur. Et il faut insister sur le
fait que ce renversement s'opere alors que la limousine, symbole
de la décadence moderne, coince la ot n'importe quel moyen de
transport traditionnel pourrait circuler librement. Ce blocage
appuie I'idée que le passage vers la modernité est a 'origine de la
mélancolie latente de Justine et du romantisme.

De ce point de vue, toute la cérémonie du mariage, qui rap-
pelle a plusieurs égards Festen (Féte de famille, Thomas Vinterberg,
1998), apparait comme une caricature nihiliste de la perte des
valeurs traditionnelles. Uincapacité de la mariée a lancer son bou-
quet en est sans doute I'exemple le plus probant, ce geste avorté
témoignant de I'impossibilité ou elle se trouve de transmettre la
tradition. Mais la séquence ol Justine se réfugie en pleurs dans un
boudoir et se met a remplacer frénétiquement des ceuvres abs-
traites du XX° siecle par des tableaux figuratifs de maitres anciens
est encore plus éloquente. Cette séquence rend évident le choc
entre 'art classique et I'art moderne. Les gestes de Justine
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traduisent sa volonté de rétablir quelque chose qui a été perdu
dans l'art. On pourrait émettre 'hypothése qu'il s'agit de 'aura
que décrit Walter Benjamin (1936), puisqu’il n'est pas étonnant
que dans un monde en perte de sacré I'art change ses horizons.
Leeuvre devient objet esthétique, sinon objet de consommation.
Il n’est d’ailleurs pas anodin que Justine, au cours de son mariage,
soit promue directrice artistique au sein d’une agence publicitaire.
Que lart soit affilié a la publicité, voila qui en dit long sur sa
décadence. Sur ce point, il est difficile de ne pas penser aux boites
de conserves d'un célebre artiste américain. ..

Lopposition entre la tradition et la modernité qui se dégage
de la scéne ol Justine se retrouve seule dans le boudoir est égale-
ment dépeinte dans la toile de Bruegel déja mentionnée, qui
reparait dans cette scéne. Un détail de cette toile mérite qu'on
sy attarde ici: Cest la présence des chiens dans le bas a gauche.
Le retour dans la civilisation des chasseurs accompagnés par ces
bétes sapparente a4 un retour du primitif, du refoulé. La struc-
ture du retour du refoulé, dans ce contexte, confirme thémati-
quement 'hypothése selon laquelle la mélancolie serait sympto-
matique d’un refoulement moderne. A Iinstar de la limousine
qui bloque dans un sentier, il y a quelque chose qui coince, qui
ne passe plus. S’il fallait trouver 'origine de ce blocage moderne,
on pourrait sinspirer d’un passage du Malaise dans la culture qui
suggere que le développement du «moi» est A la base d’un cli-
vage au sein du sujet:

[...] a lorigine le moi contient tout, ultérieurement il sépare de
lui un monde extérieur. Notre actuel sentiment du moi n’est
donc qu’un reste ratatiné d’'un sentiment beaucoup plus large-
ment embrassant, et méme... embrassant tout, sentiment qui
correspondait & un lien plus intime du moi avec le monde envi-
ronnant. S’il nous est permis de faire I'hypothese que ce senti-
ment du moi primaire sest conservé — dans une plus ou moins
grande mesure — dans la vie d’4me de nombreux hommes, il se
juxtaposerait, comme une sorte de pendant, au sentiment du
moi qui est celui de la maturité, dont les frontiéres sont plus res-
serrées et tranchées, et les contenus de représentation qui lui
conviennent seraient précisément ceux d’une absence de fron-
tieres et ceux d’un lien avec le Tout, ceux-mémes par lesquels
mon ami explicite le sentiment « océanique» (Freud 1930, p. 9).
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Le moi de la maturité auquel Freud fait ici référence, c’est
celui de la modernité. Celui dont les frontiéres représentation-
nelles sont plus resserrées et tranchées depuis que la certitude
scientifique s’est imposée comme nouveau vecteur de vérité.
Mais avec le resserrement des frontiéres de son moi, se pourrait-
il que ’homme moderne ait évacué du monde ce qui lui permet
de tenir ensemble?

Ce qui est particuliérement intéressant dans ce passage, et qui
nourrit I'analyse, c’est quil suggere que la perte d’objet du
mélancolique, s'il s'agit du grand Autre, pourrait étre liée a la
perte du sentiment «océanique». Et en mettant en paralléle la
mélancolie du film de von Trier avec le nihilisme moderne, nous
pouvons des lors penser quavec la dévaluation des valeurs qui a
accompagné la modernité, quelque chose a souffert, quelque
chose d’irrationnel qui est au plus intime de nous. « Quelle eau
pourrait nous en laver? Quelles expiations, quel jeu sacré serons-
nous forcés d’inventer ? », s'exclamait 'insensé de Nietzsche
(1882, p. 170). Quand le philosophe se demande justement ce
que le nihilisme signifie, et qu’il répond tout simplement: « Que
les suprémes valeurs se dévalorisent» (Nietzsche 1888, p. 28), il
critique plus précisément l'incapacité de donner vie au grand
Autre, de créer de nouveaux soleils autour desquels graviter:
« Presque deux millénaires et toujours pas un seul nouveau
Dieu!», s'étonne-t-il dans LAntéchrist (Nietzsche 1896, p. 62).

Clest cette castration, cette incapacité d’injecter du symbo-
lique dans la vie que Nietzsche reproche & 'homme moderne,
qui virevolte de connaissances en connaissances sans pour autant
graviter autour de ce qui importe le plus. Il erre de calcul en cal-
cul, et quand il réalise trop tard que ses calculs sont insuffisants
pour comprendre la réalité inconsciente qui le domine, il ne lui
reste plus qu'a avouer son impuissance. Laffrontement entre
Claire et son mari au sujet de la justesse des calculs mathéma-
tiques ne signifie rien d’autre. John choisit de se suicider dans
Iétable; a 'inverse des primitifs qui retournent dans la civilisa-
tion, il termine ses jours au milieu des bétes. Contrairement a
lui, Justine ne cherche pas a échapper a ce qui la menace, mais
s’y accommode. Comme quoi 'unique moyen de dépasser le
nihilisme, c’est de revaloriser le monde:
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[...] il faut décruire, Cest pour créer, sil faut avoir la force de
reconnaitre que le monde n’a pas de sens, c’est que cette force est
aussi celle de lui en imposer un. Le mot d’ordre est désormais:
«Ne pas chercher un sens dans les choses, mais I'y imposer!»
(Ponton 2005, p. 20).

S’il faut cependant imposer un sens, ce n'est pas & n’'importe
quel prix! Du moins, Cest ce que défend Melancholia. A la fin
du film, lorsque Justine construit une cabane magique, elle
impose un nouveau sens aux choses, certes, mais elle le fait pour
créer un lieu ot le mystére — l'ineffable, 'équivoque — peut
s'exprimer librement.

Vivre avec la mélancolie, ou I’art d’enchanter le monde

La fonction supréme de l’art, pour le cinéaste Andrei
Tarkovski (1984, p. 45-46), c'est de «donner un éclairage, pour
soi-méme et pour les autres, sur le sens de I'existence, d’expli-
quer aux hommes la raison de leur présence sur cette planete,
ou, sinon d’expliquer, du moins d’en poser la question ». Il faut
reconnaitre que c’est exactement ce que le film de von Trier
réussit a faire, au sens ot il nous met face aux mysteres qui nous
dominent. Et il le fait de belle fagon! A Pinstar de Justine qui
s'étend nue sous la lune, telle une sorciere paienne qui invoque
le désir, Melancholia nous envolite par ses charmes. On sait,
depuis Antichrist (Antéchrist, Lars von Trier, 2009), que le réali-
sateur danois respecte énormément le cinéaste russe, ce qui nous
invite a faire un paralléle, avant de conclure, entre Melancholia
et Solaris (Andrei Tarkovski, 1972).

De fait, ce paralléle tient a davantage qu'a la commune cita-
tion des Chasseurs dans la neige de Bruegel, puisque l'intrigue,
dans les deux cas, s'organise autour d’une planete dont le mys-
tére menace 'humanité. Dans Solaris, des scientifiques sont
envoyés sur une station spatiale afin d’observer une nouvelle pla-
néte qui engendre d’étranges comportements chez quiconque
sen approche. Dés que les scientifiques arrivent a proximité de
la planete inconnue, ils sont effectivement en proie a des hallu-
cinations. Ainsi, lorsque le protagoniste, peu apres son arrivée
sur la station spatiale, s’allonge pour faire une sieste, il recoit
aussitdt la visite d’Hari, sa femme décédée. Ce n’est pas un

CiNéMAS, vol. 26, n° 1



hasard si C’est a la frontiére du réve, voie royale vers les processus
inconscients, que se manifestent les visites malvenues dans
Solaris. Celles-ci sont autant de symptomes, de retours du
refoulé, qui accablent les scientifiques — rappelons que 'un
d’entre eux se suicide justement a cause de ces manifestations.
Dans les deux ceuvres, il y a un sous-texte moderne qui semble
étre a l'origine de la menace inconsciente des protagonistes.

Dans Solaris, la menace inconsciente est illustrée de maniére
magistrale dans la scéne ol la femme du protagoniste, enfermée
derriere une porte de fer, se défigure, tel un retour du refoulé, en
la traversant. C’est sans doute de la que Justine tient le surnom
que lui donne son neveu: aunt Steelbreaker; elle est celle qui tra-
verse les rideaux de fer, qui s’affranchit de ce qui la contraint, de
la limite qui 'empéche d’exprimer ce qui se manifeste en elle.
Mais qu'est-ce qui, dans Melancholia, contraint Justine? Dans la
premiere partie, ce sont tous les contrats symboliques (mariage,
travail, famille) qui I'accablent et dont elle doit se libérer pour
retrouver sa vitalité. Or, en dévaluant systématiquement tous les
liens symboliques qui la rattachent au monde, elle devient
morose et sombre dans la dépression, et ce, jusqu’a ce quelle
fabrique, de ses mains, un lieu imaginaire, empreint de mystére,
ou des liens symboliques peuvent a nouveau s’enraciner. Ce n'est
que lorsqu’elle construit la cabane magique, et qulelle commu-
nie avec sa soeur et son neveu, que la vie retrouve ses enchante-
ments. Le film met ainsi en images la «grande politique» de
Nietzsche, qui veut « réenchanter le monde “assombri” par 'idéal
moral et redonner 2 la vie, devenue morne et plate apres la mort
de Dieu, toute sa chair» (Constantinidés 2005, p. 59-60). Ce
n’est pas tant que le film offre une solution contre la fin du
monde, puisque la planéte Melancholia entre bel et bien en col-
lision avec la Terre, mais il indique néanmoins le chemin 2a
emprunter. En ce sens, Melancholia est, comme le souligne
Zizek*, un film plein d’espoir.

Si, pour vaincre I'arraisonnement du monde, le éenchantement
du monde est 'unique option viable, alors von Trier préche par
Pexemple. A Pinstar de la cabane magique, son film est une
construction imaginaire qui, par son fin maniement de 'héritage
culturel, ouvre un espace symbolique ou l'ineffable n'est pas

Nihilisme et fin du monde dans Melancholia de Lars von Trier

45



46

évacué hors des fronticres serrées de la raison. Ce qu’il y a néan-
moins d’étonnant dans le rapprochement qu'il suggere entre le
nihilisme, la fin du monde et le réenchantement du monde, c’est
la place accordée a la mélancolie: aussi destructrice qu'elle puisse
étre pour ceux qui en sont la proie, elle devient aussi pour eux
paradoxalement féconde, puisqu’elle les conduit a ouvrir un
espace symbolique (la cabane magique, 'ceuvre ou la cure) au sein
duquel l'objet d'amour, qu’il soit petit # ou grand Autre, pourra
étre reconnu. La défiguration n'est pas ici uniquement le signe de
quelque chose qui, a l'instar d’'Hari, se heurte a une porte de fer,
mais également celui d’une transformation qui permet au tiers, a
ce qui demeure excédentaire, de jaillir. Et c'est seulement quand
on considére ce réseau de sens comme le sinthome de
Melancholia, son nceud borroméen, qu'on comprend que, pour
von Trier, briser le mur du refoulement devient par le fait méme
I'unique possibilité de dépasser la morosité nihiliste qui caractérise
notre époque. Et §'il en est ainsi, c’est probablement parce que ce
dépassement crée 'ouverture nécessaire pour que résonne ce qui
demeure exclu de la représentation claire et raisonnée.

Université du Québec a Montréal

NOTES

1. Jacques Lacan, Séminaire 23. Le sinthome, 1975-1976, http://staferla.
free.fr/S23/S523.htm.

2. Le sinthome décrit la réalité nouée du sujet, 'entremélement de son désir dans les
trois registres: symbolique, imaginaire, réel (SIR). Pour saisir la complexité du nceud
borroméen qu’il décrit, il faut suivre I'enchainement discursif, et ce, jusque dans ses
moindres méandres. Dot 'importance de maintenir une certaine équivocité. La réa-
lieé du sujet étant sinueuse, il faut se garder de ramener I'analyse 4 de simples énoncés
logiques.

3. Voir a ce sujet l'article de Marta Figlerowicz (2012).

4. Voir la vidéo The Optimism of Melancholia (https://www.youtube.com/watch?v
=eUljoYDKETM).
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ABSTRACT

Nihilism and the End of the World in Lars von

Trier’s Melancholia
Francis Gauvin

The film Melancholia (Lars von Trier, 2011) begins and ends on
the same image: a collision between the Earth and another planet.
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The story of the protagonist Justine thus unfolds in a highly pecu-
liar time-frame, located as it is between two disasters. This article
advances the hypothesis that Justine’s melancholy is symptomatic
of an initial disaster—an immeasurable loss—whereas the violent
impact which ends the film belongs instead to a sudden return of
the repressed. The way Justines story is placed alongside the histo-
ry of art also suggests that her perturbed state is not independent
of Romantic melancholy. Considering nihilism as a “sinthome,”
the author shows how, since Descartes, there has been a blinding
with respect to the object # and to the great Other, which thus
have no other choice but to return like the repressed. The dance of
death of the planet Melancholia thus describes the ungraspable
movement of what eludes the light of reason.
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